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1942 


3 septembrie 
Se naşte la Larga, 
judeţul Hotin 
(actualmente 
raionul Briceni), 
din părinţi agricultori 
Ilie şi Ana (nepoată de 
preot). Tatăl este 
originar din 
Horodiştea-Botoşani. 


1949 


Urmează şcoala 
primară din mahalaua 
Susu, apoi şcoala medie 
din Larga, pe care o 
termină în 1959. 
Dragostea pentru 
literatura română 
i-o cultivă profesorii 
Parfenie Guţu şi 
Tatiana Calalb 

„(Ciornâi). 
Împreună cu 
Ion Gheorghiţă şi 
Ion Melniciuc scoate 
o gazetă literară de 
perete, fiind aspru 
criticat de D. Jurbinski 
în „Cultura Moldovei“ 
pentru excesul de 
neologisme. 
Scrie articole 
din 1953, publicate 
în gazeta raională 
„Leninistul“ din 
Lipcani şi cronici 
literare din 1956. 
Redactorul şef 
al gazetei 
„Moldova Socialistă“ 


Elev în clasa a IV-a (1953) 


Cu părinţii, sora şi cumnatul (1957) 


Petrea Darienco 
îl trimite pe 
corespondentul 
lipcanean P Smolnov 
să-l viziteze acasă, 
bănuind că este un 
învăţător pensionar 
care scrie într-o 
„limbă românească 
de salon“ („Salonnâi 
rumânskii iazâk“). 


1959 


Este angajat ca 
lucrător literar la 
gazeta raională din 
Lipcani „Leninistul“, 
unde-i obligat să scrie 
în ruseşte, articolele 
fiindu-i traduse pentru 
varianta românească. 
Cutreieră pe jos şi cu 
căruţa toate satele 
raionului. Publică în 
presa periodică de 
la Chişinău primele 
articole de critică 
literară. Călătoreşte la 
Chişinău şi la Cernăuţi 


Cu colegii de Universitate 
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pentru a-şi procura 
cărţi româneşti. 
Primul critic român 
pe care îl lecturează 
este Garabet Ibrăileanu 
(două volume în BPT, 
cumpărate de la 
Chişinău de Ion 
Gheorghiţă). 


1960 
Îşi începe studiile la 
Universitatea de Stat 
din Chişinău, facultatea 
de litere, pe care 
le încheie în 1965. 
Este, din 1963, 
preşedinte al 
cenaclului universitar 
„Mihai Eminescu“ şi 
al clubului literar 
„Mioriţa“ de pe lângă 
Biblioteca Naţională. 
Participă la lucrările 
cenaclului ştiinţific 
studenţesc şi la toate 
manifestările culturale 
importante. la parte 
împreună cu colegii 
Ion Vieru, Aurel 
Ciocanu, Gheorghe 
Ciocoi, Iulian Nicuţă, 
Anatol Gavrilov, 
Lidia Hlib, la cenaclul 
„Luceafărul“, condus 
de Liviu Deleanu, 
are ca profesori pe 
Ion Osadcenco, 
Nicolae Corlăteanu, 


Anatol Ciobanu, 1966-1967 
Gheorghe Dodiţă, “Îsi satisface 
rel şi satisface 

Mihail Ignat, serviciul 
Ana Harghel, militar în 

Vitalie Marin. Başkortostan. 

1965 1968 

Oferta de angajare Apare, la 


la serviciu din partea 
gazetei „Cultura“ 
este tăinuită şi este 
repartizat învăţător 
la şcoala de şapte ani 


editura „Lumina“, 
studiul monografic 
Mirajul copilăriei 
(viaţa şi opera 
lui Grigore 


din Lingura-Cahul. Vieru). 
Hotărârea este 
comutată la insistența 1969 
lui Pavel Boţu şi Apare, la 


Arhip Cibotaru de 
către ministrul 
învăţământului, fiind 
angajat în calitate de 
şef al secţiei poezie şi 


editura „Cartea 
Moldovenească“, 
volumul de articole 
şi cronici literare 
Disocieri. 


Cu Gr:Vieru şi G.Gheorghiu la Cernăuţi (1957) 


Ta 


la Uniunea Scriitorilor, 
redactor la Enciclopedia 


critică literară 
a revistei „Nistru“. 
Publică pe 
parcursul anului 
10 articole de critică 
literară, pentru care 
este primit în rândul 
Uniunii Scriitorilor 
din Moldova. 
Este cu intermitențe, 
până în 1972, 
redactor la revista 
„Nistru“, consultant, 


Redactor la revista „Nistru“ (1970) 


Moldovenească. 


Autografe, autografe... 


Vede tiparul în 
ruseşte, la editura 
„Lumina“, studiul 

monografic 
despre 

Grigore Vieru. 


197] 


Apare, la 
editura „Cartea 
Moldovenească“, 
volumul de eseuri 
şi cronici literare Ei 

Alte disocieri. 1974 


1973-1974 septembrie 
Este, până în 
ianuarie 1977, 
redactor superior 
la editura „Cartea 
Moldovenească“, 


La dezvelirea bustului Eminescu. Străşeni 


Îi este interzisă 
semnătura 
şi activitatea publică 
după ce este acuzat de 
naționalism într-un 


raport al lui iar între 
Ivan Bodiul, primul 1977-1982 
secretar al partidului redactor la editura 
Comunist al Moldovei „literatura artistică“. 
(obiectul de acuzare: 
un articol despre R 1975 
D. Cantemir din li apare, cu deosebite 
„Calendarul“ dificultăţi, volumul 
pe 1973, întocmit Focul sacru. 
de Gheorghe Cincilei 1977 
în care nu a relevat 
prietenia Destituit din postul 


moldo-rusă). de redactor literar la 


redacţia de literatură 
originală din cauza 
editării volumului 

Temerea de obişnuinţă 


de Mihail Ion Cibotaru, 


considerat ideologic 
periculos, este 
transferat în cadrul 
aceleiaşi edituri la o 
redacţie de traduceri 
pentru copii. 


1979 


Iese de sub tipar, 
la editura „Literatura 
artistică“, volumul 


Narcis şi Hyperion, eseu 


despre poetica lui 
Eminescu, care 

prezintă debutul 

său în eminescologie, 
remarcat de 

marii cărturari 

Constantin Noica 
şi Edgar Papu. 


1982 


Secretar literar la 
Teatrul Naţional din 
Chişinău (pe atunci 
Teatrul Moldovenesc 

Academic de Stat 


Citind „Literatura şi arta“ 


„A. S. Puşkin“). 
Apare, la editura 
„Literatura artistică“, 
volumul Cicatricea lui 
Ulysse, care conţine 
„eseuri duminicale“ 
despre literatura 
română clasică şi 
universală. 


Din cauza atmosferei 
tensionate, pleacă 
de la Teatrul Naţional 
şi se angajează 
redactor la 
Enciclopedia 
„Literatura şi arta 
Moldovei“. 


1985 


Publică, la 
editura „Literatura 
artistică“, eseul 
monografic 
despre Grigore 
Vieru Întoarcerea 
la izvoare. 


1986 


Este angajat 
secretar literar la 
Teatrul poetic 
„Alexie Mateevici“. 
Vede tiparul cea de-a 
doua ediţie a eseului 
Narcis şi Hyperion. 
Publică, la 
editura „Lumina“, 
micromonografia 
Creaţia lui Ion Druţă 
în şcoală neacceptată 
de Ion Druţă ca prefaţă 
la Scrierile sale 
(în 4 volume). 


Autografe în prezenţa fiului Doru (1974) 


Este ales secretar 
al Comitetului de 
Conducere al Uniunii 
Scriitorilor din Moldova 
în cadrul şedinţei 
„furtunoase“ din 
noaptea de 
la 17-18 mai. 


1989 


Tipăreşte, la editura 
„Literatura artistică“, 
volumul Cicatricea 
lui Ulysse II sub 
denumirea Duminica 
valorilor. Semnează, 
împreună cu 
Mihail Dolgan, 
culegerea Creaţia 
scriitorilor moldoveni 


în şcoală: L. Damian, 
P Zadnipru, G. Meniuc, 
S. Vangheli. 

Este ales deputat 
al poporului din fosta 
URSS (circumscripţia 
Criuleni-Chişinău) şi 

activează în această 
calitate până 
la dizolvarea 
parlamentului în 
septembrie 1990. 


La Larga cu Arcadie Suceveanu 


E 


lârcă 


Cu Gr:Vieru, I.Grosu, Ion Druţă, 1.C.Ciobanu, 1.Hadı 


1991 steaua exilului. 
19 septembrie I se decernează 
A i Premiul de Stat al 
Este ales membru a ei pa 
de onoare al epublicii n ~ 
Academiei Române. N ali umu 
Septembrie. arcis şi yperton 
Este ales preşedinte ŞI tea e 
al Uniunii Scriitorilor muri p 
minescu. 


din Moldova. 
I se decernează 
premiul „G. Bacovia“ 
al revistei „Ateneu“. 


1992 


3 septembrie. 
Cu ocazia aniversării 


Este coordonator 
al Direcţiei 
Literatură 
română Modernă 
din cadrul Institutului 
de Literatură şi Folclor 
al AŞM. Este ales 


50 i se conferă titlul membrual 
„Maestru al literaturii“. director 
20 decembrie. lz l Uniunii 
Este ales membru 3 < aula 
titular al Academiei a > CLLOF OI 
5 din România. 


de Ştiinţe din 
Moldova. 


1993 


Apare, la editura 
„Hyperion“, volumul 
de dialoguri cu 
eminescologi şi 
traducători din întreaga 
lume Spre un nou 
Eminescu. La editura 
Porto-Franco din Galaţi 
vede lumina tiparului 
volumul de eseuri 
despre Eminescu 
Căderea în sus a 
Luceafărului. 


1994 


Scoate de sub tipar, în 
colecţia „Eminesciana“ 
a Editurii „Junimea“ 
din laşi volumul 
Narcis şi Hyperion 
(Eminescu-poet al 
fiinţei: poem critic). 
La editura „Viitorul 
Românesc“ din 
Bucureşti vede lumina 
tiparului volumul 
Basarabia sub 


Cu E.Boteazatu la seara omagială „Mihai Eminescu“ 


„Ştefane, Măria Ta...“ 


1995 
Volumul Spre 
un nou Eminescu 
apare, într-o 
variantă prescurtată, 
la Bucureşti, la editura 
Eminescu. Apare, la o 
editură particulară, 
culegerea de 
medalioane 


despre 
clasicii români 
Sfinte firi vizionare. 
I se acordă Premiul 
„Nichita Stănescu“. 
Premiul 
„Lucian Blaga” 
pentru exegeze. 


1996 


Apare, în traducere 
rusă, culegerea 
de medalioane 
Sfinte firi vizionare sub 
denumirea Providţy 
duha (traducere 
Iurii Grecov). 
Apare, la editura 
„Arc“, O istorie deschisă 
a literaturii române din 
Basarabia, a cărei 
publicare a fost 
susţinută de 
Fundaţia „Soros“. 


1997 


O ediţie a Istoriei 
deschise a literaturii 
române din Basarabia 
iese de sub tipar la 
„Porto-Franco“ din 


Galaţi, la propunerea 
poetului-editor 
Ion Chiric. 

La editura „Dacia“ din 
Cluj-Napoca vede 
lumina tiparului 
„poemul critic” 
Lucian Blaga: 
paradisiacul, 
lucifericul, mioriticul. 
I se acordă Istoriei 
deschise a literaturii 
române din Basarabia 
premiul pentru 
critică al Uniunii 
Scriitorilor din 
România. 


La Centrul Academic „Mihai Eminescu“ (2000) 


Cu actorul Vitalie Rusu 


1998 cultură, ştiinţă, cu două ciuturi, 


4 A învăţământ şi carte despre ființa 
Obține titlul de a media Bai rata i na 
doctor în filologie la Editura Augusta. 
şi doctor habilitat 2000 Este decorat cu 
g m filologie Vede tiparul, la editura medalia jubiliară 
in temeiul unul „Litera-David“, cea „M. Eminescu“ a 
referat-sinteză de-a doua ediţie a României şi medalia 
Eminescu, poet al dialogurilor cu jubiliară „M. Eminescu” 
ființei (conducător eminescologii a Republicii Moldova. 
ştiinţific: acad. Eugen Eminescu — mă topesc 
Simion; referenţi: acad. în flăcări (vol. 8 2001 
Constantin Ciopraga, al Corpusului Apare, la editura 
prof. Dan Mănucă, „Eminescu“). „Prut Internațional“, 
acad. Constantin Lansează, la Timişoara, volumul de eseuri în 
Popovici). volumul Cumpăna franceză La Pomme d'or, 


care include integral 
Mărul de aur şi câteva 
capitole din Cumpăna 
cu două ciuturi. 
Se tipăreşte, la 
Fundaţia „Scrisul 
românesc“ de la 
Craiova, la propunerea 
cunoscutului istoric 
literar Tudor Nedelcea, 
primul volum al seriei 
Critice, intitulat 
Fierăria lui Iocan. 


Cu I.Druţă, VVasilache, Gr.Vieru, D.Matcovschi şi I.C.Ciobanu 


Publică, la Editura 
Didactică şi Pedagogică = 
din Bucureşti, 
volumul Mărul de aur 
(valori româneşti 
în perspectivă 
europeană). 


1999 


Publică, la 
Editura Junimea 
(col. „Eminesciana“), 
volumul Plânsul 
Demiurgului cu 
subtitlul „noi eseuri 
despre Eminescu“. 
Este ales deputat 
în Parlamentul 
Republicii Moldova, 
unde activează în 
cadrul Alianţei 
Democratice şi 
ca membru al ac . 
Comisiei pentru za ă - sui 


Cu N.Costenco şi I.Gheorghiţă (1974) 


Vede lumina tiparului, 
în acelaşi an, 
eseul Brâncuşi, 
poet al ne-sfârşirii. 


2002 


Vede lumina 
tiparului, la Editura 
Fundaţiei Culturale 

Române, 
cea de a treia 
ediţie revăzută şi 
adăugită a Istoriei 
deschise a literaturii 
române din Basarabia. 
Se tipăreşte, 
la Craiova, cel 
de-al doilea volum 
al Criticelor, intitulat 
Centrul şi marginea 


(schiţă fenomenologică 
despre exilul literar 
românesc), iar la 


La Larga cu I.Vatamanu, L.Sainciuc, M.Botnaru 


niversarea 60 (2002) 
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Focşani volumul 
Duiliu Zamfirescu 
între Natură şi Idee. 
Cu ocazia jubileului 
de 60 ani la iniţiativa 
primăriei municipiului 
Chişinău se editează 
Zeul ascuns, 
eseuri despre 
labirint (ed. „Prut 
Internaţional“). 

1 se decernează, 
la propunerea 
Academiei Române 
(preşedinte: Eugen 
Simion), 
Ordinul Naţional 
„Serviciul Credincios“ 
în grad de cavaler. 
Obține şi două premii 
importante: 
Premiul 
„Opera omnia“ 
al revistei 
„Convorbiri literare“ 
din laşi şi Premiul 
pentru excelență 
redacțională 
al Târgului 
Internaţional de 
Bookarest — 2002 
(pentru coordonarea 
Corpus-ului 
Eminescu 

în 8 vol.). 


DRUMUL SPRE CENTRU 
(CURRICULUM VITAE) 


Începem prin a ne întreba ce înseamnă un curriculum vitae, 
ceea ce e totuna cu a desluşi — în spirit kantian-noicist — cum este 
cu putinţă un drum în viaţă. 

Un drum nu în sensul său rectiliniu, ci mereu de-viat, adică 
(dacă e să ne jucăm cu cuvintele în sens postmodernist) anume 
de-viaţă (sau de-vianţă). E un drum socratic cu re-veniri, e un drum 
hegelian cu de-veniri, e un drum heideggerian întrerupt (de pădure)? 

Vedele spun că omul devine ceea ce gândeşte; cred totuşi că, 
dat fiind orizontul ilimitat şi abstract al gândirii, omul devine ceea 
ce făptuieşte, ceea ce îi traduce gândirea, ceea ce face cu putinţă 
din ceea ce gândeşte. În decursus vitae omul nu este decât şirul 
faptelor sale, spune Hegel în Logica sa. 

Un curriculum vitae va trebui să ţină cont de această primă 
încurcătură, căreia anticii îi ziceau aporie, şi să pună în cumpănă 
(iarăşi dreapta cumpănă românească) realul şi posibilul. De aceea, 
în viziunea noastră el reprezintă nu o descriere notarială, parafată 
juridic, ci o meditaţie pe (în) marginea vieţii, pe (în) marginea 
drumului par-curs, o profesiune de credinţă, o spovedanie în faţa 
altarului adevărului din care să se vadă nu faptul că ai trăit, ci faptul 
cum ai trăit şi cum apari între dorinţă şi realizare. 

Constantin Ciopraga, unul dintre marii cărturari de azi, delimita 
categoric curriculum vitae de jurnalul intim, precizând că primul 
este uzual, plat, sec, superficial şi înscris în cercul datelor temporale 
şi spaţiale („născut în anul, luna, ziua“), cel de-al doilea exprimând 
stările labile, ființa ideală, neliniştile şi discontinuitățile. Curriculum-ul, 
indiferent al cui este, se lasă dominat de stilul informativ-notarial, 
de pozitivitate şi de realul cotidian; jurnalul, însă, e legat de sinele 
fluctuant, de pluralitatea Eurilor autorului. Biografiei reci şi tipice a 
curriculumului i se opune textul atipic sub formă de unicat al jurnalului. 
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ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 
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„Un curriculum nu depăşeşte limbajul de cod administrativ general; 
diverse mostre de jurnal (profunde) invită la transcendenţă, la 
nostalgii abisale ori la zboruri planetare“ (Constantin Ciopraga, 
Perspective, Convorbiri literare, nr. 2(74), 2002, p. 29). 

Vom renunţa — pe cât e cu putinţă — la limbajul notarial-admini- 
strativ, înclinând mai mult spre un jurnal intim de idei trăite, decât 
spre un curriculum ca atare, necesar mai cu seamă bibliografiei. 

Ca român născut în spaţiul basarabean, cel mai marcat de 
teroarea istoriei dintre teritoriile româneşti, sunt înclinat să cred în 
existența destinului şi a căii (căliței) rătăcite din filosofia noastră 
populară. Sunt încredinţat că şirurile ontologice se produc dureros, 
determinând fiinţa să poarte, ca pe un blestem existenţial (sau ca 
pe un blazon de noblete tragică), anume pecetea destinului. 

Întâmplarea a făcut să apar la lumina zilei la 3 septembrie 
1942, orele 6.00 dimineaţa, în zodia Fecioarei şi anul Calului şi ţin 
să mărturisesc că prescripţiile zodiacale le recunosc ca date esenţiale 
ale felului meu de a fi. Părinţii, oameni de frunte în sat, reprezintă 
cele două maluri ale Prutului, tatăl, Ilie Cimpoi fiind originar din 
Horodiştea - Botoşani (stabilit mai apoi în Cuzlău - Păltiniş), iar 
mama, Ana, pe numele de fată Habureac, nepoată de preot, fiind 
născută în Larga, judeţul Hotin. Tatăl, supranumit cu bunăvoință în 
sat Ilie Românul, era un bun povestitor şi recitator de balade şi 
drame populare. Înzestrat cu o bunătate naturală, o risipea cu 
generozitate, ajutând fără nici un gând de profit toată lumea din 
sat. Purta un ciocan la brâu şi un buzunar de ţinte şi repara din 
mers un gard şubred, un acoperiş de casă deteriorat, un perete 
dărâmat — la el acasă sau la vecini. Era parcă eroul liric al poemului 
lui Karl Sandburg „Reparaţia zidului“. Era cel dintâi care se trezea 
în casă pentru a pregăti uneltele de muncă ce trebuiau să fie toate 
perfecte. (A fost un om fericit, căci a văzut toate răsăriturile de soare 
câte i-a fost dat să le vadă.) Mama, deşi ţesătoare şi artistă în felul 
de a alege şi a realiza motivele (şi le alegea de una singură, refu- 
zând asistenţa altora!) era mai raţională, mai interesată de latura 
profitabilă a lucrurilor şi, bineînţeles, îi plăcea să umble pe la pieţe 
şi târguri. Astfel am cunoscut Cernăuţul, oraşul copilăriei mele, 
ciudat prin pitorescul lui de burg austriac şi prin pestrițimea oame- 
nilor de diferite seminţii care-l populau (Cernăuţul lui Eminescu şi 
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Aron Pumnul, al Hurmuzăkeştilor şi Puşcariu, al lui Mircea Streinul 
şi Paul Celan, al Olgăi Kobâleanska şi Olgăi Caba!). Tata trata cu 
bunăvoință şi chiar cu mândrie părintească deosebită calitatea mea 
de etern student, în timp ce mama se întreba cam cu ce o să se 
aleagă din toată învăţătura mea. Buna gospodărire a celor două 
hectare şi jumătate şi nu în ultimul rând faptul că era născut dincolo 
de Prut şi originea preoțească (ulterior genealogiştii au constatat că 
e şi domnească) a mamei mele puteau să fie tragice pentru destinul 
familiei noastre. Începând, în 1949, campania de colectivizare 
forțată, urma să fim deportaţi în Siberia. Întâmplarea fastă a făcut 
însă ca lista deportaților trimisă de Securitate (NKVD) la primărie 
(selsovet) să fie copiată de cumnatul meu, soțul surorii Vera, învăţător, 
şi acesta, bineînțeles, a omis la transcriere numele Cimpoi. (Cartea 
Memoriei, editată acum, atestă 500 de deportaţi din comuna Larga.) 

Acuzările de naționalism (de orientare proromână, după cum 
se mai formula) aveau drept temei ascuns şi această origine „moldo- 
română dubioasă“ a mea. M-a ajutat oricând şi în orice împrejurări 
dragostea faţă de valori şi cultură, faptul că m-am modelat cu o 
consecvență care mă uimeşte şi astăzi ca om de cultură cu un statut 
de independenţă — îmi place să cred - moromeţiană. 

În ciuda cumplitului proces de înstrăinare şi de ideologizare, pe 
care l-a cunoscut spaţiul basarabean, am ascultat numai de acest 
daimon lăuntric: să fii un om de cultură, să fii un om al culturii. 

Cu această încredere în cultură, în mântuirea prin cultură de tot 
ce este înstrăinător, fals, relativ, mi-am făcut studiile la şcoala medie 
din Larga şi la Universitatea de Stat din Moldova (1960-1965), 
plină de profesori ideologizaţi şi ignorantți, dar şi de profesori docţi 
şi buni români, precum Anatol Ciobanu, Nicolae Corlăteanu, lon 
Osadcenco. (În şcoală am avut profesori buni de limba şi literatura 
română: Parfenie Guţu şi Tatiana Calalb). De fapt, Universitatea mea 
a fost Biblioteca Naţională din Chişinău (fosta „Krupskaia“, po- 
reclită de studenţi „Femeia lui Lenin“), unde în secţia de literatură 
străină era un fond bogat de cărţi româneşti, supravegheat de 
securitate, în sala de lectură fiind atârnat şi portretul lui Sadoveanu. 
Aici am înfiinţat clubul literar „Mioriţa“, cu şezători lungi, înflăcărate 
şi arhifrecventate, considerat mai apoi de guvernanţii comunişti un 
„cuibar de naționalism“. 
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Un alt „cuibar de naționalism“ era cenaclul literar „Mihai Eminescu“ 
de la Universitate, al cărui preşedinte am fost din 1963. 

În aceşti ani, petrecuţi în spaţiul bibliotecii, pe care am înţeles-o 
ca pe o lume sub formă de cărți, un ontos concentrat în libros — o 
lume văzută borgesian (şi eminescian) ca bibliotecă — a avut loc 
întâlnirea mea modelatoare cu George Călinescu. Cărţile sale reeditate 
apăreau în bibliotecile chişinăuiene şi se vindeau şi într-o librărie 
„Prietenia“ (interzisă mai apoi de I. I. Bodiul, primul secretar al CC 
al Partidului Comunist al Moldovei, după răcirea relaţiilor dintre 
România şi fosta URSS), cu excepţia - bineînţeles - a Istoriei 
literaturii române de la origini până în prezent, care circula conspi- 
rativ printre scriitori, căci, fiind un singur exemplar, se dădea spre 
lectură - ironia sorții! — pentru o singură zi. Pentru mine Călinescu 
a fost constant CRITICUL, el servindu-mi, cel puţin în anii formării, 
drept pattern. 

Statura şi statuia lui creştea în ochii mei în raport cu criticii ruşi 
ideologizaţi şi incluşi obligatoriu în programa şcolară, dintre care îl 
preferam pentru calităţile sale de literat pe Bielinski, şi în raport cu 
criticii sovietici total aserviţi dogmelor ideologice. Am visat toată 
viaţa să am un exemplar al Istoriei... Visul mi s-a împlinit în 1985, 
când consultantul moldovean de la Uniunea Scriitorilor din Moscova, 
Nicolae Romanenco, mi-a adus de la Bucureşti un exemplar din 
ediţia a doua, pentru prețul de 80 de ruble. (Mai târziu m-am făcut 
şi cu ediția princeps datorită gestului fiicei mele Raluca, pianistă şi 
profesoară la Universitatea de Muzică din Bucureşti, şi al ginerelui 
meu Dragoş, preot.) Lectura operei critice călinesciene trezea în 
mine fascinația şi tentaţia de a scrie frumos, generând complexul 
Călinescu, pe care l-am avut o perioadă bună de timp. „Viaţa lui 
Eminescu“ am citit-o de cel puţin zece ori, astfel încât, dacă printr- 
o fatală întâmplare ar dispărea toate exemplarele tipărite, aş putea 
s-o refac din memorie. 

Astfel am descoperit paradoxalul adevăr psihologic că printr-o 
îndelungată şi profundă relecturare poţi înlătura complexul de 
dominare patternă a autorului admirat. În cazul frecventării repetate 
a unui text, ca şi în cazul hermeneutizării metodologice stăruitoare, 
apare efectul reducţionismului fenomenologic neantizator, al „punerii 
în paranteze“ relativiste husserliene: farmecul iniţial al lecturii, al 
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„declicului“ hermeneutic dispare în mod progresiv, devine o „urmă“ 
derridiană. (De altfel, Derrida va fi promotorul, în anii '70 ai 
secolului al XX-lea, al caracterului indeterminat al semnificației, al 
„sensului niciodată atins“ de descifrarea hermeneutică şi al relaţiei 
de interpretanță mereu reîncepute. Postulat ce a dat naştere decon- 
structivismului şi pansemiotismului. Avem de-a face mereu cu o 
prezenţă amânată, manifestă doar în „urme“. 

Esenţiale mi se par, la Călinescu, oscilarea între „absolutism“ şi 
„relativism“, între „factorul surpriză fenomenală“ şi „banalitatea 
conceptuală“, neîncrederea în interpretarea istorică obiectivă („Orice 
interpretare istorică este în chip necesar subiectivă“), con- 
ceperea istoriei literare ca o comedie umană cu opere şi scriitori, ca 
o înlănțuire „de puncte de vedere din care să iasă structuri acceptabile“, 
ca „ştiinţă inefabilă şi sinteză epică“ şi ca o revelaţie a „ochiului 
formator“ care surprinde „transcendenţele“ dindărătul realităţii lui 
„cum este“ şi „clasificarea mai mult decât descripţia“. „ Datorită lui 
Călinescu am înţeles că eudemonismului impresionismului trebuie 
să i se substituie demonismul totalităţii, căci critica modernă este „o 
critică a ansamblurilor, nu a detaliilor“ (J.-P Richard), a părţilor 
legate de întreg. 

Cu timpul la patternul călinescian s-a mai adăugat modelul 
fiinţial noicist şi în special cel ontologic generalizat care aplică grila 
existențială. Drumul meu formator (etern-formator!) a ajuns în 
sfârşit în această zonă care stimulează cuprinderea cea mai largă, 
„declicul“ cel mai luminător. Am ajuns astfel, cu o anumită linişte 
metodologică (să-i zic aşa!), sub zodiile lui Heidegger, Kierkegaard, 
ale lui Eliade şi Jung, ale lui Noica şi Blaga. Am căutat să-mi pun 
cercetările eminescologice sub semnul călăuzitor al ontologicului. 
Am scris, dintr-o nevoie lăuntrică, şi o carte despre fiinţa românească: 
Cumpăna cu două ciuturi (Timişoara, Ed. Augusta, 2000), tradusă 
şi în franceză de un grup de profesori de la Universitatea Aix-en- 
Provence, condus de profesorul Valeriu Rusu, care, alături de 
cunoscutul eminescolog Aurelia Rusu, animează acolo cercetările 
de romanistică şi românistică. 

„O critică existenţială nu poate fi întemeiată decât pe existența 
criticului, spune Serge Doubrovsky, precizând că cogito-ul criticului 
îşi însuşeşte modul de existenţă manifestat şi comunicat de scriitor 
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şi reflectat de către conştiinţa criticului. Între scriitor (cogito-ul scriitorului) 
şi critic (cogito-ul criticului) se stabilesc, după părerea mea, nişte 
relații de ordin ontologic; sunt relații omologice (deci nu atât analogice) 
dintre ființa unuia şi ființa celuilalt, între „tremurul — existenţial“ al 
celui dintâi şi „tremurul - existenţial“ al celui de-al doilea. E un 
mod de re-cunoaştere fiinţială. Opera se relevă şi ea ca „fiinţă“, ca 
ontos rostit, exprimat. Actul critic este, prin el însuşi, un act ontologic. 

Cu Noica, pe care-l cred FILOSOFUL, am avut o corespondenţă 
scurtă surprinzătoare, în temeiul căreia am realizat un dialog epistolar 
pe care l-am inclus în volumele Spre un nou Eminescu şi Mă 
topesc în flăcări. Nu mi-a fost dat să-l văd în 1986, când am făcut 
prima călătorie în România cu viza Ministerului de Interne al Fede- 
raţiei Ruse. La Chişinău treceam drept „naţionalist“ şi autorităţile 
moldovene nu puteau să-mi aprobe această plecare „subversivă“; 
au început să bată însă înnoitoarele vânturi gorbacioviene, care au 
făcut posibilă mult râvnita călătorie de studii: scriam despre mitopo- 
etica eminesciană în contextul poeticilor moderne şi vroiam neapărat 
să studiez Caietele, despre care Noica vorbea ca despre un miracol 
al culturii româneşti. Constantin Noica a fost Heideggerul nostru; el 
nu a făcut doar figură de filosof, ci a rostit filosofia româneşte. 

În anii 1986-1987 a început procesul de renaştere naţională 
care a avut ca revendicări prioritare schimbarea de mentalitate, 
impunerea valorilor democraţiei, oficializarea limbii române şi 
revenirea la grafia latină, lichidarea „petelor albe“ din istorie, adică 
dezvăluirea adevărului despre cele câteva valuri de deportări, 
despre foametea din 1947 şi colectivizare, despre masacrarea intelectu- 
alilor şi celor care au lucrat în administraţie, a aşa-zişilor duşmani 
de clasă ş. a. 

Angajarea mea şi a colegilor mei în această luptă sfântă pentru 
adevărul despre întâmplările tragice care au avut loc în perioada 
postbelică a fost un act istoric justiţiar împotriva procesului de 
înstrăinare, de deznaționalizare (sau mancurtizare, după un termen 
lansat de kirghizul Cinghiz Aitmatov), rusificare şi „internaţionalizare“ 
comunistă, împotriva execuțiilor „fără judeţ“ ale intelectualilor 
(despre calvarul a doi intelectuali basarabeni a scris Aleksandr 
Soljeniţân în Arhipelagul Gulag), acțiunilor de exterminare a frun- 
taşilor satelor prin deportări şi de organizare a genocidului întregii 
populaţii în timpul secetei şi foametei din 1947. 
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Justiţiar şi recuperator totodată, căci — printr-o schimbare logică 
şi legică a cursului istoriei care până atunci ne trata doar cu „teroarea“ 
ei — trebuia să recăpătăm şi să punem în drepturile lor valorile, 
simbolurile, limba ca „loc de adăpost al fiinţei“ (Heidegger). Reacţia 
a fost irezistibilă, vulcanică, temeiul ei revoluţionar fiind indiscutabil. 

Basarabia, rămasă după război în fond fără intelectualitate, îşi 
arunca acum lava revindicativă şi ieşea pe baricade pentru a reimpune 
autoritatea Adevărului. Demersurile patetice ale oamenilor de 
creaţie, mitingurile frenetice de protest, adunările furtunoase, Marea 
Adunare Naţională cu freamătul ei oceanic al setei de libertate 
(700.000 de persoane, după estimările presei), dezbaterile agitate 
de le Uniunea Scriitorilor, de la Academie, de la cenaclul „Alexei 
Mateevici“, ieşit în stradă, din Parlament şi din piețele publice se 
revărsau ca o Bună-Vestire, ca o nouă profeție luminoasă că „Îngerul 
a strigat!“ Fremăta cu toată puterea aerul unei măreţe reconstituiri 
pompeiene a adevărului istoriei. Lupta mai continuă şi astăzi, astfel 
încât, spre deosebire de ieşirea din infernul dantesc, ieşirea din 
infernul basarabean nu ne-a permis încă să vedem stelele. 

Izbucnirea conştiinţei identitare cu forţa erupției vulcanice a 
făcut lumea să vorbească despre miracolul basarabean şi agenţiile 
de presă din străinătate, care ne daseră cu totul uitării, îşi trimiteau 
de zor corespondenţii la Chişinău. 

Uniunea Scriitorilor din Moldova, prima care a început aceste 
acţiuni, s-a transformat într-un fel de Cartier General al revoluţiei 
basarabene („Smolnâi“ i se mai zicea, în glumă). Se trimiteau soli 
la Gorbaciov, se întocmeau zilnic apeluri şi scrisori, se angaja în 
fine o luptă pe viaţă şi pe moarte cu autorităţile locale care elaborau 
decrete, hotărâri, dispoziţii (am descris odiseea acestei confrunări 
în vol. Basarabia sub steaua exilului, apărută la Bucureşti în 1994). 

“Noaptea furtunoasă“ din 18-19 mai 1987 de la Uniunea 
Scriitorilor (o zi şi o noapte întreagă) a formulat imperativele luptei, 
a schimbat Comitetul de Conducere, scoţându-mă şi pe mine din 
zodia anonimatului public prin alegerea ca secretar. (Din septem- 
brie 1991 am devenit preşedinte al acesteia). 

Procesul redobândirii românismului cultural s-a desfăşurat sub 
semnul călăuzitor al lui Eminescu. Întâlnirea cu Eminescu, eveniment- 
cheie al vieţii mele, avusese loc în anii studenţiei, semnificând atât 
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o revelație de ordin cvasimistic — căci e modelatoare, luminătoare 
în sens axiologic şi ontologic — , cât şi un impact stimulator, productiv. 
Opera şi personalitatea sa sunt pline de ontos — românesc şi general — 
uman, demersul său artistic şi intelectual fiind unul prin excelenţă 
ființial. Calificativele superlative de „omul deplin al culturii româneşti“ 
(Noica), de „patronul canonizat al scrisului românesc“ (Perpessicius), 
de „sfântul ghiersului românesc“ (Arghezi), de „expresia integrală 
a sufletului românesc“ (lorga) nu sunt expresii encomiastice, bune 
de persiflat în stil postmodernist sau „dilemator“. Ele denumesc o 
realitate valorică ce se impune prin reprezentativitate, productivitate 
şi interpretativitate. Eminescu rămâne statornic Biblia noastră lucrătoare, 
fiind o statuie a meditaţiei în mişcare (precum zicea Baudelaire 
despre Hugo). În cazul lui miticul drum spre Centru capătă un sens 
lămuritor, căci ne alimentează apriori conştiinţa centrării. Mergem, 
în câmpul ființei noastre, în şi, totodată, spre Eminescu (ca spre noi 
înşine), direcționarea conţinându-se în chiar raţiunea mişcării. De-a 
lungul timpurilor s-au profilat în chip desluşit trei atitudini faţă de 
el: epigonic — iconodulă, retardară (în sensul lui Lovinescu care 
aştepta să devină anacronic) şi contestatar — iconoclastă cu o diagramă 
ciudată a reacţiilor negativiste de la canonicul Grama la autorii 
Dilemei (1998, Nr. 265), printre care, alături de mediocrități crase, 
îi întâlnim regretabil pe Nicolae Manolescu şi Mircea Cărtărescu, 
aceştia etalând chiar o bucurie şi o mândrie în a demitiza. 

După 1990 Eminescu a revenit cu forţa lui modelatoare în 
societatea românească democratizată, nemaivorbind de rolul său 
patternal în procesul de renaştere naţională a românilor basarabeni 
de care vorbeam mai sus. 

Ca om de cultură român trebuia să ajung neapărat la Eminescu, 
el fiind cel care mi-a asigurat certitudinea că avem valori şi în temeiul 
lor putem susţine un dialog cu lumea, că putem intra cu aceste 
valori în dialogul multicultural despre care se vorbeşte insistent 
acum. De acest lucru m-am convins convorbind şi cu 74 de emi- 
nescologi, traducători şi oameni de cultură din întreaga lume. Orele 
mele matinale au fost, după 1976, când, după moartea părinţilor, 
mi-am zis să scriu ceva esenţial, orele Eminescu, la care pe parcurs 
s-au adăugat orele Blaga. 

În legătură cu acţiunile de detractare, de demitizare înverşunată 
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românească extrem de caragializată, ţinta fiind marele valori şi — 
printre ele — Eminescu, sunt de spus câteva lucruri. 

Ne stă oare bine în faţa lumii să ne autodefăimăm, să ne „urinăm 
pe biserici“ (vorba lui Arghezi) şi să ne alegem ca zeu protector pe 
Momos care era la greci zeul sau mai bine zis zeuleţul ironiei, 
zeflemelei şi bârfelei, să ne reactualizăm vechile complexe de inferi- 
oritate, să ne (re)complacem în autodisprețuire, să ne aservim total 
jocului politic al circumstanțelor (vezi articolul nostru „Zeul Momos 
şi noi, românii“ în buletinul Mihai Eminescu, nr. 1(4), 2001 p. 4-18). 
„Defăimarea zeilor este o rea deşteptăciune“, spune Pindar. 

Cu Eminescu am obţinut o demnitate estetică şi etică, pe care 
nimeni şi nimic n-o mai clinteşte din loc. 

Este firesc ca raportarea permanentă la el să ne impună şi 
înnoirea paradigmelor şi a instrumentarelor (în cazul nostru, a 
paradigmelor culturale şi instrumentarelor critice), fără a renunţa la 
ceea ce este viabil şi eficient în vechile modele. 

În domeniul criticii şi istoriei literare Sainte-Beuve mai rămâne 
o personalitate de referinţă cu portretizarea axată pe psihologism 
(el, după propria mărturie, din Mes Poisons, nu este un istoric, dar 
are unele laturi de istoric). Dintr-un fiziolog care operează cu trăsă- 
turile generale şi cu documentul, el se transformă într-un fenome- 
nolog al spiritului creatorului de valori, într-un analist al viului din 
el. Biografia evenimenţială exterioară este înlocuită de biografia 
interioară a faptelor sufleteşti. Fireşte, istoria literară şi eseistica 
filozofică au valorificat şi grila psihanalitică sau existenţială. Baudelaire 
al lui Sartre e un exemplu în acest sens. 

Fără să eludez documentul, am mers în lucrările mele despre 
Eminescu (şi nu numai) pe această hermeneutică existenţială constituită 
din depistarea complexului de arătări/ascunderi ale însăşi fiinţei 
scriitorului, a codurilor psihologic-comportamentale şi personalist- 
etice care definesc portretul fenomenologic. Fenomenologicul şi 
ontologicul s-au întâlnit temeinic cu paradigma modernă şi post- 
modernă. (Blaga vorbea despre lucifericul în cunoaştere, despre 
„ascuns“ şi „mai ascuns“). Privirea criticului de azi se îndreaptă 
spre obiectul cunoaşterii, ca şi privirea lui Orfeu spre Euridice: 
atunci când vrea s-o vadă cu adevărat, să-i constate existenţa reală, 
se îndepărtează, se ascunde în neantul necunoaşterii. Ca şi în fizica 
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modernă, rezultatele studiului depind de obiectivul pe care şi-l 
propune cercetătorul (operatorul), de „declicul“ hermeneutic, de 
grila aplicată, căci se resimte marca ontologică a relativismului, a 
aproximării (= a stabilirii valorice prin apropiere de mărimea căutată), 
a relaţiei critice de care vorbea Jean Starobinski, care constata 
nevoia de coduri preexistente, de o interpretare comprehensivă ce 
înlătură judecata de valoare. Este o relaţie complexă de identificare 
şi distanțare care pune într-o ecuaţie capricioasă empatia, intropatia 
şi antipatia. Structuralismul ne-a propus căutarea unui logos comun, 
a unor genera dicenda, a unui context general, în timp ce criticul se cade 
să caute însuşi textul cu toate codificările sale, recurgând la instru- 
mentul fenomenologiei şi ontologiei. Esenţialmente, criticul nu se 
va limita la contextualizare, ci va recurge la o textualizare nuanțată, 
descifrând ce spune fundamental scriitorul despre fiinţă şi fiinţare. 

Orice metodă şi mod de investigaţie ne-am propune, ne întoar- 
cem volens-nolens, la Erlebnis, la trăirea codificată în legile imanente 
ale artei. Monismul structuralist, opus dualismului obişnuit gândire / 
expresie, ne ajută prea puţin în actul critic. Sensul existenţial al 
operei e codificat în pluralismul semiotic, în marele imperiu al 
semnelor şi structurilor pe care-l ascunde. Criticul de la începutul 
mileniului al III-lea este hărăzit luptei cu umbrele, cu ascunderile 
fiinţei operei. 

Deruta este datul existenţial al actului critic care e supus pre- 
siunii unor criterii antinomice universaliste/antiuniversaliste, determi- 
nate de naționalism, europenism, multiculturalism şi de „moartea 
cărţii“ sau de „moartea literaturii“. Căci cartea şi literatura suportă 
de la sfârşitul secolului al XX-lea concurenţa internetului, TV, CD-urilor, 
bibliotecilor electronice. Literatura nu are valoarea estetică de 
altădată, fiind stingherită şi de paraliteratură, antiliteratură, near 
literature (literatura de frontieră sau marginală), de textul postmo- 
dern sans rivages, de sub-literatură, non-literatură etc. În atare 
condiţii, demersul critic s-a văzut extrem de ideologizat, formalizat 
în sens structuralist — semiotic — textualist, psihanalizat. Judecata de 
valoare, estetică şi generalizantă prin existenţă, a cedat studiului 
textualităţii (“mutaţia literaturii în text“ a Juliei Kristeva) sau al 
interrelaţionarităţii semnificaţiilor, codurilor de lectură (textul busculat, 
„infinit deschis“ al lui R. Barthes), studiului cinefic (care refuză 
conotaţiile estetice, căutarea valorii literare). 
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Indiferent de aceste excese formalizante, metodologizante, critica 
(şi istoria literară) nu poate exista fără o comunicare sympatetică cu 
opera, scriitorul, literatura, fără acel le plaisir du texte, dar nu neapărat 
în sensul psihanalizat al lui R. Barthes, fără dragostea faţă de litera- 
tură pe care o cerea criticului Gogol, fără întâlnirea emoţională, 
intimă deschizătoare de semioză. 

Ca şi lingvistul, criticul şi istoricul literar pare să poarte veşmin- 
tele caraghioase croite din peticele multicolore şi zdrenţoase ale lui 
Arlechino. În ciuda înlocuirii modelului mecanic cu modelul electronic, 
„obstacolele epistemologice“ nu pot fi depăşite, după cum afirmă 
şi Bachelard. Cibernetica, informatica şi teoria comunicării au sporit 
aporiile, în loc să le spulbere. De la Saussure, Propp şi Cercul de la 
Praga până la Chomsky care anunţa amurgul structuralismului (în 1950) 
lucrurile nu s-au lămurit, ci s-au complicat, căci, formele lingvistice 
nefiind capabile de a transmite prin ele însele un semnificat şi de a 
realiza un raport perfect între locutor şi destinatar, între dictum şi 
dicere, revenim la un nivel zero, la o închidere sistematică ce duce 
la „omogenizarea superficială“ (Chomsky), la relativizarea părții şi 
la reimpunerea binarismului logic aristotelic. Ajungem, aşadar, la 
tabula rasa a empiriştilor şi la vidul inconştientului de care vorbeşte 
Lévi-Strauss (vidul ființei aristotelice, vidul cogito-ului cartezian, 
vidul statuii lui Condillac, precizează Gilbert Durand). Ne închidem 
permanent în cercul semantic conturat de semnificat şi semnificant, 
confundăm limbajele (cel natural cu cel artificial) şi absolutizăm 
contextul, rețeaua formală. Desprinzându-se de fundamentul lor 
lingvistic iniţial, sensurile se proiectează în metalimbaje (descriptiv, 
translativ, metodologic, epistemologic). Filosofii comunicării sfârşesc 
prin a găsi semnificaţia metalingvistică supremă în limbajul artistic 
sau metapoetic (- mitopoetic), care este, după Eugeniu Coșeriu, un 
limbaj absolut. 

Totul constă în a aproxima ceea ce semnifică etimologic meta: 
după, pe lângă, cu. Limbajul este, esențialmente, un metalimbaj. 

Critica şi istoria literaturii este, de asemenea, o metaliteratură 
axată pe metalimbajul artistic. Fără o atare legătură asimptotică 
actul hermeneutic este de neconceput. 

La aceste complexe de ordin ontologic (fenomenologic) se adaugă 
complexele de ordin deontologic pe care le are în mod obişnuit 
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omul de cultură român. El este copleşit de complexe originare şi 
venite din afară. Lucru curios, căci marii noştri oameni de cultură 
nu le-au avut şi ne gândim îndată la Cantemir, Eminescu, Hasdeu, 
lorga, Noica. Complexul fragmentarismului, al marilor proiecte 
nerealizate (manolism mitic manifestat în cultură; reînceperea zidirii 
de la nivelul zero). Un alt complex, viabil de-a lungul secolelor, 
este cel al inferiorităţii, care-i face şi azi pe mulţi să afirme că avem 
„O cultură mică“ şi că ceea ce-i românesc (nu doar în cultură) este 
sub orice nivel. Toate duc la un complex generalizat al fatalităţii 
mioritice, complexul cioranian al „neantului valah“ fiind încoro- 
narea grupului de complexe ce ne este hărăzit. 

Sunt, însă, complexe şi complexe; sunt complexe bune şi rele. 
Cu puncte de reper în psihanaliză, Charles Boudouin şi Gaston 
Bachelard aduc demonstraţia unor clare linii de demarcaţie. În 
mare, complexul este un reactor şi un transformator de energie 
psihică. Suprapunându-se peste complexul originar, complexul de 
cultură realizează transformarea în chip efectiv, împăcând subli- 
marea culturală cu cea naturală. „Sub forma lui cea bună, com- 
plexul de cultură retrăieşte şi reîntinereşte o tradiţie. Sub forma lui 
cea rea, compelxul de cultură este obiceiul şcolăresc al unui scriitor 
lipsit de imaginaţie“ (Gaston Bachelard, Apa şi visele, Bucureşti, 
1995, p. 24). 

Într-un om al complexelor este o parte vădită de comic şi de 
tragic. Comicul îl dă ridicolul calităţii lui fundamentale de complexat 
ca atare, de aservit complexelor, în timp ce tragicul este determinat 
de faptul că el nu-şi mai poate schimba acest dat fatal. Este inutil să 
demonstrezi cu instrumentar analitic inutilitatea urmăririi broaştei 
țestoase sau aşteptării zborului săgeţii lui Zenon din Elea. Sfatul pe 
care i-l dă Cosini lui Zeno, în romanul lui Italo Svevo, este: singurul 
remediu pentru a se elibera de „complexe“ este rememorarea 
trecutului. E un sfat absurd, căci şi rememorarea realităţilor revolute 
e tot un „complex“; unde mai pui că trecutul însuşi poate depozita 
şi el „complexe“. Complexarea apare ca ceva de neînlăturat, ca o 
determinare şi o finalitate. 

Este indiscutabil ca românul (şi românul basarabean în speţă) 
are foarte accentuat complexul Marginii şi al Drumului spre Centru. 
lată de ce m-a preocupat întotdeauna - şi în legătură cu destinul 
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meu — fenomenul exilului. Am scris şi o schiță fenomenologică a 
exilului literar românesc (vezi Critice 2. Centrul şi marginea, apărută 
la Fundaţia „Scrisul românesc“, Craiova, 2002, prin strădaniile 
amicale ale lui Tudor Nedelcea). 

Exilul face parte din destinul românesc, spune atât de exact şi 
tulburător Mircea Eliade. Exilul basarabean este cu precădere un 
exil interior, precum l-am caracterizat în O istorie deschisă a lite- 
raturii române din Basarabia (1996 şi ediţiile ulterioare din 1997, 
2002), carte pe care eram ca şi cum obligat s-o scriu, ca încercare 
de primă sinteză critică, deoarece istoriile mai vechi ale lui Ştefan 
Ciobanu şi P. V. Haneş erau prea sumare şi se încheiau la 1940, 
istoriile lui Călinescu, Lovinescu şi lorga nu conţineau decât refe- 
rințe la unele nume şi reviste din perioada interbelică, iar Istoria 
literaturii moldoveneşti apărută în anii 1986-1990 la Chişinău era 
marcată de schemele ideologice realist — socialiste, deşi insera şi 
studii despre scriitorii şi revistele anterior tabuizate (Stere, „Viaţa 
Basarabiei“). 

Treptat, literatura basarabeană a fost scoasă din conul de umbră 
al interdicţiei prin studiile lui Vasile Badiu, Alexandru Burlacu, 
Alina Ciobanu, prin valorificarea mai amplă a operei lui Mateevici 
(E Levit, S. Pânzaru, I. Nuță). 

Ce a fost exilul basarabean (interior) pentru mine? Bineînţeles, 
o perioadă de teroare intelectuală şi o perioadă de rezistenţă „rizomică“, 
de ascundere a Tulpinei şi de cultivare strategică a rădăcinilor. O 
perioadă de frustrări şi recuperări, de replici mute la ideologismul 
terorizant, impus prin directive, hotărâri periodice ale partidului, 
critici în presa de partid şi cea literară, şedinţe, audieri în diferite 
instanţe, somări din partea Securităţii (KGB). Scriitorul se mai putea 
ascunde în metaforă, în parabolă, în limbajul esopic, în timp ce 
criticul era impus să fie un ideolog în sens partinic (marxist-leninist). 

Refuzul interior (spuneam că daimonul meu lăuntric îmi şoptea 
să evit ideologizarea extremă) m-a costat mult, fiind nevoit să prestez 
munci grele de redactor inferior la reviste şi edituri, la teatre şi 
enciclopedii, să stau mai multă vreme fără serviciu. (Scriitorul armean 
Ghevorg Emin, văzându-ne angajaţi la posturi de rutină, observa 
că în Moldova se face o adevărată risipă de talente.) Strategia mea 


„estetică“ a fost susţinută de scriitori, de criticul cel mai doct şi mai 
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de temut Vasile Coroban, de preşedintele Uniunii Scriitorilor de 
atunci Pavel Boţu, de anumite reviste din Moscova, care erau mai 
liberale în materie de ideologie literară. Faptul că mi s-au acordat 
premii ale săptămânalului Literaturnaia gazeta şi revistei Drujba 
narodov — publicaţii care stimulau în linii mari valorile şi promovau 
şi un spirit înnoitor — era de-a dreptul încurajator. În contrapondere 
cu Simion Cibotaru, ideolog dogmatic până în măduva oaselor, 
eram membru al Comisiei pentru critică a Uniunii Scriitorilor din 
fosta URSS. 

Viata literară îşi avea sinusoida ei de realizări/eşecuri, de speranţe / 
înfrângeri, spiritul adevărului se manifesta latent — „rizomic“ astfel, 
încât atunci când a apărut momentul fast, vânturile înnoirii s-au 
dezlănţuit irezistibil. 

Oricum, până la 1985-1987, am fost copleşit de un presant 
sentiment al exilului şi de un îngustător spirit al locului de felul 
celuia — să zic — pe care îl avea Albert Camus, francezul din „Africa 
de Nord“. „M-am născut acolo, răspundea el unui intervievator 
care îl întreba despre ataşamentul profund pentru locurile natale, 
este o mare ţară cu puteri neatinse. Departe de cercul ei, mă simt 
întotdeauna în exil. De vreme ce o cunoaşteţi, mă veţi înțelege“ 
(Albert Camus, Eseuri, Bucureşti, 1976, p. 374). Sentimentul exilului 
este determinat de intrarea într-o zonă a rigidului, ştiutului, mono- 
tonului, a mortificării simţirii care poate fi depăşită doar de actul re- 
trăirii: „Vine o zi când, din prea multă rigiditate, nimic nu mă mai 
minunează, totul este dinainte ştiut, şi a trăi înseamnă a reîncepe. 
Este timpul exilului, al vieţii uscate, al sufletelor moarte. Pentru a 
retrăi, este nevoie de un anumit har, de uitare de sine sau de o 
patrie“ (Ibidem, p. 153). 

În viziunea lui Camus, patria rămâne generatoarea existenţei 
reînnoite a artistului. De aceea, momentul cel mai fericit pentru 
mine a fost redobândirea Patriei culturale, a românismului. În Anul 
1989, aşa cum a spus atât de inspirat Eugen lonescu, Dumnezeu a 
fost român. Cultura basarabeană, datorită acestei întoarceri a Zidi- 
torului cu faţa spre noi, s-a reintegrat spaţiului cultural general- 
românesc şi mi-am scris de acum înainte cărţile cu sentimentul 
mântuitor al acestei unităţi. Momentul '89, precedat de momentul '87, 
a fost cu adevărat un mare eveniment „sentimental“, căci aşa cum 
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spunea marele exilat Ovidiu, când îţi pierzi Patria atuncea îţi este 
pieirea. Refacerii acestei unităţi mi-am consacrat întreaga activitate 
de preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova (din septembrie 
1991), de academician (membru de onoare al Academiei Române 
din 1991 şi membru titular al Academiei de Ştiinţe a Moldovei din 
1992, unde coordonez sectorul de literatură română modernă), de 
vicepreşedinte al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de 
Pretutindeni, condusă de profesorul Victor Crăciun, care a făcut atât 
de mult pentru refacerea spirituală a Basarabiei, inițiind podurile 
de flori şi de conştiinţă românească, de membru al Comitetului şi 
Consiliului Director al Uniunii Scriitorilor din România. Împreună 
cu societatea „Lucian Blaga“ din Cluj-Napoca (sunt şi cetăţean de 
onoare al acestui municipiu prin grija redutabilului primar Gheorghe 
Funar), ai cărei animatori au fost, printre alţii, regretaţii Liviu Petrescu, 
Traian Brad, Tudor Dumitru Savu, Alexei Mare şi în care activează 
neobosiţii Mircea Borcilă, Mircea Muthu, Doina Cetea, Constantin 
Cubleşan, Virgil Bulat, Mircea Popa, Petru Poantă, Irina Petraş, 
Aurel Rău şi Adrian Popescu, am organizat câteva ediţii ale „Zilelor 
Lucian Blaga“ la Chişinău. Poemul critic Lucian Blaga — paradisiacul, 
lucifericul, mioriticul s-a născut pe unda prielnică a acestei colaborări. 
Între 1998-2000 am fost coordonatorul programului academic 
„Relaţii cultural-spirituale dintre Ardeal şi Moldova (Basarabia) “, 
lucrările fiind adunate în volumul Lumini modelatoare (Bucureşti, 
Editura Fundaţiei Culturale Române, 2002). Eugen Simion m-a 
angajat, cu fermitatea şi soliditatea sa valahă, în treburile Academiei 
Române, desemnându-mă autor şi coordonator al Dicţionarului 
General al Literaturii Române. Aş pune la activul meu şi alte acţiuni, 
dacă nu s-ar datora preamultului suflet pe care l-au pus în ele 
colegi şi confraţi din diverse centre de cultură ale ţării: Dan Mănucă, 
Cezar Ivănescu, Lucian Vasiliu, Nicolaie Busuioc, Andi Andrieş, 
Cassian Maria Spiridon, Mircea Radu lacoban şi Ioana Irimia din 
laşi, Sterian Vicol, Viorel Dinescu şi regretaţii Ion Chiric şi Radu 
Dorin Mihăiescu din Galaţi, Gheorghe Calotă din Brăila, Mircea 
Cosma, Alexandru Bădulescu şi Constantin Manolache din Ploieşti, 
George Vulturescu din Satu Mare, loan Ţepelea, Dumitru Chirilă şi 
marele bibliofil Lazăr Dârjan din Oradea, lon Beldeanu din Suceava, 
Lucia Olaru Nenati din Botoşani, Elena Poamă din Vaslui, Cornel 
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Moraru şi Dimitrie Poptămaş din Târgu-Mureş, Ionel Mărgineanu din 
Alba Iulia, Gruia Novac de la Bârlad, Toma Istrati, Petre Popescu-Gogan, 
Vasile Căpăţână şi regretatul Octavian Ghibu din Bucureşti, Theodor 
Codreanu de la Huşi, Gheorghe Neagu şi regretaţii Florin Muscalu 
şi Traian Olteanu de la Foşcani, Anca Augusta, Adrian Dinu Rachieru, 
Cornel Ungureanu, Iosif Cheie-Pantea şi Dorina Mărgineanţu de la 
Timişoara, Tudor Nedelcea şi Jean Băileşteanu de la Craiova, 
Gheorghe Pârja de la Baia Mare, Nicolae Lupan, Valeriu Rusu şi 
Aurelia Rusu din Franţa, loan Baba şi colegii lui din Banatul 
Sârbesc şi atâţia alții. 

Cultura reală se ţine pe „sufletism“, pe entuziasmul nerăsplătit 
al unor asemenea oameni, cu care poţi face întotdeauna un întreg. 

În fond, mă întreb, ce înseamnă -— azi — cultura şi omul de cultură? 

Oswald Spengler vorbea despre o cultură posibilă şi una reală. 
Dacă o cultură, ca necesitate umană, devine destin, pot spune că 
sunt un om de cultură devenit un destin. 

Cultura (inclusiv limba) îţi dă certitudinea împlinirii, certitudinea 
de a fi ca personalitate, ca popor făuritor de istorie (la nivel de 
comunitate). A fi om de cultură înseamnă deja a fi un om cu identitate, 
cu personalitate. Cultura instaurează suveran spiritul democratic şi 
dă individualităţii devenite personalitate o linişte a acţiunilor care 
îndepărtează vanitatea şi alte pasiuni josnice, distructive. În aceste 
condiţii e bine să fii Aristarc, şi nu Zoil. Mi-am propus ca deviz 
(de)ontologic anume să construiesc şi nu să demolez, să găsesc 
temeiul înfiinţător şi nu principiul neantizator. Am conceput, prin 
urmare, cultura românească în ansamblu ca o cultură a dreptei 
cumpene, singura capabilă să ordoneze lucrurile, să le dea sens şi 
să le pună, astfel, sub semnul sacrului. 

Iulie 2002 
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Istoria stă adesea în faţa noastră ca un sfinx cu tainele pece- 
tluite, ca o carte cu şapte peceţi. O tăcere desăvârşită, coborâtă 
parcă din Neant, zădărniceşte încercările noastre de a-i pătrunde 
sensurile intime, ordinea interioară, legile implacabile. 

Pornim, totuşi, dinspre noi spre ea, căci structurile pe care le 
identificăm ne implică în mod firesc. Evitând, cu delicateţe şi probi- 
tate profesională, viziunea subiectivă care, aşa cum spune Cassirer, 
nu ne oferă decât fragmente risipite ale oglinzii sparte a umanităţii, 
istoricul apelează la metode mai obiective: se dedă experimentelor 
psihologice, adună date statistice şi documente, lasă faptele să 
vorbească cu glasul lor propriu. Zadarnic însă, căci tot pe omul viu, 
real, individual îl găsim acolo, în fapte. „Istoria, ca şi poezia, este 
un organon al propriei noastre autocunoaşteri, un instrument indis- 
pensabil pentru edificarea universului nostru uman“ (Ernst Cassirer, 
Eseu despre om, Bucureşti, 1994, p. 285). 

Literatura română din Basarabia s-a închis în tăcerea propriului 
său cerc, emblemă prin excelenţă a mioriticului. Spiritul românului 
basarabean cunoaşte o mişcare circulară, care este aceea a unui 
fatum asumat. În acest cerc identificarea cu lisus îi asigură liniştea 
existenței, chiar dacă aceasta e pusă sub semnul tragicului. 

În linii mari, literatura ce se creează aci este expresia unui ase- 
menea cerc care îşi este suficient sieşi. Ea este, binenteles, o lite- 
ratură română, etalând totuşi un anumit regionalism cultural în care 
a întrezărit o notă proprie şi — în legătură cu aceasta — un provinci- 
alism păgubitor: „Este greu să scrii istoria unei literaturi naţionale, 
ca artă, când întreg cadrul te ispiteşte să faci referiri esențialmente 
neliterare, să te dedai la speculaţii despre etica şi despre caracteris- 
ticile naţionale care n-au aproape nimic de-a face cu arta literaturii“, 
afirmă René Wellek, nu fără a preciza, îngăduitor şi obiectiv, că 
„desigur, orice dezvoltare naţională a artei literare prezintă o pro- 
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blemă pe care istoricul nu-şi poate permite s-o ignore“ (René 
Wellek, Austin Warren, Teoria literaturii, Bucureşti, 1967, p. 353). 
Criteriul valoric, literatura fiind esențialmente un sistem de valori, 
trebuie să preocupe o istorie a literaturii ce se vrea critică prin 
excelență. Totuşi, e de competenţa istoricului literar german să-i 
trateze cu o consideraţie deosebită pe filosofii-popularizatori din a 
doua jumătate a secolului al XVIII-lea, aşa-zişii nicolaiţi (de la 
marele editor Nicolai, care a realizat „Biblioteca generală germană“ 
în 250 de volume), după cum intră în atribuţiile istoricului literar 
american să vadă începuturile literaturii naţionale în dările de 
seamă despre călătoriile în lumea nouă a unor spanioli, francezi 
sau englezi apărute în 1529-1531, ale celui portughez să se preo- 
cupe de textele de logică, medicină, teologie, educaţie ale „xenofililor“ 
din secolul al XVIII-lea (vezi Antonio Jose Saraiva, Istoria literaturii 
portugheze, Bucureşti, 1979, p. 100-154) sau ale celui japonez să 
considere un capitol al literaturii naţionale teatrul no, teatrul de 
păpuşi şi kabuki (Donald Keene, Literatura japoneză, Bucureşti, 
1991, cap. II). 

Tot astfel e treaba istoricului literaturii române din Basarabia să 
țină cont de condiţia tragică a ei de adevărată Bibliotecă din Alexandria 
arsă de mai multe ori (vom mai putea recupera unele din cărţile 
nimicite? vom fi în măsură să separăm gândurile sincere ale auto- 
rilor de crusta ideologică ce li s-a suprapus sau să le descifrăm în 
dedesubturile limbajului esopic? vom şti să-i evaluăm pe unii 
scriitori rămaşi fatalmente la pragul promisiunilor cu maximum de 
obiectivitate în contextul general al literaturii române?), de ponderea 
publiciştilor, a animatorilor şi „popularizatorilor“ culturii (ecuaţia 
istorie literară-istorie culturală fiind aci o condiţie sine qua non). 

Ea abia se deschide din tăcerile ei, astfel încât poate fi reflectată 
doar în oglinzile dinamice ale unei istorii deschise, capabile — adică — de 
reconstituire „pompeiană“ ce să considere atât pietrele păstrate, cât 
şi cele dispărute din construcţia iniţială sau cele ce vor mai fi găsite. 
Am preferat dintre metodele pe care le cunoaşte istoriografia modernă 
în valorificarea trecutului nu labirintul, ci catedrala, cu toate că 
materialul de construcţie poate fi uneori doar intuit. 
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Literatura basarabeană: 
caracterele esenţiale 


Acest pământ parcă etern sortit pierzaniei generează — 
statornic — o senzaţie de închidere progresivă: dealurile, ade- 
văraţi grumaji de bouri tăbăciţi de vânturi şi de sarea trudei, 
codrii merei, găzduind sufletul blând în zona umbrei şi a 
tainei, închid, limitează, întorc în sine însuşi orizontul. Deasa 
accidentare a suprafeței plane a câmpiei este expresia geo- 
grafică a lanţului vitreg al destinului ce determină o mişcare 
de retragere instinctivă. Retractibilitatea, închiderea în sine, 
strângerea de arici strategică sunt datele fundamentale ale 
spiritului basarabean, situat geografic pe una din extremităţile 
spaţiului mioritic mereu hărţuită de năvălitori. E semnificativă 
în acest sens asocierea firească, în poezia basarabeană, a 
sentimentului acut al trecerii timpului cu groaza produsă de 
conştiinţa pustiitoarelor năvăliri ale cuceritorilor. În Basarabia, 
bate puternic, ca un torent stihinic al istoriei ce terorizează 
continuu, însuşi vântul pierzaniei. Gurile negre ale Neantului 
se cască la orice pas, în oricare dintre momentele timpului 
neîndurător. 

„Tara aceasta rar s-a bucurat deplin de bunurile ei. Pe 
pământul ei au curs atâta sânge şi lacrimi, a fost atâta încăl- 
care şi silă, încât privirile şi cântecele urmaşilor au rămas 
triste... “, notează Sadoveanu în Drumuri basarabene. Aceeaşi 
imagine, de pictură flamandă, o schița Geo Bogza în Basa- 
rabia, țară de pământ (1939): pământ negru, drumuri negre, 
oameni negri la faţă pe chipul cărora se aşterne parcă fumul 
infernului... „Viaţa începe aici să se apropie, să se amestece 
tot mai mult cu pământul, să fie una cu el, de-a valma, 
nedespărțită, ca în alte părți, de născocirile civilizației. Oameni 
de pământ în case de pământ, pe drumuri de pământ. Pământ 
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pur, humă arabilă, materie unică. Pământ şi numai pământ“. 
Nu vom avea, aşadar, de-a face, în literatura basarabeană, 
cu o atitudine oarecare, contemplativă, de bucurie extatică de 
ordin ontologic. Pământul este, pentru românul basarabean, 
matricea vieții şi morții, cosmosul sub formă de „materie 
unică“, de realitate palpabilă, de ultimă rațiune. Nici un alt 
adevăr nu e mai puternic decât acela că el vine din pământ 
şi că el pleacă în pământ şi că face parte dintr-o ordine 
supremă, dintr-un tot. Mioritismul se confundă, fără nici o 
iotă de îndoială, cu moldovenismul şi în particular cu basara- 
benismul care pune un accent puternic pe a fi. Or, ce 
înseamnă, după Noica, a fi decât mişcare închisă: „Oriunde 
te uiţi, de la sistem solar până la atom, totul intră în fiinţă, pe 
planul materiei, prin închiderea mişcării“ (Jurnal de idei, 
Bucureşti, 1990, p. 125). 

A fi, în cazul basarabeanului, înseamnă - în virtutea desti- 
nului mai vitreg de român mărginaş — o mişcare închisă 
absolutizată. E o închidere care închide, vorbind în termenii 
aceluiaşi filosof. 

„Orizontul basarabean m-a chemat întotdeauna spre de- 
părtări necunoscute“, mărturiseşte în unul din eseurile sale 
George Meniuc, precizând anume că urcarea dealului şi cobo- 
rârea în vale nu este o pură acţiune metafizică în sens blagian; 
e mai mult decât atât: o încercare sisifică, tipic basarabeană, 
de a evada din orizontul îngust. „Urci dealul şi de pe culmea 
lui vezi altă vale şi alt deal, şi iarăşi cobori şi iarăşi te ridici, 
ca să vezi ce o fi mai departe“ (Cheile artei). 

Totul se limitează la spectacolul intrinsec al alternanţei 
zadarnice a lui „alt“ („altă“) şi „iarăşi“, preferabilă fiind 
resemnarea de natură mioritică în faţa închiderii. 

Întreaga literatură basarabeană - de la Hasdeu până la 
autorii sfârşitului secolului al XX-lea — poartă pecetea acestei 
puternice marcări ontologice: înscrierea pe traiectele umbroase 
ale mişcării închise. 

leşirea din cercul vetrei, în plan geopsihic, este identică 
ieşirii din cercul originar, în planul cunoaşterii, şi cu ieşirea din 
cercul tradiţiei, în plan etic şi estetic. Fixarea strategică în cerc 
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este forma mentis a basarabeanului, după care se modelează 
şi omul de cultură român din Basarabia, sentimentul înstrăi- 
nării neantizând fiinţa. Tema rădăcinilor şi acea contrastivă a 
dezrădăcinării sunt temele literare fundamentale, la care se 
adaugă topoi izomorfi (izvorul, casa, drumul, codrul etc.). 
Tipul de poet impus de literatura basarabeană în mod pro- 
gramatic este acela de rapsod modelat de mentalitatea 
folclorică şi de poet naiv (poet al naturii şi naturalului în sens 
schillerian), tipul de prozator preferat fiind acela de povestitor. 
Costache Stamati se declară programatic „autoriu popular, 
rustic“ deprins mai mult cu stilul vechi al românilor, cu limba 
veche populară; în cheie folclorică îşi scriu versurile Tudose 
Roman, lon Bour-Cazân şi Alexie Mateevici la începutul seco- 
lului al XX-lea; Gheorghe V. Madan trece drept un „Creangă 
al Basarabiei“; profund marcați de folclor sunt în anii 1960-1980 
lon Druţă, Ion Bolduma, Grigore Vieru, Pavel Boţu, Dumitru 
Matcovschi, lon Vatamanu, lon Vieru. 

De fapt, regimul sufletesc al literatorului basarabean este 
unul paradoxal, îmbinând tipul naiv, corespunzător unui homo 
naturalis (sau homo folcloricus în plan artistic), cu tipul 
paroxistic al exilatului care se află mereu într-o situaţie-limită, 
la ultimul hotar al stării poetice, cum spunea Emil Cioran. 

Complementar acestor două tipuri în fuziunea lor aparent 
ciudată este cel de-al treilea tip frecvent: acela al unui homo 
naturaliter christianus, care se impune o dată cu poezia 
mesianică a lui Alexie Mateevici, se configurează pregnant în 
poezia de inspiraţie religioasă a lui lon Buzdugan, Pan Halippa, 
Magda Isanos în anii 30-40 ai secolului al XX-lea şi revine ca 
simbol al suferinţei umane în genere şi al martiriului Basara- 
biei în poezia lui Grigore Vieru, Grigore Chiper, a Leonidei Lari 
şi a optzeciştilor Arcadie Suceveanu, Teo Chiriac, Emilian 
Galaicu-Păun. 

S-ar putea crede că tentaţia inspiraţiei religioase este sti- 
mulată de mişcarea mistică ce are loc în România anilor 20-30 
ai secolului al XX-lea, doi dintre reprezentanţii acestui curent, 
care era conceput fie ca o simplă modă, fie ca o continuare 
organică a semănătorismului, poporanismului, tradiţionalis- 
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mului în genere, fie ca o expresie a ortodoxismului opus europe- 
nismului, fiind o prezenţă activă în viața culturală a Chişinăului: 
Nichifor Crainic şi Gala Galaction. Eroare! Cultivarea misti- 
cismului face parte din programul estetic al unei reviste ca 
Viaţa Basarabiei, fiind considerat o trăsătură esenţială a sufle- 
tului românesc basarabean. Nicolai Costenco crede că impe- 
rativul poeziei basarabeane este îmbinarea dintre spiritul faustic, 
eroic şi cel mistic, ortodox pe care-l crede atât de specific 
basarabeanului. Nic. Pândaru, într-un articol publicat într-un 
număr al sus-numitei reviste din 1941, constată că particula- 
rismul lui Costenco însuşi stă în împăcarea misticismului ortodox 
cu mentalitatea contemporană. 

Chiar dacă se revendică de la dumnezeieştile epifanii ale 
lisus-ului lui Nichifor Crainic trecând prin grâul ţării, de la 
mesagerii angelici, Îngerii Nădejdii, Arhanghelii Durerii anilor 
1926-1927, de la „existenţa în orizontul misterului“ a lui 
Blaga, misticismul basarabean are o notă socială aparte: 
„Putine zile ţi-au rămas / Pentru căinţa ta. / Deci scoală şi fii 
treaz, / Mai mult nu dormita. // Îndreaptă-ţi mintea spre Hristos, / 
Dreptate şi adevăr: / Căinţa unui păcătos / Îi sărbătoarea-n 
ceri“ (Alexie Mateevici). 

Christul basarabean e un Mântuitor social prin excelenţă; 
ca şi iudeii de altădată, poeţii Basarabiei se gândeau nu la un 
mântuitor religios, ci la un erou naţional, la un eliberator 
politic şi la un crainic de noi vremuri. Readucerea la viaţă prin 
cuvântul creator al lui lisus stimulează credinţa autorilor Vieții 
Basarabiei în forţa mântuitoare şi creativă a verbului. Christ 
aduce, în concepția poeţilor basarabeni, şi mântuirea actului 
poetic, şi dezlegarea Logosului. 

Observând, cu fineţe, că mitul christic devine un mit crescut 
ca din vlaga pământului românesc, că imaginaţia populară îl 
scoate din sanctuar, îl răspândeşte în lanuri şi podgorii, pre- 
schimbând pământul ţării într-o nemărginită şi veşnică Cină 
de taină, fapt care întoarce înţelesul mistic într-unul naturalist, 
Nichifor Crainic vorbea de o excludere, în firea poporului 
nostru, a groaznicului spectacol al suferinței: „Ea nu stăruie 
asupra momentului de vaiet şi de sânge de pe Golgota, care, 
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în doctrina mântuirii creştine, joacă un rol capital“ (Dreptul la 
memorie, vol. IV, Cluj, 1993, p. 274). 

Ei bine, poezia basarabeană reactualizează tocmai episo- 
dul crucificării pe Golgota, valorizând pe Christ ca pe un 
simbol al suferinţei. 

Situându-se în lumina mântuitoare (şi revendicativă!) a lui 
Christ, care-l modelează pe poet sau pe prozator ca un homo 
christianus (cazul lui Mateevici sau acela al lui Druţă), evoluţia 
literaturii române în Basarabia este o palingenezie, o 
succesiune de reînvieri ce survin în urma unor crucificări pe 
Golgota suferinței continue, a unor răvăşitoare vânturi ale 
istoriei ce-l aruncă mereu pe omul de cultură basarabean la 
ultimul hotar al existenţei. Literatura basarabeană s-a scris, 
astfel, cu vaietul înfundat al suferinței, cu lacrima tremurândă 
a înstrăinării, cu sângele picurat de pe cuiele răstignirii, cu 
geamătul surd al „jalei nestinsului dor“, cu duhul strămoşilor 
reînviat din mormintele trecutului dacic sau voievodal, cu 
respiraţia fierbinte a însăşi istoriei. 

Christul basarabean este o revelaţie firească, din ordinea 
obişnuitului cotidian, căreia îi adaugă vrajă apusul blând de 
soare, îngânarea discretă a umbrelor întunericului cu lumina. 
El apare adesea nu ca o făptură divină, misterioasă, de 
domeniul Tainei, ci ca un om necăjit prigonit de soartă, mer- 
gând pe un drum spinos cu o cunună de spini care-i înţeapă 
fruntea şi-i lasă răni sângerânde. Poezia lui Mateevici pune un 
semn de identitate între Christos, „prorocul gonit şi sfânt“, şi 
țăranul basarabean încovoiat de „amaruri, plângeri, suferințe 
grele“. Poetul ştie că epifania, deşi eliberatoare, e de scurtă 
durată, căci în spaţiul basarabean pe fiul lui Dumnezeu îl 
aşteaptă din nou luda. De aceea Mântuitorul apare mai cu 
seamă ca om căruia îi este hărăzită suferinţa eternă, cununa 
de spini. Aparițiile lui Christos fac ca orizontul îngust basara- 
bean să fie invadat de lume cu întreaga ei plinătate, iar pe 
cântăreţi îi determină să rostească „întregul nevătămat al 
existenţei de ordinul lumii care se rânduieşte în spaţiul interior 
al lumii intime“ (Heidegger). Cu alte cuvinte, lumea săracă a 
zărilor închise străluceşte deodată de bogăţia de culori şi sunete. 
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Particulară literaturii române din Basarabia este oscilarea 
aceasta între plin şi vid, între bucuriile vieţii şi hotarul ultim al 
existenţei, între sentimentul calm al ordinii divine şi suferința 
neantizatoare. Dreapta cumpănă caracteristică fiinţei româ- 
neşti în genere cunoaşte, în cazul basarabeanului, uşoare 
periclitări de echilibru. 

Printre caracterele fundamentale ale literaturii basarabene 
este şi regionalismul cu cunoscutul accent pus pe etnic, 
cultural, pe inconştientul colectiv ce hrăneşte subtextual tradiţia. 
Tradiţionalismul basarabean, care se impune autoritar dincolo 
de orientări şi mode (semănătorism, poporanism, baladismul 
anilor '70, resurecția poeziei lirice în anii 60, folclorismul 
organic al generaţiei Vieru sau cel intelectualizat al lui Va- 
tamanu, Anatol Codru, Teo Chiriac), trebuie văzut în toate 
manifestările lui ca o vis regenerativa, ca un spaţiu securizant, 
ca un fundamental modus vivendi. Că literatura basarabeană 
este în linii mari, ca şi cea ardeleană, regională (în accepţia 
lui Eugen Lovinescu, v. Opere, IV, 1986, p. 310) prin restrân- 
gerea în orizontul îngust al patriei mici (aşa au procedat 
literaţii grupaţi în jurul Vieţii Basarabiei, aşa s-au refugiat în bala- 
dism poeții şi prozatorii afirmaţi în anii 60) este indiscutabil. 
Deschiderea spre marele context românesc sau spre orizon- 
turile largi ale literaturii universale care au fost bântuite de 
atâtea vânturi înnoitoare (cazul aceloraşi poeţi ai anilor 20-30: 
Costenco, Meniuc, Buzdugan, Isanos sau al poeților şi proza- 
torilor anilor 60, 70 sau 80) n-a lipsit însă. N-au fost absente 
în literatura basarabeană — care a moştenit contemplativitatea, 
paseismul, înclinarea spre poetizare şi umor bonom, caracterul 
domol, static al narării şi alte note specifice ale spiritului 
moldovenesc — sensibilitatea aprigă, ardentă în plan moral, 
accentele mesianice şi chiar eroice, varietatea formulelor lirice 
sau narative. (Astfel, alături de tradiţionalişti aflăm, în peri- 
oada postbelică, intelectualişti, expresionişti, postmodernişti.) 
Regionalismul cultural nu poate fi combătut din necesitatea de 
a nu ne împietri în forme strâmte, el impunându-se, după 
Lucian Blaga, ca un imperativ categoric (Vederi şi istorie, 
Galaţi, 1992, p. 67). La fel, tradiţionalismul care poate fi pur 
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doar programatic apare adesea în fond şi ca o formă de moder- 
nism, după cum constată G. Călinescu. 

Date fiind condiţiile specifice de izolare şi exilare interioară, 
Basarabia are o istorie culturală superioară într-un fel istoriei 
ei literare. Delimitarea culturalului de estetic este un prim 
obiectiv al criticului. Apariţia unui poet, a unui prozator sau a 
unei reviste poate fi un eveniment cultural, nu şi unul literar, 
nu şi o contribuție importantă în cadrul literaturii române. 
Ştefan Ciobanu credea că, spre deosebire de Ardeal, care a 
lăsat o urmă adâncă în istoria literaturii româneşti, şi de 
Bucovina, care deşi nu are o contribuţie în aceeaşi măsură cel 
putin a satisfăcut cerinţele sufleteşti ale românilor de acolo, 
„Basarabia în lunga noapte de înstrăinare a rămas stearpă pe 
ogorul literar“. Istoricul literar basarabean găsea nu o litera- 
tură, ci câțiva scriitori izolaţi şi depista singura notă specific 
basarabeană în influenţa literaturii ruseşti (Cultura românească 
în Basarabia sub stăpânirea rusă, Chişinău, 1992, p.153). 
Petre V. Haneş împărțea literatura basarabeană în etape 
marcate de marile evenimente din istoria Rusiei. Sunt nişte 
interpretări evident simplificatoare. 

Literatura basarabeană este întru totul asemenea Bibliotecii 
din Alexandria: cum ai putea să investighezi şi să valorifici 
întregul ei fond de cărți, manuscrise, publicaţii, mărturisiri 
epistolare când o parte bună din ele au fost arse, nimicite, 
cenzurate, arestate, bombardate, ascunse în tainiţe, dosite 
după alte cărţi sau predate securităţii spre a fi „lichidate“, 
puse sub sechestru sau mutate la „Cărţi rare“ (În România 
comunistă goana după basarabenii fugiţi din Basarabia era 
însoţită de goana după cărţile autorilor basarabeni). Câte cărți 
au pierit astfel neputându-se nici măcar expune judecății: ele 
au fost cufundate în anonimat, fără să li se dea dreptul elemen- 
tar la viaţă bibliografică şi bibliologică, la prezenţa cel puţin în 
istoria culturală. Vom mai putea găsi în vreun subsol, în vreo 
bibliotecă publică sau particulară romanul lui Mihail Curicheru 
În deal la cruce? Vom putea şti oare ce conţinea manuscrisul 
de poezii al lui Pan Halippa ce se afla într-o tipografie supusă 
bombardamentului? Vom mai putea găsi ceva mărturisiri, 
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manuscrise, note, cărți prin dosarele securității? Mai stau pe 
undeva conservate de eternul frig siberian, prin zăpezile tundrei 
şi blocurile de gheață ale Oceanului de Nord pagini ale scri- 
itorilor basarabeni?... Le-am putea, eventual, dezgheţa cu 
atenţie, simţindu-le prospetimea cernelurilor sau poate a sângelui 
cu care au fost scrise... Câte un poem inedit, ca Balada 
puşcăriei „Aleksandrovski țentral“ (v. revista Basarabia, 6 / 1993) 
a lui Nicolai Costenco, câte un grupaj de poezii de prin caiete 
tăinuite ca acela al lui Sergiu Matei Nica, publicat de Literatura 
şi arta în numărul său din 9 decembrie 1993, se mai găsesc şi 
se vor găsi încă. 

Intră, aşadar, în sarcina cercetătorului aplecat asupra pro- 
cesului literar basarabean să facă săpături arheologice şi să se 
consacre unor reconstituiri pompeiene, să ghicească după 
cărțile existente personalitatea unui sau altui scriitor, să ţină 
cont de proiectele anunţate, să intuiască după pulsul unui 
moment pulsaţia unei întregi perioade. Factorul recuperare — 
documentar arhivistică, intuitivă, contextuală, după principiul 
holografic al fizicii moderne ce permite reconstituirea întregului 
prin parte — este factorul decisiv în actul critic. 

Dacă am concepe literatura română ca o grădină, pe lotul 
ce revine basarabenilor am găsi flori de pârloagă (după un titlu 
al lui Pan Halippa) cu chip vegetal mai puțin suav, dar rezis- 
tente la intemperii şi cu arome tari, unice. Literatura basa- 
rabeană este, astfel, o literatură a proiectelor nerealizate şi a 
sacrificiului esteticului în numele culturalului, etnicului, 
socialului. Ea a impus, în ideea de a păstra fiinţa românească, 
imaginile iconografice ale lui Decebal şi Ştefan cel Mare, ale 
lui Christos şi păstorului de timpuri, ale ţăranului ca model de 
homo ethicus şi Poetului-preot sau Poeta Vates. Limitarea la 
„orizontul îngust“ basarabean a adus de-a valma splendoarea 
şi mizeria, tradiționalismul şi modernitatea ei. 

Marea şansă a scriitorilor basarabeni au fost deschiderile 
periodice ale cercului strâmt al orizontului local, iar marea 
neşansă — strămutarea zilnică şi din acest spaţiu matern. 
Oricum, limba română le-a înlocuit întreaga patrie. 
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Problema-cheie a fost mereu, pentru literaţii basarabeni, 
problema limbajului, care prin actul misterios al transfigurării 
dă adevărata artă. Ei au fost constrânşi adesea să se limiteze 
la săracele, dar melodioasele mijloace expresive folclorice, la 
limba uzuală, la oralitate. 

Ion Pillat, prefaţatorul şi alcătuitorul antologiei Scriitori 
basarabeni, apărută în 1936 la Bucureşti, consemna anume 
această calitate de a putea obține valenţe poetice prin recursul 
la „realitatea lingvistică a satului“: cei patru poeţi, mai cu 
seamă A. Mateevici, „cel mai autentic şi mai original dintre 
toţi şi care a jucat acolo, atunci, rolul asumat..., pe vremuri, 
de O. Goga în Ardeal“, au reuşit să creeze dintr-un grai țărănesc 
care era realitatea lingvistică a satului, o limbă literară capabilă 
de a exprima „taina, harul şi frumusetea sufletului moldovenesc“. 

Încă greoi şi încâlcit la C. Stamati, lămurit, deşi tot stângaci, 
în fabulele lui Donici sau Sârbu; scăpărător, cerebral şi de o 
frumuseţe miraculoasă la Hasdeu, versul este marcat de înalt 
lirism la Mateevici în capodopera lui Limba noastră. Printre 
caracterele specifice sufletului moldoveanului şi firii lui pro- 
funde sunt dragostea de neam, grai şi moşie (în sensul de 
pământ şi de țară) care dă, în poezie, sentimentul naturii şi 
iubirea de țăran; de unde „caracterul țărănesc şi patriarhal, acel 
aspect rustic al poeziei basarabene atât de pronunţat la T. 
Roman ca şi la Al. Mateevici, la Pan Halippa (al cărui volum 
e intitulat Flori de pârloagă) ca şi la I. Buzdugan“. Ion Pillat 
depistează pe bună dreptate, în poezia basarabeană, influența 
misticismului slav şi a marilor prefaceri ale revoluţiei ruse. 
„Religiozitatea mistică şi caracterul țărănesc social dau, mai ales 
la unii poeţi ca Al. Mateevici (care era de altminteri preot şi la 
care nota mistică domină) sau ca T. Roman (unde precum- 
păneşte tendinţa socială), un aspect propriu care diferenţiază 
poezia dintre Prut şi Nistru“. 

Dincolo de închideri, deschideri, exilările exterioare şi interi- 
oare, dincolo de răzleţirile şi izolările forțate, dincolo de trecerile 
peste Prut şi încadrările organice în contextul literar general 
românesc se configurează pregnant, cu notele particulare de 
care am pomenit, o literatură basarabeană cu o geneză inte- 
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rioară ce respinge sau asimilează influențele, schemele ideo- 
logice sau metodologice impuse, modelele convenționale. Din 
ea fac parte integrantă marile figuri basarabene, intrate în 
palmaresul clasic al literaturii române: Bogdan Petriceicu Hasdeu, 
Alecu Russo, Costache Negruzzi, Costache Stamati, Alexandru 
Donici, Alexie Mateevici, Constantin Stere; scriitorii anilor 20-30 
Ion Buzdugan, Pan Halippa, Nicolai Costenco, George Meniuc, 
Liviu Deleanu, Alexandru Robot, Magda Isanos, Bogdan Istru 
(unii cu o sinuoasă evoluţie ulterioară); scriitorii transnistreni 
supuşi ideologizării mai mult decât alţii (Nistor Cabac, Toader 
Malai, Dumitru Milev, Mihail Andriescu, Filimon Săteanu); 
generaţia de la 1960, generaţia „ochiului al treilea“ şi cea 
opizecistă. Are vreo importanţă oare faptul că unii dintre ei 
au activat pe amândouă malurile Prutului? Basarabenismul 
înţeles ca românism ardent, la limită, este învederat atât la 
Hasdeu, Stamati, Negruzzi, Stere, care se formează în mediul 
intelectual basarabean sau chiar cel rusesc, cât şi la Alecu 
Russo, care a avut o formaţie intelectuală franceză şi s-a aflat 
în anii maturității în România. Paul Goma este şi el un 
moldavo-basarabean tipic în Din Calidor, ca şi în felul de a 
nara şi a observa faptele (a auzi glasul faptei, cum observă 
Eugen lonescu la Stere) din celelalte romane ale sale. E mai 
greu de spus prin ce rămân basarabeni Leonid Dimov, Anatol 
Baconsky sau Cezar Baltag. Or, problema basarabenismului 
lor nici nu se pune din moment ce s-au format în mediul literar 
bucureştean sau clujean, deşi un ochi critic ager ar putea-o 
face. Pe de altă parte, cu toate notele particulare amintite, 
basarabenism pur nu există. Sincronizarea cu evoluţia literelor 
româneşti s-a făcut totuşi de-a lungul deceniilor, mesianismul 
poeziei române a prins, în schimb patosul de estradă al poeziei 
ruse nu a avut decât un impact neînsemnat în perioada postbelică, 
aflată total sub zodia înstrăinării. Arghezi, Blaga, Barbu, 
Stănescu dinamizează şi înnoiesc poetica basarabenilor. Este 
adevărat că mesianismul basarabean vine de la poeții ruşi, 
dar nu-i mai puţin adevărat că el vine şi de la Goga, ale cărui 
poezii le transcrie în caietele sale Al. Mateevici. Nu se poate 
tăgădui, apoi, că el (mesianismul) este determinat de o necesi- 
tate interioară de a sparge „orizontul îngust“ şi a susține 
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elanurile vitale slăbite, de a ieşi din registrul minor al „jalei 
dorurilor noastre“. Poezia basarabeană, mesianică şi mistică 
în continuare, cunoaşte o fază simbolistă ce-i dă o deosebită 
strălucire valorică fiind în paralel electrizată de blagianism, 
coboară, cu nostalgia începuturilor, în adâncurile inconştientului, 
în dacismul protoistoric, şi se pătrunde de sentimentul acut al 
marii treceri (George Meniuc va glosa în acest sens, într-un 
eseu, asupra marii teme blagiene a nefiinţei), „somnului lumii“ 
şi al „poveştilor sângelui uitate demult“, al retragerii înapoi, în 
părinţi, în spectacolul cosmic al luminii şi fantomelor angelice 
iniţiat între cer şi pământ, al transfigurării spiritualizate ale 
realului în genere. 

În sfârşit, printre caracterele fundamentale ale literaturii 
basarabene este impactul specific cu politicul, a cărui sondare, 
asociată cu „răul existenţei“ dădea, aşa cum observă şi Călinescu, 
marea proză a lui Stere sau care generează un spectru întreg 
de reacţii: de la cea de minimă rezistenţă a conformării şi de 
fixare documentară frustă („gustul faptei“ îl depista Eugen 
Ionescu la acelaşi Stere), până la formula artistică evazivă şi 
la parabola satirică (proza lui Vasile Vasilache). 

Leviathanul a modelat scriitorii basarabeni într-un anumit 
fel: ei au profitat de existenţa lui pentru a-i cunoaşte mai bine 
fascinația „negativă“, legile funcționării mecanismului lui aca- 
parator şi măcinător. Ei şi-au asumat trăirea participativă 
patetică a istoriei, opunându-i rezistenţă şi adjudecându-şi în 
mod individual impactul dramatic sau tragic cu ea, ceea ce a 
impus ca genuri preponderente jurnalul şi memoriile. 

Oricum, adesea literatura Basarabiei a fost la nivelul istoriei 
ei tragice, înnobilate de înălţările sufletului românesc. 


EXILUL BASARABEAN CA EXIL INTERIOR 


Fireşte, nu putem vorbi, în cazul culturii basarabene, de un 
exil total sau de un mediu diasporic propriu-zis. Exilul vestic 
se distinge de exilul estic prin însăşi condiţia de statut ontologic 
sau geopsihic al exilului: el rămâne în propria ţară, deşi aceasta 
este în fond colonizată şi supusă unor factori coercitivi sau 
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chiar unui proces de ştergere a identității. (Dublul exil, adică 
înstrăinarea de mediul românesc şi chiar de cel basarabean în 
cazul unor scriitori şi regizori de teatru sau cinema de felul lui 
Ion Druţă, Ion Ungureanu sau Emil Loteanu, stabiliți la Moscova, 
nu schimbă esenţial situaţia, el doar favorizând o anumită 
afirmare a identităţii în ciuda constrângerilor locale făcute cu 
mai multă ignoranță şi sub forme directe vulgar-sociologiste, 
vigilente, Chişinăul oficial fiind sub aspect ideologic mai catolic 
decât papa de la... Moscova). 

Chiar dacă românismul se limitează numai la moldovenism, 
admis ca orientare îngust-naţională (prin formă numai, conform 
formulei metodologice realist-socialiste „socialistă prin conţinut 
şi naţională prin formă“, printr-un anumit specific naţional 
redus la vestimentaţie, limbă etc.) oamenii de cultură se află 
la ei acasă. Ei nu vor avea deci problema repatrierii (după 
ex-patriere), ci doar problema în-patrierii, a revenirii la matca 
stilistică firească. 

Exilul basarabean constă în înstrăinarea de patria culturală 
adevărată, în privarea (până prin 1956) de acces la valorile 
clasice, apoi prin limitarea acestuia (Eminescu, Creangă, 
Alecsandri fiind consideraţi clasici moldoveni, iar Caragiale şi 
Coşbuc nemoldoveni). Deosebirea fundamentală dintre cele 
două exiluri este că exilul vestic nu impune o alegere între 
două spiritualităţi şi între două limbi, ci numai găsirea unei 
soluţii mai bune (esopice) pentru a păstra spiritualitatea şi de 
a o feri de vânturile năprasnice ale înstrăinării. 

Exilul obligă ochii unui scriitor, după expresia lui losif 
Brodski, să rămână fixaţi pe trecutul său; impactul cu o țară 
şi cultură străină stimulează funcţionarea unui mecanism retro- 
spectiv care se declanşează cu de la sine putere înlăuntrul 
conştiinţei ori de câte ori aceasta înregistrează în realitatea 
înconjurătoare un semn minim de înstrăinare: „Trecutul, plăcut 
sau apăsător cum este, este invariabil un teritoriu sigur, dacă 
nu pentru altceva, măcar pentru că ai trecut această experienţă; 
şi capacitatea speciei de a merge înapoi, de a alerga de-a-ndăra- 
telea mai ales cu gîndurile şi în vise, pentru că aici ne simţim 
în general în siguranţă — este foarte puternică în noi toţi, 
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oricare ar fi realitatea pe care o avem în faţă“ (vezi cuvântarea 
lui Brodski la Conferinţa despre condiţia exilaţilor ţinută la 
Viena în decembrie 1987, cf. Contemporanul, nr.15, 1993). 
Exilatul se agaţă de clipa frumoasă, nu pentru a o contempla 
în chip faustic, ci pentru a o îndepărta pe cea care vine. El 
are, prin urmare, o teamă organică faţă de ziua de mâine, 
care poate veni cu anumite corecţiuni esenţiale, de unde blocarea 
lui într-o încăpățânare incorigibilă, potenţată de „repetivitatea“ 
nostalgiei după trecut. 

Omul de cultură din exilul vestic îşi fixează ochii nu pe 
trecutul său individual, ci pe trecutul neamului său, legătura 
cu acesta nefiind o formă de nostalgie, ci de ataşament spiritual 
şi chiar sacral, etic. Scriitorul basarabean nu este constrâns să 
renunțe definitiv la limba sa, văzându-se obligat doar s-o 
conserve. Singurul lui complex în această privinţă e că are o 
limbă mai puţin evoluată, mai neaoşă. 

Exilul marchează puternic conştiinţa scriitorului basarabean 
care, ca oricare exilat, trebuie să se întoarcă spre Ithaka. Orice 
existenţă „reală“ reproduce Odiseea, notează Mircea Eliade în 
Jurnalul său, presupunând un drum spre Ithaka, spre Centru. 
Oricărui exilat i se oferă şansa de a deveni din nou Ulysse, 
pentru simplul motiv că a fost condamnat de „zei“, de Puterile 
care influenţează şi decid destinele de jos, de pe pământ. „Dar 
pentru a înțelege asta, exilatul trebuie să fie capabil să pătrundă 
sensul ascuns al rătăcirilor sale şi să le conceapă ca pe o lungă 
serie de încercări inițiatice (voite de „zei“) şi ca pe tot atâtea 
obstacole pe drumul care-l readuce acasă, spre Centru (Mircea 
Eliade, Jurnal, vol. I, Bucureşti, 1993, p. 350). 

Exilul basarabean este un exil interior şi drumul spre Centru 
trebuie parcurs adesea în chiar propria casă în care este înstrăinat 
de „zei“ şi de Puterile dinafară. 

Întoarcerea la Ithaka e plină de acţiuni recuperatoare, căci 
exilaţii se văd obligaţi să ardă punți, să acopere goluri imense, 
să amalgameze mişcări, etape, curente. Datoria de sincronizare 
întârziată (de postsincronizare, în fond) este o suprasarcină a 
specificului de care vorbea la 1937, în Viaţa Basarabiei, Nicolai 
Costenco: „Şi basarabenii au multe de realizat. Noi trebuie 
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dintr-o dată să creăm şi pentru clasici şi pentru romantici şi 
pentru parnasieni, semănătorişti, poporanişti, modernişti şi 
pentru cei cu tendinţe sociale etc.“ (an. VI, nr. 5-6). 

În sfârşit, o deosebire de natură existenţială: exilatul din 
Vest ştie că el, rămas cu limba lui sau acceptând limba ţării 
care l-a adăpostit, se află pe margine de abis şi că anume din 
acest loc are o perspectivă absolută asupra lucrurilor. Exilatul 
din Est are conştiinţa că legătura sacră cu trecutul neamului 
său oferă perspectiva absolută şi că numai prin el poate evita 
căderea în neant. Devenind apatrid şi uneori acronic, primul 
se răzvrăteşte şi se resemnează, fiind supus mereu îndoielii în 
ce priveşte alegerea sa şi nemaiavând bucurii sincere, naturale; 
cel de-al doilea rămâne cu patria în continuare (deşi înstrăinată) 
şi cu siguranța că o dimensiune temporală îi aparţine pe 
deplin, stimulându-i identitatea, trecutul. 

Cele două nostalgii, pe care le are în mod inevitabil exilatul 
din Vest („Am pierdut totul şi încă n-am găsit nimic“, vorba 
lui Vintilă Horia din Dumnezeu s-a născut în exil) şi care 
generează suferinţa pierderii şi conştiinţa senină a câştigării 
libertăţii, apar atenuate, la exilatul din Est: este în fond nostalgia 
după patria culturală pierdută şi nostalgia împlinirii prin cultul 
trecutului. „Nu am pierdut chiar totul şi putem regăsi ceea ce 
s-a pierdut“, cam astfel ar reformula exilatul basarabean 
formula lui Vintilă Horia, exilatul din Vest. 

Peste această conştiinţă a posibilităţii de a rezista, de a se 
reintegra în întreg şi de a evita izolarea ca perspectivă absolută 
s-au aşternut totuşi mari goluri de cultură, căci tocmai pe 
acest cult al trecutului şi-a fixat ochii Cerberul oficial, neîngă- 
duitor faţă de tot ce era naţional în simţire şi în gândire. 
Problema adaptării la o spiritualitate (şi chiar la o limbă) 
străină, caracteristică exilatului din Vest, a fost, pe meridianele 
exilului vestic, problema adaptării aparente, disimulate la o 
schemă de internaţionalism, cu rădăcini suspendate în aer, 
opus naţionalismului viu, cu rădăcini în solul patriei, aceste 
rădăcini întinzându-se „subversiv“ şi peste Prut. Dacă exilatul 
din Vest a fost şi rămâne un cavaler al resemnării, exilatul din 
Est a fost un cavaler al rezistenței. Al rezistenţei şi prin limbă, 
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bineînțeles, căci limba pentru acesta din urmă este Casă a 
fiinţei, rostire esenţială (nu joc secund al poetului, spectacol 
filologic, textualist sau intertextualist, hazard dadaist). 

Este semnificativ că tocmai un exilat român, Eugen lonescu, 
care a oscilat între două limbi (şi două spiritualităţi) a neantizat 
limbajul şi a dezvăluit absurdul lumii prin absurdul limbajului, 
sfidând în acest domeniu, după cum arată Marie-Claude 
Hubert, logica aristotelică a non-contradicţiei: „Limbajul se 
contrazice în fiece clipă. Scenografia aruncă, şi ea, îndoială 
asupra discursului personajelor. Gesturile sunt în contradicţie 
cu cuvintele“, precizează autoarea, sugerând că lonescu lasă 
să se înțeleagă că oamenii nu se pot acorda cu timpul, pentru 
că timp obiectiv şi durată interioară nu coincid niciodată 
(Ionescu şi bilingvismul, în Caiete critice, nr. 1-2, 1993). 

Bilingvismul exercită asupra scriitorului basarabean teroare, 
înstrăinând şi neantizând limba română, şi chiar dacă lon 
Druţă a acceptat rusa ca a doua limbă a scrisului său (aceasta 
fiind şi o stratagemă pentru a-şi putea publica şi edita cărțile 
la Moscova în ciuda neacceptărilor la Chişinău), faptul nu a 
trecut fără consecinţe negative grave asupra românei lui. 
Druţă o fi cunoscut, în fața limbii ruse, acelaşi complex ca şi 
Cioran în faţa francezei („Prin rigiditatea ei, prin suma de 
constrângeri elegante, pe care le reprezintă, limba franceză îmi 
apare ca un exerciţiu de asceză sau mai degrabă ca un amestec 
de cămaşă de forţă şi de salon“) şi o fi fost întărit în convin- 
gerea că „nu locuim într-o ţară, locuim într-o limbă. Asta şi 
nimic altceva înseamnă patria“ (Em. Cioran, Eseuri, Bucureşti, 
1988, p. 288 şi 300). 

Timpul exilatului, producând şi un impact distructiv sau 
numai inhibitiv asupra limbajului său, este un timp subiectiv, 
al dezacordului cu timpul obiectiv (ca în piesele lui lonescu), 
al izolării, refulării şi regresiunii, ca să vorbim în termeni 
freudieni. Refugiul în nevroza exilatului oferă avantaje interne 
(pentru păstrarea identităţii eului) şi externe (în sens că face 
publicul atent la condiţia exilului) şi instinctul de conservare se 
constituie ca un modus vivendi al lui. 

Este ceea ce uneşte ambele tipuri de exilați. 
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„Condiţia unui scriitor în exil seamănă cu acea a unui 
câine sau a unui om catapultat în spaţiu dintr-o capsulă 
(seamănă mai mult cu a unui câine, bineînţeles, pentru că 
nimeni nu se mai preocupă vreodată să te recupereze)“. Şi 
capsula este limbajul lui, spune Brodski. Aşadar, scriitorul 
exilat este catapultat sau închis în interiorul limbii sale materne, 
ceea ce era o liaison privată, intimă cu ea, devine — departe de 
casă — destin, obsesie, datorie resimţită ca povară. Exilatul din 
Est şi cel din Vest au ceva în comun şi sub acest aspect. 

Starea de exil naşte aceleaşi complexe psihologice, aceleaşi 
manifestări ale conştiinţei, acelaşi comportament psihic şi acelaşi 
statut al limbajului numai că în grad diferit şi în mod nuantat. 

Sub golurile sensibile ale culturii româneşti din Basarabia 
postbelică se întrevăd, subiacent, eforturi reconstructive şi 
recuperative uriaşe în căutarea şi regăsirea identităţii pierdute. 

Fenomenul basarabean, care îşi aşteaptă integrarea firească 
în contextul global românesc, a cunoscut şi spectaculoase 
reveniri la matca românismului prin personalităţi marcante de 
felul lui Hasdeu şi Stere, reîntorşi din diaspora şi depăşind 
uimitor de rapid ruptura produsă de înstrăinare. Lucru firesc, 
căci dezrădăcinarea nu i-a făcut captivi pe oamenii de cultură 
basarabeni, care au supravieţuit procesului de înstrăinare 
tocmai printr-o îndărătnică şi progresivă în-rădăcinare. Chiar 
şi atunci când au activat în mediul cultural românesc (cazul 
lui Alecu Russo) sau în anturaj românesc basarabean (cazul 
lui Gheorghe V. Madan şi Nicolai Costenco), ei au impus ca 
temei spiritual şi etic revenirea la rădăcini, întoarcerea la 
izvoare. Vatra, „calidorul“, „casa cea mare“, „condiţiunile şi 
accidentele solului“ (expresia lui Stere) devin permanente cu 
valoare de axis mundi din creaţia dublilor sau chiar triplilor 
exilați Ion Druţă şi Paul Goma, primul stabilit la Moscova, deci 
înstrăinat nu doar de patria culturală, ci şi de mediul matern 
basarabean, iar cel de-al doilea cunoscând (şi ca basarabean) 
un exil interior în România, apoi unul exterior la Paris. 

Ulyssele basarabean se întoarce la Ithaka fără a-şi fi pierdut 
ceva din identitatea sa pe drumurile înstrăinării; el nu se află, 
de fapt, în căutarea identităţii pierdute, ci caută să-şi păstreze iden- 
titatea pe cale de a fi pierdută din cauza sirenelor dulci-viclene 
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ale înstrăinării în propria Ithaka. Asemeni eroului homeric, 
omul de cultură basarabean este un polytropos, un personaj 
cu multe înfățişări pe arena istoriei, adaptabil la situaţiile 
imprevizibile ale acesteia, dar neschimbat în esenţa sa intimă. 

Fiind întrebat de nişte studenţi andaluzi dacă se poate trăi 
fără „fundamentacion“, Emil Cioran le-a răspuns că dacă 
conştiinţa lipsei de fundament ar stărui neîncetat şi totodată 
intens, ar trebui să ne punem capăt vieţii sau să lunecăm 
iremediabil în idiotie. În procesul de înfruntare a adevărului, 
în disperarea şi disprețul de sine însuşi marele nihilist spune că 
„important e să reuşeşti să te mentii în ființă sau într-un 
simulacru de fiinţă“ (Eseuri, Bucureşti, 1988, p. 286). Efortul 
existenţial al omului de cultură basarabean este depus spre a 
păstra fundamentul şi a se menţine continuu în ființă în faţa 
riscului de a le pierde. Simulacrul de fiinţă nu poate fi, prin 
urmare, acceptat de el. 

O altă deosebire de nuanţă între exilatul din Vest şi exilatul 
din Est o aduce modul de adaptare: în primul caz e vorba de o 
familiarizare cu o altă cultură, pe câtă vreme în cel de-al doilea 
avem de-a face doar cu o adaptare în situaţia intervenită. Emi- 
grantul român cunoaşte, în diaspora, ceea ce Sorin Alexandrescu 
denumea „dubla identitate“ care, sub aspect psihologic şi moral, 
„este scuza cu care îţi faci posibilă supraviețuirea, este prețul 
carierei, este drogul cu care uiţi pierderea identităţii“ (Farmecul 
îndoielnic al dublei identități în Secolul 20, nr. 349-350-351, 
1991, p. 140-146). Linia de ruptură străbate amândouă spaţiile, 
cel matern şi cel de adopţiune: „«Acasă» eram numai când nu-mi 
puneam întrebarea dacă, sau unde, eram acasă. Identitate aveam, 
numai când nu cunoşteam alternative“. Emigrantul trăieşte ţara 
de adopţiune, precizează Sorin Alexandrescu, ca o lume cronic 
sub-codată ori ne-codată, identitatea adevărată este identitatea 
național-culturală şi din perspectiva acestui tip de conştiinţă ce 
cunoaşte un singur cod, dubla identitate este o anomalie: în 
fond, eşti ori român, ori olandez. 

Acceptând aceşti termeni ai discuţiei, am putea spune că 
basarabenii, spre deosebire de românii din diaspora, au avan- 
tajul cunoaşterii, deşi cenzurate, a codurilor culturii naţionale. 
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Dorin Tudoran distingea trei tipuri de exil: exilul autoimpus 
(cu o contribuţie directă şi firească la dezvoltarea literaturii 
țărilor de origine), exilul forțat în cazul căruia constatăm un 
impact întârziat cu literatura maternă şi cu o contribuţie 
indirectă (de felul celei a lui Vintilă Horia) şi exilul interior 
(uneori întrerupt ca în cazul lui Noica sau al basarabeanului 
Andrei Ciurunga). Exilul cultural basarabean este, în lumina 
acestei categorisiri tipologice, un exil interior impus oficial şi 
cu un impact întârziat cu contextul general românesc (Nicolai 
Costenco, întors din gulagul sovietic, nu mai este românul din anii 
30; singurul dintre poeţii de atunci care s-a întors la uneltele sale 
este George Meniuc). El, exilul, a generat acea închidere mocnită 
în sine şi acea fortificare a conştiinţei „fundamentului“, despre 
care Grigore Vieru a vorbit sugestiv în celebrul Formular: 
(„Profesiunea: — Imi iubesc plaiul. / — Ai fost supus / judecății 
vreodată: / — Am stat nişte ani închis: / în sine“. (Este o aluzie 
transparentă la formularele pe care le întocmeau şefii secţiilor 
cadre subordonați securităţii statului, în care se fixa originea 
socială, rubedeniile de peste hotare, bineînţeles şi cele din 
România, cunoaşterea limbilor străine etc.) 

O literatură a exilului, care este eminamente a rezistenței şi de 
rezistență (în ciuda faptului că a îmbrăţişat şi anumite scheme socio- 
logizante) a generat şi anumite formule de discurs direct, publi- 
cistic, univoc, imperativ (excluzând, adică, gratuitatea verbală, 
ludicul convenţional, „cu adresă“ şi cu o miză pe complicitatea 
cititorului şi pe complicitate codificată cu cititorul), „esopic“, 
exhortativ, imprecativ-mesianic. Caracterul „de contrabandă“, 
„de replică“ al unei astfel de literaturi, relevat de Menning 
Krauss şi în poezia de rezistenţă franceză, este criteriul valoric 
pe care îl impune şi de care trebuie ţinut cont ca atare. 


REGALITATEA DOCUMENTULUI UMAN 


Teroarea istoriei, care se exercită cu o forţă deosebită 
asupra scriitorului moldavo-basarabean, impune autoritatea 
indiscutabilă — în plan literar — a documentului. Există chiar o 
regalitate a documentarului, căreia pana i se supune cu trufaşă 
obedienţă. Această supuşenie irezistibilă se vrea ea însăşi 
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„regală“, aureolată de o măreție morală. Se exprimă în acest 
sens chiar o sfântă naivitate sau primitivitate care lasă faptele 
să curgă cu de la sine putere şi cu încăpăţânarea lor logică 
(sau alogică) în albia firească a şirului lor cronologic. Documentul 
este, în această perspectivă, un primum movens, care trebuie 
rostit cu candoare, fără vreo notă de contrafacere adică, şi o 
ultima ratio, de care nu mai e cazul să te îndoieşti. Adevărul 
documentar este asemenea adevărului biblic: este sacrosanct 
şi are o strălucire şi o valoare iconografică. Interpretarea lui 
într-un fel ţine de domeniul profanului. În planul evocării 
narative, el îşi este suficient sieşi; e o existenţă în sine, o 
realitate monadică, autonomă. De aceea este pus pe tapet cu 
ardoare sau cu indiferenţă epică, dar cu conştiinţa autorităţii 
sale. Documentul copleşeşte prin maxima sau chiar totala 
obiectivitate pe care o conţine în sine. În lumina augustă a 
adevărului documentar nu mai poate creşte, la voia întâmplării, 
vreo umbră de îndoială, vreun proiect, vreo perspectivă liberă. 
Scriitorul moldavo-basarabean nu concepe modele existenţiale, 
ci un singur model existenţial care presupune trăirea sinceră şi 
fără istov la limita evenimentului social. Proza documentară 
e, prin urmare, genul preferat cu toate structurile, strategiile şi 
convențiile acesteia: memorii, jurnal, autobiografie, roman 
social şi istoric, scrisori, fiziologii, schiţa publicistică, însem- 
nările de călătorie. Documentarul este măduva întregii literaturi 
basarabene care formează sângele ei epic ce pulsează viguros 
cu diastole şi sistole periodice şi ritmice bine supravegheate din 
partea naratorului. De la Jurnalul intim al lui Bogdan Petriceicu 
Hasdeu până la Jurnalul lui Pan Halippa, Din Calidor al lui 
Paul Goma şi Eu şi lumea, jurnal de închisoare (GULAG) al 
lui Alexei Marinat, documentarul îşi face o carieră solidă, care 
vădeşte indiscutabila sa supremație în raport cu ficţiunea. Or, 
nu e vorba de o opoziţie tranşantă între aceste orientări şi 
strategii narative; e la mijloc o forma mentis epică, bazată 
pe suveranitatea faptului de viaţă, redus la semnificaţia sa 
documentară. 

Am putea oare delimita acest fel de literatură autentică de 
vreme ce se consideră mai autentică decât aceasta? Am putea 
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trage o linie de demarcaţie netă între modelul de biografie 
goetheană care prevede descrierea omului în împrejurările 
vremii şi ale relațiilor lui cu totalitatea lumii ce i se opune sau 
îl favorizează şi modelul rousseauist care pretinde prezentarea 
omului „în tot adevărul firii sale“? Am putea separa Scrisorile 
lui Constantin Negruzzi, saturate de documente, de Alexandru 
Lăpuşneanul, în care invenţia epică pare să domine verosi- 
militatea documentară? Am putea, în sfârşit, considera ciclul 
epopeic al lui Constantin Stere În preajma revoluţiei drept 
memorialistică pură sau sofisticată, fals romanizată, precum 
crede Călinescu? 

Există mai multe raţiuni care ne fac să credem în valoarea 
literaturii documentului. În chiar cea mai pretins obiectivă 
notație realist-documentară se ascunde omul care notează, 
care scrie sau de-scrie, deci şi proiectează subiectiv; fie şi 
involuntar. Esteticul însuşi stă pitit printre rânduri, în prezenţa 
emotivă a autorului, ca fenomen in nuce, care, aşa cum 
observa şi Negoiţescu în cazul lui Nicolae Filimon, se conjugă 
cu un ansamblu de valori ce țin deopotrivă de sfera culturii şi 
artei. Mai apoi se impune adevărul indiscutabil că documentele 
sunt tocmai literatura fără „transfigurare“ specială care să le 
facă artistice. Dostoievski transcrie documente chiar atunci 
când coboară în abisul sufletesc al eroilor săi. Eugen Ionescu 
vorbea despre această „inutilitate“ a transfigurării atunci când 
se referea la romanul Uraganul din pomenitul ciclu al lui 
Constantin Stere. „În realitate, faptele vii se „transfigurează“ 
prin ele însele: când sunt semnificative, şi nu e literatură 
tocmai ceea ce nu e document, ceea ce este „literatură pe 
marginea documentelor“, ceea ce este „comentar“, şi nu „faptă“ 
(Eugen lonescu, Război cu toată lumea, vol. I, Bucureşti, 
1992, p. 270). 

Realismul brutal american, verismul italian, cine-verite-ul 
au reactualizat valoarea literaturii basarabene a documentarului. 
Fireşte, absolutizarea faptului brut duce adesea la fotografism, 
la factologism, iar în perioada postbelică la scheme sociolo- 
gizante care înfăţişează evenimentul în chip extrem de ideologizat, 
dintr-o perspectivă unilaterală, „maniheistă“. 
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Paradoxal este că „orizontul îngust“, care apasă asupra 
eului interior al scriitorilor din Moldova de Est, se sparge 
frecvent, transformându-l cu ajutorul terorii istoriei puternic 
resimtite într-un om al zărilor sociale, într-o persoană publică 
şi într-un homo historicus. 

Literatura se scrie, în Basarabia, fie ca jurnal intim, fie ca 
scrisoare adresată — negruzzian — „la un prieten“, fie ca mărturie 
sinceră ardentă pe scena de lumini şi umbre a istoriei în modul 
lui Stere, cu un strigăt existenţial menit să asigure supravie- 
țuirea, rezistenţa, depăşirea spaimei de singurătate, de înstrăinare. 


MĂREŢIA NATURALISMULUI 


Să ne amintim o noapte — or, anume noaptea este marea 
temă, toposul esenţial al naturalismului —, care nu este decât 
o noapte frământată şi marcată de spaimă a lui Franz Kafka, 
transcrisă de el ca atare în Jurnalul său. Se făcea că proza- 
torul degusta cu rafinamentul întreg al visului un moment 
culminant de fericire, care se transforma fireşte — prin intensi- 
tatea şi lipsa de certitudine generată de acest prag de sus — 
într-o nefericire. Atunci când îi veni cârdul de zeități ale răzbu- 
nării şi se năpusti asupra celui care visase, pline de mânie, 
amenințătoare, cu degete asemenea ghearelor, scoțând poc- 
nete din cimbale îngrozitoare în cele două ceasuri cât i-au mai 
rămas de vegheat până la ziuă, Kafka nu numai că nu putu 
să beneficieze de dulceaţa visului; el fu prins în mrejele frigu- 
rilor angoasei. Autorul Castelului şi Procesului are revelaţia 
paradoxală a unei înstrăinări de strămoşi, ca şi de urmaşi, a 
unei mâini întinse cu disperare căreia nu i se răspunde decât 
tot cu o mână întinsă de la distanţă: „Fără strămoşi, fără 
căsnicie, fără urmaşi, cu o sălbatică dorință de strămoşi, de 
căsnicie, de urmaşi. Cu toţii îmi întind mâna - străbunii, 
căsătoria, urmaşii; însă eu sunt prea departe. Pentru orice 
există un înlocuitor, artificial, jalnic, şi pentru strămoşi, căsnicie 
şi urmaşi. Îi creezi tu însuţi în chinurile astea, şi dacă nu 
cumva ai pierit tu însuţi în aceste chinuri tot are să te omoare“ 
(Pagini de Jurnal şi corespondenţă, Bucureşti, 1984, p. 221-222). 
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Noaptea kafkiană cu spaima, cu amenințarea fioroasă a 
zeităților pornite să răzbune, cu sentimentul inconştienţei 
legăturilor cu strămoşii şi cu cei care te urmează şi al nepu- 
tinţei de a crea ceva (artificial), care să le înlocuiască — 
neputinţă tragică, omorâtoare de orice speranţă. Reale sunt în 
această angoasă doar chinul şi spaima, spaima fundamental 
existenţială, venită din profunzimile somnului, din tremurul 
originar al fiinţei, din noaptea densă a inconştientului, de unde 
îşi proiectează eterna reîntoarcere în noi strămoşii. Din conurile 
întoarse de întuneric, cu „pâlniile“ extrem de lărgite şi căscate 
spre zona mută a originilor, ies doar sunetele înspăimân- 
tătoare ale cimbalelor zeilor, ce se adună într-o melancolie 
stranie de împotrivire. 

Această potrivnicie a spiritelor protectoare ale nopții (a 
zeilor? strămoşilor? geniilor rele? demonilor?) nu este alta 
decât potrivnicia destinului în genere, magia neagră a 
fatum-ului universal stăpânitor de lumi, pe care ţine să-l releve 
estetic (printr-o estetică a negativului, urâtului, animalicului, 
bineînţeles) naturalismul. 

În raport cu superbia princiară a romantismului şi clasi- 
cismului sau chiar cu regalitatea — în anumite epoci - a 
realismului comiliton naturalismul pare a fi o Cenuşăreasă 
modestă şi obscură a curentelor literare. 

Şi totuşi, dispensându-ne de prejudecăţi şi urmărind recru- 
descenţele lui evolutive, după suveranitatea sa din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, el, fiind regăsit în ecloziunea 
realismului brutal american al secolului al XX-lea, în verismul 
italian, în neorealismul spaniol reprezentat de Sebastian Juan 
Arb6, cel englez amestecat cu impresionismul în cazul lui 
Galsworthy, în proza rurală rusă, năpădită de factologism, am 
putea vorbi, împreună cu R.-M. Albâres, de o măreție a 
naturalismului. Serile de la Médan anunţă programatic, astfel, 
nu doar nopţile zoliste şi maupassantiene prin care societatea 
franceză, aşa cum spunea memorabil Albert Thibaudet, era 
văzută „cu candoare, popular sau prin gaura cheii“, ci şi 
drumurile noptii lui Arbó şi călătoria de la capătul nopții a lui 
Celine, şi amurgurile lui Hemingway, noptile de sânzâiene ale lui 
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Sadoveanu şi apusurile de soare neliniştite ale lui Rebreanu, 
noptile infernale ale lui Stere, ca şi cele ale penitenciarului 
totalitar românesc ale lui Paul Goma. 

Faţă de realismul obişnuit, inclusiv faţă de cel psihologic, 
naturalismul impune accente programatice noi: povestitorul 
este — acum - nu atât un Demiurg distanțat şi creând în 
tăcere suverană, ci un creator coborât pe pământ şi aproape 
de suferința celor mulţi, el asumându-și rolul de romancier 
popular; idealismului clasic şi mai cu seamă celui românesc îi 
este preferat idealismul social, cu excluderea visului, proiecțiilor 
fantastice ale gândului, „poeziei“; naratorul nu este un observator 
obişnuit al realului, ci un observator „ştiinţific“ al acestuia 
privit ca material de laborator. „Înapoi la Kant“, îndeamnă 
naturalistul, preamărind experienţa, „rațiunea practică“, transcen- 
dentalul (nu transcendentul), căci este ceva ce premerge experienţei 
umane: e vorba de temeiurile ancestrale, strămoşeşti ale existenţei, 
de impulsurile care vin din zona obscură a inconştientului. 
Naturalismul se revendică în totul de la acest atavism tutelar, 
care marchează genetic (filogenetic, am zice) fiinţa, mai cu seamă 
dacă e aruncată în medii prielnice degradării şi înstrăinării. De 
aceea, naturalismul preferă centrului provincia, cercurile 
strâmte, ungherele, „gropile“, familiile, „pântecele“ oraşelor, 
speluncile (pandant al grotelor romantice), cuibarele, clanurile, 
grupurile umane, clasele. Narațiunea se desfăşoară ciclic, pe 
felii şi episoade de viaţă, pe fişe clinice, înfăţişând nu doar o 
istorie, ci anume o istorie naturală şi socială în spirit zolist şi 
acumulând progresiv însumarea de detalii şi amănunte, un 
inventar biografic material, medical (de plăgi, cazuri patologice, 
slăbiciuni) general-sociografic. Se pune pret îndeosebi pe desfăşu- 
rarea descriptivă, pe amploare, pe „cantitatea de viaţă“, 
despre care vorbeşte şi Liviu Rebreanu, naturalistul din convingere. 
Realul, în această viziune, e prag, limită, obstacol insurmontabil, 
el fiind invocat mai cu seamă ca „obiect“ de ură, repulsie şi 
interesând nu substanţa şi esenta lui, ci reacția preponderent 
fiziologică la el. Naturalistul este un fiziologist prin vocaţie. 
Elementaritatea şi instinctualitatea mişcărilor psihologice montate 
într-un agregat mecanic, nu-i cere decât fidelitatea descrierii, 
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obişnuinței, documentării. Interesul cade în exclusivitate pe 
destin, pe dramatic şi tragic, pe o închidere în cercul fatalităţii. 
Descrierea, deşi simplistă, rudimentară, ca de proces-verbal, 
asimilată cu fotografierea sau filmarea (uneori cu camera 
ascunsă, ca în filmele neorealiste italiene sau polone), e făcută 
cu însufleţire patetică, în stil flamboaiant. Căci în interiorul ei 
arde flacăra milei, demnităţii umane. 

Este ceea ce îl determină pe R.-M. Alberes să vorbească 
despre măreţia naturalismului: „Căci măreţia inspiraţiei e ceea 
ce caracterizează acest roman şi îl deosebeşte de simpla frescă 
plată şi pitorească, documentară şi abilă, căreia îi putem 
rezerva numele mai simplu de „realism“. S-ar cuveni poate să 
numim „naturalism“ acea imensă şi crudă viziune romanească 
universal caracteristică pentru a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea: amploarea tabloului, suflul aproape epic al unei 
istorii ce rămâne pur umană şi sociologică şi mai ales simţul 
ascuţit, biologic, al individului strivit de societate sau zdrobit 
de istorie, care radiază un stoicism şi o milă talentată... 
Destinul uman e în întregime reintegrat în destinul social şi 
istoric, drama colectivă şi drama individuală se echilibrează 
perfect şi autorul prezintă această dramă ca pe o tragedie 
epică...“ (R.-M. Alber&s, Istoria romanului modern, Bucureşti, 
1968, p. 75). 

Ce se întâmplă — în plan ontologic — în naturalismul simpli- 
ficator, superficial, dar şi doritor de amploare şi profunzimi 
biologice? E un refuz categoric al transcendentului, al metafi- 
zicului, miticului şi poeziei, şi, prin contrast, o absolutizare a 
contingentului, a observaţiei ştiinţifice, a materialităţii vulgare. 
Naturalismul, după cum observa Lucian Blaga, reduce întreaga 
viaţă (negând, astfel, metafizica „putere vitală“) la „sensul 
mecanic al atomilor“. Respingând, în viaţă, principiul creator, 
puterea plăsmuitoare de organisme ce depăşeşte însăşi materia, 
el respinge uşor şi principiul creator în artă. Creaţia (în cazul 
lui Flaubert) se limitează la observaţie, creierul se reduce la 
retină, diformarea idealistă (în cazul lui Courbet) este consi- 
derată un sacrilegiu. „Imperativul categoric al vremii era: 
artistul n-are dreptul să schimbe nici o linie în imaginea plină 
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de întâmplătoare umbre şi sinuozităţi ale firii. Artistul e chemat 
să vadă, dar n-are dreptul să creeze. În redarea realităţii, 
artistul trebuie să fie complet pasiv, receptiv, un aparat de 
înregistrare“ (Zări şi etape, Bucureşti, 1990, p. 80). 

Concepţia mecanicistă despre viaţă şi lume nu-i permite, 
prin urmare, artistului decât „o menire în pasivitate“, în spiritul 
„mioritismului“ cosmic românesc. Recomandabilă e coborârea 
în concret, în singular şi accidental, adică acolo unde eveni- 
mentele — mărunte, brutale, statice — nu se constituie în legi şi 
generalităţi. Fenomenalitatea tiranizează mentalitatea naturalistă. 
Cioplitorii în piatră ai lui Courbet sunt pur şi simplu fiziologii 
concrete, însuşi lisus Christos, este, la Strauss şi Renan, demitizat, 
umanizat, „naturalizat“. 

Fiinţa umană se cufundă cu plăcere nedisimilată în Noapte 
care, la greci, este fiică a Haosului, mamă a Cerului şi Pământului. 
Naturalistul vede cu precădere Cerul cu patru cai negri, însoțit 
de fiicele acestuia, Furiile şi Parcele. Adâncurile htoniene nu 
sunt decât prăpastii ontologice. 

Pentru Nick, eroul ciclului nuvelistic de tinerețe al lui Hemin- 
gway, toate lucrurile, toate situaţiile de viaţă au un sfârşit şi 
dacă dimineţile cu soare îmbelşugat îl întăresc în siguranța că 
nu va muri niciodată (Sat indian), plimbările lui pe fundalul 
amurgurilor îi spulberă bucuria simţurilor şi îl face să mediteze 
asupra condiţiei umane şi a morţii. 

Vârtejul neîndurător al fatalităţii tragice îi scufundă şi pe 
eroii nuvelisticii lui Rebreanu în noaptea care e timpul obscur, 
htonian, al destinului, sau în amurg care e ante-timpul sorții, 
clipa ei suspendată. Nopțile îl macină pe David Pop, închis în 
cercul „datoriei“, care îl determină să tragă pe front în fraţii 
săi români şi care este până la urmă ucis de aceştia. Conştiinţa 
lui e terorizată şi modelată de două melodii tragice — una a 
datoriei şi cealaltă a sorții implacabile, cu neputinţă de depăşit: 
„I se ivi în minte întrebarea: «Care datorie?», dar avea puterea 
s-o înlăture. «Orice datorie-i sfântă», mormăi dânsul. În suflet 
i se zbătea o încleştare dureroasă, era mişcat, şi în ochi avea 
lacrimi. Îşi înăbuşi inima scrâşnind: «Soarta e afurisită. Soarta 
e crâncenă. Dar ce poţi face împotriva soartei?» “ (Catastrofa). 
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O noapte „cu paşi de lup“ coboară peste culcuşul jucătorilor 
de cărţi şi peste cei doi soţi împăcaţi după bătaia ce o primi 
femeia care nu vroia să cedeze banii (Culcuşul). Cu „o haină 
de jale“ învăluie noaptea pământul în finalul Cântecului iubirii, 
care încheie o relatare despre o încăierare dramatică a ofițerilor 
în casa unei fete frumoase, Minodora. Ofilire, în care se relatează 
un păcat al unei fete, Saveta, cu feciorul popii, şi înecul 
acesteia, începe cu notarea zâmbetului soarelui şi se încheie 
cu năvălirea beznei nopții în care „Luna zâmbeşte ca un om 
nepăsător şi se ascunde la spatele unui nour negru ca jalea.“ 
Soarele asfințeşte mânios, însângerând cerul şi pământul şi în Hora 
morții, în care mor pe front doi foşti rivali în dragoste. Soarele 
întârzie să răsară în cadrul narativ al nuvelei Ițic Ștrul dezertor, 
când are loc executarea evreului de fostul său prieten român. 

Nopțile naturaliste, măreţe prin taina lor neagră, aţâţă- 
toare de instincte ancestrale şi deschizătoare de hăuri exis- 
tenţiale, poartă pecetea neagră a morţii tragice. 


X ok e 


Naturalismul românesc, care stârnea rezerve fireşti din 
cauza deficienței de artă şi de metafizică, îl are drept cel mai 
fervent apărător pe Garabet Ibrăileanu. Într-un ciclu de luări 
de atitudini polemice față de interpretările lui Mihail Drago- 
mirescu, el apără „senzualismul simtțirii“, „naturalismul impresiei“ 
şi vulgaritatea materialului în proza lui Sadoveanu (G. Ibrăileanu, 
Opere, vol. 10, Bucureşti, 1981, p. 312, 317-318). Tot astfel 
respinge atacurile împotriva lui Liviu Rebreanu, considerat de 
către critici adeptul clasic al ideilor naturaliste („expresia 
exactă“, autenticitatea, motivarea minuțioasă a acţiunii, creditul 
acordat iluziei vieţii, creditul acordat şi eredității, vezi Marin 
Beşteliu, Liviu Rebreanu et le naturalisme, în rev. Dialogue, 
Université Paul Valéry, Montpellier III, 1978, nr. I, p. 89). 
Atacurile sunt îndreptăţite, dar, consideră Ibrăileanu, Rebreanu 
este totuşi un romancier remarcabil şi din moment ce concepe 
lumea mai cu seamă în raporturile ei, e mai mult un sociolog 
decât un psiholog: „Cele două romane veritabile ale sale (Ion 
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şi Pădurea spânzuraţilor — n.n.) zugrăvesc societatea arde- 
leană, curentele sociale şi de idei de acolo, conflictele de rasă, 
de clasă şi cele morale etc. Deci, trebuia să aibă un deficit de 
artă“ (G. Ibrăileanu, Spre roman, Bucureşti, 1972, p. 269). 
ontologic al literaturii ardelene şi, vom adăuga noi, basara- 
bene [ilustrat fiind aici de Leon Donici, Stere, Goma, Timonu, 
Sabin Velican): „Concepţia realităţii în raporturile ei, şi concepția 
morală (nu moralistă) au adus cu ele stilul lor, şi au deter- 
minat un stil ce nu putea fi ca al lui Anghel ori Arghezi, care 
văd individualul, şi-l văd subt categoria pur estetică. D. Agâr- 
biceanu este şi el un scriitor în felul d-lui Rebreanu. Ca şi 
Slavici. Şi toţi sunt ardeleni. Oare viaţa de luptă de acolo, 
unde trebuia să primeze problemele, şi influenţa literaturii 
germane, mai puţin estetică decât a popoarelor de sud, adică 
mai morală — oare această situaţie specială din Ardeal n-a 
selectat ea, pentru literatură, firi speciale, — morale şi sociologice. 
Selecţie — căci nu însăşi rasa ardeleană e aşa. Poezia populară 
din Ardeal e ca şi cea de la noi, iar Coşbuc este un exemplu 
tipic de artist pur“ (Ibidem, p. 269-270). 

Un David Pop sau un Vania Răutu sunt, ca să zicem aşa, 
firi predestinate, mai mult: le este prielnic un nietzschean amor 
fati, o îndrăgostire de propria soartă. („Am avut totdeauna o 
încredere oarbă în fatalitate, în minunile necunoscutului“, 
spune în Calvarul Remus Lunceanu, alias Liviu Rebreanu.) 
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Pionieri şi clasici 


COSTACHE STAMATI, 
„ROMÂNUL ÎNSTRĂINAT“ 


O figură tipică de autori(u) popular rustic, care scrie şi 
gândeşte în stilul vechi al românilor, afişează programatic-orga- 
nic şi realizează estetic boierul ruginit, desțăratul din Moldova 
copilăriei sale (probabil Huşul) şi stabilitul prin destin în Basarabia, 
„varvarul“ de credinţă veche, clasicizatul parcă pentru totdea- 
una şi clasatul definitiv Costache Stamati, cel ce-şi semnează 
compunerile originale şi compilate cu pomposul „cavalerul 
de“. Specificarea orgolioasă a titlului de nobleţe pe foaia de 
titlu a ediţiei princeps din 1868 a Muzei româneşti nu e de 
domeniul aleatoriului: ea ne indică, dacă suntem atenţi, o 
mentalitate socială şi morală „veche“ tradusă, de asemenea, 
în stil vechi. Stamati aparţine, ontogenetic, lumii vechi daco- 
române, precum Ariosto, pe care îl imită, face parte dintr-o 
lume cavalerească medievală opusă lumii moderne. El este nu 
un învechit, ci un vechi, vechimea fiind blazonul de nobleţe al 
universului organic în care trăieşte cu sentimentul acut al 
risipirii lui sau pe care îl modelează imaginar. Din punctul de 
vedere al secolului al XX-lea „varvarul“ cavaler de Stamati ne 
apare ca un poet al originilor, perfect identificat cu omul 
arhaic. Decebal, Bogdan, Dragoş şi Ştefan nu sunt doar himere 
romantice reînviate pentru a elogia trecutul glorios, ei sunt 
intimii poetului epic, sunt oameni arhaici trăind în acelaşi 
univers în care trăieşte şi omul arhaic Stamati. Este, astfel, 
modelată o lume daco-română, reală şi totodată misterioasă, 
în ideea mai îndrăzneață sau chiar monumentală de a da — 
după tiparul epopeic homeric sau ariostesc — o fabulă a fabulelor 
vechi populare („sau Rolando furios moldovenesc“) bazată pe 
simbioza întâmplărilor (istorice) şi tradiţiilor: „Pe mine m-au 
îndemnat să alcătuiesc această fabulă eroică şi printre ideile 
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fantastice să descriu spre neuitare 
şi vechile tradiţii şi întâmplări ale 
României, mai întăi: suferinţele 
românilor despre cumpliţii tatari, 
ce foarte ades prăda şi cotropea 
România, răpindu-le averile, 
muierile şi fetele, căci pe bărbaţi 
ce le cădea în mână îi omorea; 
al doilea, să amintesc de eroicele 
lupte ale domnilor cu aceşti fel de 
crânceni şi neîmpăcaţi duşmani a 
moldovenilor; al triilea, să des- 
copăr uzurile vechi şi eresurile 
populului, precum şi ceremoniile 
ce erau îndatinate la nunțile domneşti, care mai păr’ în seculul 
trecut s-au păstrat, şi, în fine, am vrut să descopăr câtă 
înrâurire avea lăieşii, țiganii în demoralizaţia poporului român 
cu maghiile şi descântecele lor...“ 

Modestul boier de viţă veche cu lauri de cavaler al unui 
ordin rusesc pe cap şi cu ochi blânzi şi tânguitori privind spre 
un „altădată“ arhetipal, care, spre a mai alunga plictiseala 
patriarhală, îşi dădea mereu socrul „în judecată“ ca să-i întoarcă 
moşiile giuruite drept zestre soției sale Tincuţa Ciurea, mergea 
la teatru, dansa mazurca, valsul şi cadrilul pe la balurile 
chişinăuiene sau juca cărţi cu Costache Conachi la laşi, avea 
aspirații literare temerare. Fireşte, nu reuşeşte pe deplin să le 
realizeze, el ne dă, însă, splendide fragmente ale epopeii moldo- 
veneşti proiectate şi conturează sugestiv modelul. Ideea unui 
mare nerealizat o acreditează figura de prim poet pe care o 
face cu toate atribuţiile de pionierat patentate. Costache 
Stamati nu e un pionier pur, totuşi, ci unul de răscruce, de 
tranziție; cu tot „varvarismul“ versificării, cu toate iregulari- 
tăţile de limbă improvizat metrificată ce permite asperităţi, 
hiaturi, diereze de doggerel românesc (cum ar estima Vladimir 
Streinu), firele poeziei stamatiene duc atât spre parnasianismul 


Costache Stamati 
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macedonskian (observaţia aparține lui I. Negoițescu), cât şi 
spre viziunile arhetipale eminesciene şi blagiene. 

Primul recurs prin care s-a cerut ferm „casarea“ judecății 
critice a operei lui Stamati în posteritate îl face George Călinescu, 
care, după ce constată contribuţia Basarabiei în literatură prin 
el, reface energic imaginea împietrită: „Lipsa unei tradiţii 
critice face pe mulți să socotească pe Stamati „scriitor mediocru“. 
În realitate el este eminamente mare în privința limbii ca 
Bolintineanu, în câteva puncte comparabil doar cu Eminescu. 
El aduce multe accente byroniene, prin poetii ruşi, note romantice 
în general, de la Hugo, Lamartine, nu mai puţin totuşi, ca şi 
ceilalţi scriitori ai vremii, aspecte de clasicism francez şi de 
mai vechea Renaştere italiană, având deci puncte comune cu 
Asachi, Eliad, Negruzzi, Bolintineanu. O limbă moldovenească 
fastuoasă, în care se amestecă cuvântul dialectal şi finul 
neologism îi dă o personalitate netedă“ (Istoria..., ed. II, p. 242). 
La vocaţia fabulosului terifiant şi „aulic“, umorului satanic 
sau „de colori“, burlescului şi descripţiei epice concrete sau 
fanteziste, teratologice am mai adăuga dinamismul şi intensi- 
tatea viziunii, ce trădează o notă expresionistă. Eroul Ciubăr-Vodă 
e, în fond, o parabolă a pustiului. Viforul varsă nisip din sân 
asupra eroului ca să-l doboare şi strârneşte un uriaş vârtej de 
nisip, iar şiragul de călăreţi este o adevărată fantomă de nisip: 
„lar din a lor căpățâni, / Curgea pârău de nisip / Pe unde 
fusăse ochi, / Gură, nasuri şi urechi“. 

Costache Stamati nu-şi propune — programatic — decât să 
fie un „autori popular, rustic“ cu o lucrare poetică îndrumată 
numai şi numai de instinct asemenea lucrării inocente a albinei. 
Este un artist dezinteresat, şcolit doar de natură şi fiind adeptul 
declarat al firescului: „Lăsaţi versurile şi proza mea să se 
rătăcească, să curgă neregulat ca vântul, norii şi păraiele... Şi 
de-ar fi răsplătirea mea ca şi a albinei căreia îi răpim rodul, 
fără a-i mulțumi, eu însă ca servul credincios întorc talentul 
vechei mele patrii şi zic: 

Sum mulțumit, ca albina, de am putut cu a mea gură 
Să pun în fagurii noştri de miere o picătură... 
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şi în fine: 
Quod potui feci faciant meliora potentes... “ 


Un autor popular de felul lui Stamati ascultă exclusiv de 
„sălbăticita lui muză românească“ şi cântă „fără note“ ca şi 
lăutarul, dar trist, pătimaş, aşa precum fantezia lui îl „însuflețează“. 
Nefiind învăţat scolastic ex professo, desțăratul din Moldova 
preferă să scrie firesc şi liber, precum vorbeşte, imitând compu- 
nerile altora, dar scriind câteodată „şi de la sine-mi aceea ce 
mi-a insuflat instinctul şi sălbăticita muză românească, ce 
odinioară era domesnica înamoratului Ovidie, agronomului 
Virgilie, blândului Oraţie, mult simţitorului Tibul, elegiacului 
Properţiu şi altor asemenea autori romani“. Bineînţeles că, 
dorindu-şi astfel de genealogie poli)etică, Stamati ţine să scrie 
proză şi poezie fără rime, rustice, „precum vorbeau şi scriau 
vechii romani“. Autoriul popular Stamati va prefera, fireşte, 
stilului modern „stilul vechi al românilor“, „stilul plebei“, 
„Limba veche populară“ de după secolul al XIV-lea, la care 
se referă Edgar Quinet. 

Costumat în cântăreţul orb Homer, în păstor, ca Pietro 
Metastasio, sau în cavallero, ca Lodovico Ariosto, Stamati ne 
propune un homo antiquus confundat cu un homo rusticus şi 
cu eroul legendar de felul lui Decebal, Dragoş, Bogdan, 
Ciubăr, Ştefan Vodă. Lumea antică şi cea cavalerească a 
evului mediu de asemenea sunt identificate unei lumi rustice, 
acoperite cu „voalul vechimei bătrâne“. Mai bine zis: toate 
aceste trei lumi se topesc într-o singură lume, rezultat al unei 
simbioze fantastice naive. Deşi aparent ancorat istoric, timpul 
stamatian este unul atemporal. 

Lucrând instinctiv, ca albina, Stamati nu mai face deosebire 
între florile sălbatice şi cele cultivate, între aromele tari şi 
obişnuite, între câmpiile reale şi cele imaginare, fabuloase. El 
îşi inventează de fapt florile, le transplantează pe tărâmuri 
exotice sau le readuce pe cele rare de acolo, rusticizându-le. 

Lumea rustică, daco-română prin excelenţă, arhetipală 
deci în miezul ei fiinţial, se creează pe sine însăşi, ca şi cea 
cavalerească a lui Ariosto: e lumea trecutului în stare pură, 
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reactualizată, veşnic retoarsă din propriul fuior, este „o lume 
numită barbară, trecutul refăcut de imaginație şi nimicit de 
spirit“, cum spunea Francesco de Sanctis („Lumea cavale- 
rească este pentru el (pentru Ariosto — M. C.) în afara istoriei, 
este creaţia liberă a imaginaţiei sale. Ceea ce are de înfăptuit 
în ea este forma, forma pură, arta pură, visul acelui secol, şi 
al acelei societăţi, muza Reînvierii“, v. Istoria literaturii italiene, 
Bucureşti, 1965, p. 497). 

Lumea daco-română este visul de aur al lui Stamati, heimatul, 
moşia, vatra lui populată de acest vis, de sălbătăcita lui muză 
românească, este valoarea de schimb (vorba lui Rolland Barthes) 
pe care o propune orizontului nostru de aşteptare. Este un 
univers arcadic ce-şi trăieşte vârsta de aur, în care îşi duc traiul 
păstori de prăsilă românească, „necorciţi cu alte naţii şi cu legi 
bune deprinşi / La fire simpli, buni la fapte, cu deprinderi 
ţărăneşti“. Este o lume a binelui şi frumosului, asemenea 
lumii homerice care, în viziunea lui Stamati, trăia în eternă 
pace. Populul acesta blând, cucernic, de „prostatici păstori“, 
buni, darnici, cu suflet duios şi simţit, cu ochi ce rostesc dulce, 
cu gusturi de asemenea prostatici, cu strai simplu şi curat, 
doinind cu mult meşteşug şi spunând „cimilituri isteţe“ constituie 
prin excelenţă o eminesciană „lume ce gîndea în basme şi 
vorbea în poezii“. 

Stamati, boierul de viţă veche prudent în politică şi poetul-clasi- 
cist de tip secolul al XVIII-lea ce încrucişează fabula (parabola) 
cu elegia, epicul şi liricul, poeticul cu prozaicul, armonia cu 
dogagerel-ul, se retrăgea mereu într-un astfel de oțiu câmpenesc 
horaţian străjuit de un blând cer patriarhal, se stinse din viață 
la 12 septembrie 1869 (n. 1786 la Huşi sau la laşi, ca fiu al 
vel-paharnicului Toma şi strănepot al mitropolitului Iacov 
Stamate), după ce practicase mai multe slujbe administrative 
şi judecătoreşti (expeditor şi referent pe lângă Departamentul 
Basarabiei, ispravnic al Hotinului şi Ismailului, consilier 
titular ş. a.). Caracterul dezinteresat al scrisului său îl ilustrează 
şi obiceiul de a traduce după bunul plac (în ideea totuşi de a 
îndrepta moravurile şi de a lumina lumea) sau de a-şi alege 
subiectele din autori francezi şi ruşi (Hugo, Alfred de Vigny, 
Lamartine, Jukovski, Puşkin, Lermontov, Krâlov). E şi în acest 
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procedeu o mentalitate „de albină“ care strânge miere de pe 
orice floare şi o depune în fagurele colectiv. 

Alegea totuşi arome vechi, modelând o lume a începutu- 
rilor protoistorice, în care era atât de familiar cu eroii săi 
(„eroul meu Bogdan“, îi zice el personajului central al Fabulei 
fabulelor), în care se mişca atât de natural. In intimitatea sa 
se simţea însă un dezrădăcinat absolut, dând glas sentimen- 
tului înstrăinării basarabene într-un lamento sentimentalist, 
prin care se invocă mântuirea prin moarte: „Aliargă, moarte, 
grăbeşti, / Dă sfârşit unii vieţi / Ce cumplit să chinuieşti. / 
Mângâierea mi-i mormântul, / Nesimţirea mi-i scăpare, / Să 
m-ascunză dar pământul“ (Însuşi în singurătate); „Mâhnit şi 
pe gânduri şăd posomorât, / Cu un dor nespus / Ş-întristat, şi 
dornic trăind amărât, / Mă uit spre apus... // Acolo îi viaţa! / 
Acolo-i speranţa! / Să fim fericiţi / De-am fi toți uniţi. // Eu 
tânăr fiind, / Acolo lăsând / Strămoşeşti mormânturi, fraţi ce 
mă iubea, / Şi plină de graţii pe Moldova mea / Dornic părăsind“ 
(Un român înstrăinat). 


IOAN CANTACUZINO 


Printre puţinele cărţi tipărite în româneşte în Moldova de 
Est se află Poezii nouă (Dubăsari sau Movilău, 1794) a marelui 
spătar şi cneaz rosienesc loan CANTACUZINO (20.1.1757, 
Istanbul — 3.VII.1828, Kantakuzinka, Rusia), care inserează 
piese lirice „pentru petrecere dă vreme“ de inspiraţie neoana- 
creontică, în care clasicismul se îmbină cu preromantismul. 
Hedonist ce îndeamnă la bețivire şi amor, el alternează cântecul 
de lume petulant cu cel de tânguire sentimentală şi senzualitate 
erotică, cu satira, epitalamul de sorginte biblică şi pastorala 
marcată de o tulburare sentimentală („Faţa, - ai zice, foc 
curat, / Ochii, suflet tulburat. / Ea cu lacrimile sale / Mulţeşte 
apa spre vale...“ — Cântec păstoresc). A tradus, în versuri 
neîndemânatice sau mai degajate, fluente, din La Fontaine, 
Metastasio, cardinalul Fr.-S. de Bernis şi Cântarea cântărilor, 
precum şi Cercare asupra omului după Alexander Pope şi 
Narchis după Jean-Jacques Rousseau. 
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Modesta cărțulie Istoria vieții mele, scrisă în 1845 şi editată 
în format de buzunar de Artur Gorovei în 1908, impune un 
memorialist important, autor de primă biografie, „cap de serie“ 
în literatura română. Vor veni mai târziu inegalabilele 
autobiografii ale lui Ion Creangă, Nicolae lorga, Garabet 
Ibrăileanu, Mihail Sadoveanu, Lucian Blaga; totuşi acest 
minuscul volum ne vrăjeşte ca o mărturie făcută în deplină 
intimitate la gura sobei, focul cu vâlvoirea lui miraculoasă 
fiind amintirea-ecran a unui destin asumat şi consumat. 

Este adevărat că mărturisirile boierului-artist (1.11.1801, 
Floreşti-Vaslui — 25.11.1868, Pociumbeni din preajma Râşca- 
nilor Basarabiei, fostul „ţinut al Eşilor“) sunt, precum zice 
Artur Gorovei în prefaţă „unul din puţinele documente care 
luminează întunericul vieţii noastre de la începutul veacului 
trecut“, umplând un gol în literatura română. Stilul lui Vârnav 
fiind „o icoană vie a gândirii şi a graiului unui moldovean, 
cuvinte de pe vremuri“, care se înduioşează şi se înveseleşte, 
după situaţie. Astăzi Istoria vieţii mele ne apare, indubitabil, 
şi ca un document al începuturilor triste de neantizare a limbii 
române în Basarabia („În vara anului 1819 toate cilenurile 
judecătoriei din poronca nacelsvii...“). 

Menţinută în cheia notaţiei reci documentare (cu izbucniri 
de verbe şi culoare, însă), Istoria vieţii mele e o lucrare realistă 
care îmbină convenţia picarescă şi cea senzaţional-romantică, 
însuşi autorul vorbind de oarecare „anecdoturi romaniceşti“ şi 
urmărind însăilarea unui subiect din aventuri pitoreşti care par 
azi inocente. Căci nu e vorba atât de un picaro adevărat în 
felul lui Lasarillo sau Alfarache, ci de un dezrădăcinat ce-şi 
recapătă conştiinţa rădăcinilor prin reaşezarea ca atare în albia 
boieriei, intrarea în slujbă (ca „scriitor de limbă moldovenească“ 
şi şef de birou la judecătoria din Hotin) şi intrarea în posesia 
unor moşii (la Zăhăicani, Burlăneşti sau Pociumbeni). Pe 
ecranul moravurilor, mediilor sociale, tipurilor de boieri, negocianţi, 
funcţionari români, greci, turci etc., eul-narator apare şi el ca 
un tip colorat „lung la mână“, cu slăbiciuni fireşti pentru 
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neamul Evei şi lunatic. Lunaticia şi spiritul de fin observator 
realist fac casă bună, dând portretizării o densă pastă epică. 
Constantin Ladă, fratele mătuşii sale, în grija căreia nimereşte, 
era „în vremea aceea în vârstă de peste 30 de ani, holtei, 
frumos la faţă, cu ochi albaştri, cu părul negru, la stat de 
mijloc, cu căutătură veselă şi priincioasă, iubea să aibă masă 
curată de 7 sau 8 feluri bucate, vin bun de desert, şi avea 
mare plăcere asupra gastronomiei“. După ce ni se precizează 
că în posturi mânca peşte „adus în ființa lui viu din apa 
Dâmboviţei“ şi că ştia greceşte, româneşte, nemteşte, franțuzeşte 
şi italieneşte, urmează o spectaculoasă descriere vestimentară: 
„Purta straie turceşti, antireu de suvaia şi de cutnie, se încingea 
cu şal turcesc, giubea de samur, biniş de postav englezesc 
floare străină, şi în cap adeseori purta un işlic ca fanarioții de 
la Țarigrad, din pelicele de Krâm şi foarte subţiri la păr, şi 
făcut în chipul şi mărimea coşurilor cu care se prinde pe la 
noi peşte caras de prin iazuri“. 


ALEXANDRU (ALECU) DONICI, 
ILUSTRUL FABULAR 


Un autor(iu) popular nu poate să nu exceleze într-un gen sau 
o specie populară în care se simte în elementul său cu toate 
disponibilităţile artistice naturale: Creangă îşi alege basmul şi 
„amintirile din copilărie“, Coşbuc balada şi idila, Stamati 
„povestea poveştilor“ şi fabula. Lui Alexandru Donici îi este 
hărăzit să fie un fabulist prin predispoziția nativă spre ludic: atât 
mustața sa ţepoasă răsfirată neglijent peste pomeţii obrajilor 
ovali, cât şi stilul ca atare cu ţâşniri de vervă, alert, simplu şi plin 
de culoare „poporană“ trădează un mucalit, un spirit nastratinesc 
pus pe glumă şi păcăleală, un homo ludens. Ştiinţa râsului e un 
dat înnăscut, transmis deci prin tradiţie şi ereditate: păcălind, el 
totodată se păcăleşte, căci pe scena lumii, concepută ca teatru, 
el este jucătorul ce dirijează şi este dirijat, e regizorul şi deopotrivă 
actorul spectacolului. Fabularul intră, ca şi străbunii săi din 
vremuri imemorabile, în învălmăşeala carnavalului cu o na- 
turaleţe evidentă a gesturilor râzând şi simțind râsul celorlalţi 
asupra lui, căci jocul carnavalesc are o semnificaţie universală şi 
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democratică, afirmând şi negând 
în mod ambivalent. În el eşti su- 
biect şi în acelaşi timp obiect al 
râsului; râd toţi de toţi şi de toate. 
Râsul creează, aşa cum a de- 
monstrat M. Bahtin, o altă lume, 
o lume pe dos, fără trepte ierar- 
hice, şi liberă, însuşi regele carna- 
valului fiind ceremonios întronat 
ca să fie cu aceeaşi pompă detro- 
nat. Aerul sacral, doctoral al lini- 


f ştii şi aşezării sociale absolute dis- 

: i i ul s pare prin scandal, gesturi fami- 

Alexandru Donici liare sau chiar obscene. Totul se 
supune jocului. 


Alexandru Donici vine din chiar copilăria lumii, din vârsta 
înțelepciunii ei naive, adică nesofisticate. 

Este ceea ce cerea fabulistului (ca o condiţie sine qua non) 
lon Heliade Rădulescu: „...Ca să exceleze însă cineva în 
fabulă se cuvine a nu uita prima ei origine, a nu uita adică că 
ea reprezintă copilăria şi a omului individual şi a omului 
colectiv; se cere dar cu mare talent şi cu o artă din cele mai 
fericite stilul copilăresc la dânsa. Cată să ştii a te face copil 
ca să placi copiilor şi să fii înţeles de dânşii. Stilul fabulei se cuvine 
a fi natural, familiar, rident, grațios, naiv...“ (I. H. Rădulescu, 
Critica literară, Bucureşti, 1979, p. 161). 

Alexandru Donici este înzestrat cu darul de a se copilări 
cu gravitate, de a-şi însuşi „stilul copilăresc“ cu tot arsena- 
lul lui de naturalete, familiaritate, voie bună, finete, naivi- 
tate. Antrenat în jocul carnavalesc, el stabileşte imediat, în 
versuri săltărețe, rimate împerecheat, disonanţa dintre masă, 
aparenţă şi esenţă, dintre lumea de aici şi lumea de acolo, 
surprinzând cu aer familiar mişcările eroilor, pe care îi consi- 
deră ai săi: „Multe maşte sunt frumoase, / Dar ca lumea-s 
minciunoase. / Aici vezi pe un nălban / Având portul şi 
organ / Unul doftor la consult, / Latineşte vorbind mult, / Vezi 
din şcoală un băiet / Cu cunună de poet. / Dama care-o lume 
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înşală / Vezi cu hobot de vestală, / Jidovul din Podul Vechi 
/ Îmbrăcat ca irou grec. / Şi-avocatul cel limbut / Gioac-aice 
rol de mut! / Prin acesta iarmaroc / Ai mei oaspeţi îşi fac 
loc!“ (Momita la bal masche, fabulă pe care o găsim şi la 
Asachi). Un antologator al fabulei româneşti observa pe 
bună dreptate nota care-l deosebeşte pe Donici de fabuliştii 
contemporani lui: spiritul său mucalit şi tonul familiar, 
folosirea unei limbi populare, mai puţin intelectualizate 
(v. Const. Ciuchindeal, prefaţă la Antologia fabulei româneşti, 
Bucureşti, 1966, p. 16). 

Datorită copilăririi sale sincere, comunicată ca atare 
mişcării ritmului (de obicei polimetrice sau simple ca în 
jocurile celor mici), limbajul (degajat-popular), desenului 
imagistic economicos (dar ferm conturat) artistul Donici 
împinge în planul doi pe moralistul Donici. Animalele, 
insectele (greierul, furnica, racul, broasca, ştiuca, vulpea, 
lupul), plantele, râurile, heleşteiele sunt personaje familiare, 
„domestice“, încadrate cu dezinvoltură în acelaşi joc carna- 
valesc. Ele se bucură, suferă şi au necazuri zilnice, ca şi 
țăranii şi copiii acestora, participând la drama existenţială 
unică, la universalul theatrum mundi. Fabulele sale, dispu- 
nând de întreaga înţelepciune (Donici, „cuib de înţelepciune“, îl 
defineşte Eminescu în Epigonii), de toate subiectele şi alegoriile 
animaliere de la Esop încoace (plagiatul sincer şi total fiind 
admis de clasicism), sunt în fond graţioase înscenări comice în 
care oameni şi animale joacă, împreună, teatrul vieţii. 

Firii sale de copil nu i-a priit, evident, cariera de militar 
(n. 19.1.1806, Bezeni-Orhei, el şi-a făcut studiile la Corpul 
de cadeți din Sankt-Petersburg, dar calitatea de podporucic 
al Armatei ruse de sud îi repugnă, se vede, căci demi- 
sionează pe „motive familiale“) şi se angajează de pre- 
ferinţă în teatrul social, ca să zicem aşa, fiind asesor la 
Judecătoria Regională a Conştiinţei din Chişinău şi asesor 
al Curţii de Apel din laşi, preşedinte al Divanului Întări- 
turilor, sau chiar în Comitetul de Conducere al Teatrului 
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Naţional din laşi. (Stabilindu-se în 1841 la Piatra-Neamţ, 
moare acolo la 20.X.1865.) 

Donici, copilărindu-se amuzant, scrie în genere ceea ce se 
cheamă poésie légère, trecând de la fabulă la comedia în 
versuri (Undina, între 1835-1840), poezie pur satirică (Zi întâi, 
april), meditativă (Gândul) sau patriotică (Dorința românului 
din 1862). 

În naivitatea sa, în viziunile sale infantile, Donici se crede 
totuşi un superior, având prin excelenţă conştiinţa manifestă a 
superiorității poetului faţă de lumea pe care o surprinde ca 
teatru. Comicul, în genere, presupune o perspectivă hiperionică 
asupra obiectului vizat, şi Jean Paul spune memorabil în acest 
sens că se poate râde de un înger, cu condiţia să fii un arhanghel. 

Ingerul-copil Donici se transformă adesea în arhanghelul-adult 
Donici, identificat uneori cu Poetul. Conflictul irezolvabil de 
esenţă eminesciană între etern şi relativ, între nemurire şi viaţa 
trecătoare a lumii apare în fabula Poetul şi bogatul: „Doar 
cum nu giudeci tu, că singur, ţi-ai ales / Din bunurile lumei / 
Al slavei falnic nume, / Şi scrierile tale în veacuri viitoare / Vor 
fi nemuritoare; / lar desfătarea lui e numai pe viaţă“. Poetul 
se simte apoi actor (neputincios, jucat,) în Teatrul Creaţiei: 
„Spre pildă, eu ades scriu, şterg şi iar gândesc, / Ca când o 
epică primă născocesc; / lar după trudă multă / In faptă mă 
trezesc cu o fabuliță scurtă“. 

Principiile jocului carnavalesc sunt respectate până la 
capăt: poetul-regizor devine actorul regizat şi covârşit de truda 
multă a Creaţiei. 


COSTACHE NEGRUZZI, 
„BASARABEANUL* UNIVERSAL 


Moldovenismul şi basarabenismul ca manifestare la limită 
(existenţială) a acestuia generează fenomenul Negruzzi, care 
îndrumă cultura şi literatura română din albia tradiţiei în albia 
modernităţii fără ecluze şi stăvilare speciale sau prin impu- 
nerea unor întorsături bruşte. Sinuozităţile sunt evitate, râul 
negruzzian curgând firesc în aval, fără a fi întors cu eforturi în 
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amonte, îndreptate în cascade 
spectaculoase şi în vâltori preci- 
pitate sau chiar în abis, ca în 
proza modernă a secolului al 
XX-lea. Este, la Negruzzi, o învâr- 
tejire lăuntrică ce schimbă cursul 
apelor în chip invizibil. 

Autorul lui Alexandru Lăpuş- 
neanul ne propune, astfel, supra- 
fețe liniştite, învolburarea fiind 
ascunsă: prozatorul absorbit în 
cursul narativ ne propune o 
operă închisă, după cum observă 
I. Negoiţescu, dar totuşi deschisă 
prin structura ei dramatică. 
Miracolul artei negruzziene constă, prin urmare, într-o 
închidere-deschidere realizată cu subtilitate de ordinul tainei. 
Cursul narativ este aci colorat de prezenţa sentimentală a 
autorului, aci absolut impersonal şi conturând o formulă 
clasicistă desăvârşită, aci total liberalizat în linia eseismului. 
Boierul ruginit de viță veche cu aer seniorial, frunte înalt 
bombată, păr rar, ochi blânzi şi faţă blajină ce impune o 
efigie clasică de om bătrân - bătrânul Costache Negruzzi — 
mereu retrăgându-se în liniştea patriarhală a moşiilor sale de 
la Şirăuţii Hotinului şi Trifeştii Iaşului, cumpănit şi temător de 
a nu tulbura ordinea lucrurilor, înțelenit în vechile datini şi 
privilegiuiri fără nici o dorinţă de a ieşi vreodată din cercul lui 
(ca să folosim o expresie a lui Alecsandri), fixat aulic în poze 
aristocratice, este deschizătorul căilor prozei moderne 
româneşti. Din matca negruzziană, zgârcită în debit, curg 
bogate şi repezi fluvii solemne, pâraie modeste, dar ducându-şi 
vlaga vitală cu demnitate. Rezumând şi completând aici 
aserţiunile mai multor critici, putem afirma că din izvorul pri- 
mordial negruzzian se desprinde un fir de apă ce duce la 
Rebreanu cu formula sa obiectivă sobră, un altul — paremi- 
ologic — la Creangă şi Urmuz, iar cel de-al treilea leagă scri- 
sorile din Negru pe alb de momentele caragialiene, tabletele 
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argheziene şi cronicile călinesciene, firul dacismului negruzzian 
prevestindu-l pe cel eminescian şi sadovenian, iar firul memo- 
rialistic al Scrisorilor fiind dus la adâncimi surprinzătoare de 
Constantin Stere (pe linia memorialismului basarabean), fireşte 
după ce a fost valorificat de Sion sau D. Moruzi. (I. Negoiţescu 
stabilea şi alte filiaţii între vivacitatea observaţiilor lui Negruzzi 
şi Codru Drăguşanu, între umilele personaje ale autorului lui 
Lumânărică şi Agârbiceanu.) Oricâtă aproximaţie s-ar pune în 
asemenea afirmaţii, Negruzzi se impune oricum ca un mare 
creator epic (Călinescu: „C. Negruzzi este întâi de toate un 
mare prozator... “; Lovinescu: „Însemnătatea lui Negruzzi e 
covârşitoare ca prozator. Pentru noi, ca şi pentru viitorime, el 
va rămânea creatorul nuvelei româneşti“; Vianu: „...primul 
scriitor epic de seamă al literaturii noastre“). 

Se pare că steaua călăuzitoare a lui Negruzzi este, în toate, 
buna cumpănă, echilibrul. Simţul măsurii, trăsătură doctrinară 
de căpetenie a clasicismului, are ca echivalent sub aspect 
moral bunul-simţ, sub aspect psihologic reținerea, iar sub cel 
practic moderaţia în acţiuni. Le găsim pe toate acestea la 
autorul lui Alexandru Lăpuşneanul? Psihologia lui Negruzzi e 
de căutat, după Lovinescu, în originea sa boierească, el fiind 
„un om de juste-milieu, devotat ierarhiei, funcţionar prin 
vocaţie; conservator prin temperament şi concepţie, pe vremea 
lui trecea drept liberal“. Datul organic, temperamental al lui 
ar fi aurea mediocritas, calea de mijloc. „Din toate manifes- 
tările sale publice, Negruzzi ne apare, aşadar, ca un boier 
cumpătat, patriot, iubitor de cultură naţională, admirator al 
trecutului, doritor de progres, dar de progres încet, organic, 
nemulţumit de prejudecățile, de nedreptăţile timpului, împă- 
cându-se însă şi cu ele, nefăcând nimic pentru a le nimici prin 
violenţă şi agitaţie, dar adaptându-se şi la situaţii noi. lubitor 
de şcoală, el îi găsea şi primejdii; iubitor al țăranilor, nu-i 
măgulea totuşi, şi mai presus de orice, era exponentul boierimii 
mijlocii — iată portretul moral al lui Negruzzi“ (E. Lovinescu, 
Opere, III, Bucureşti, 1984, p. 221). 

Este adevărat, Negruzzi apare în acţiunile sale ca un om 
cumpătat, ca un funcţionar impecabil ce a avut o carieră 
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ordonată, „clasică“ şi, aşa cum a arătat în investigaţiile sale 
documentare Dan Mănucă, un dar al administrării, fiind numit 
adesea în slujbe pentru supravegherea bunului mers al treburilor 
şi pentru mai buna organizare a unor instituţii de stat. Născut, 
după toate probabilitățile, în 1808, la moşia Trifeştii Vechi 
învecinată cu Hermeziu a tatălui său Dinu Negruţ (unde se 
retrage bolnav şi în deplină singurătate, murind la 24 august 
1868 de apoplexie), el este rând pe rând căminar, diac, copist 
de vistierie, spătar, secretar al Obşteştei Adunări, primar al 
Iaşului (prezident al Eforiei orăşeneşti), deputat de judeţul laşi 
în 1837 şi 1841, director al Teatrului Naţional, agă, vornic al 
Vistieriei, director al Departamentului Lucrărilor Publice, comisar 
al Guvernului pentru delimitarea frontierelor Moldovei conform 
Tratatului de la Paris. Principiul căii de mijloc pare a fi aplicat 
consecvent, manifestând reținere faţă de revoluţia de la 1848, 
ca şi faţă de actul Unirii din 1859. 

Dacă linia vieţii este atât de regulată (cu excepția unei 
exilări la moşie pentru articolul Vandalism din Albina românească), 
cea a creaţiei este mai sinuoasă, mai accidentată, cu mutații 
ascunse dintre cele mai surprinzătoare, metamorfozele produ- 
cându-se, după cum am spus, în adânc, pe ascuns. Nici nu 
prinzi de veste cum descendentul din clasicismul secolului al 
XVII-lea, pătrunzându-se de spiritul epocii Luminilor, trece 
prin formula balzaciană şi cea romantic-hugoliană pentru a se 
pomeni în albia discursului atât de specific secolului al XX-lea. 
Negruzzi „covârşeşte măsurile obiceiului“, nu se fixează odată 
pentru totdeauna în formule doctrinare, ceea ce-l face pe 
Călinescu să spună că impresia ultimă a celui ce citeşte Alexandru 
Lăpuşneanul „e mai puţin a unui portret romantic cât a unei 
puternice creaţii pe deasupra oricărui stil de şcoală“. (Istoria..., 
ed. II, p. 218). Tot astfel, diletantul Negruzzi demonstrează, 
lucru observat de Lovinescu, seriozitate şi pregătire intelectuală 
temeinică, diletantismul lui fiind un diletantism al „simplicităţii 
şi buneicuviințe“, al ascunderii cunoştinţelor şi convingerilor în 
scris, în surâs, observaţie, glumă, aforism, parabolă. 

Moldovenismul (şi basarabenismul) său realizează o deschidere 
spre universalitate, nu o închidere în local: trecutul surpat şi 
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înstrăinat în spaţiul patriarhal al Şirăuţilor şi Trifeştilor Vechi 
sau în cel semiurbanizat al laşilor ce amestecau Occidentul cu 
Orientul, într-un amalgam pitoresc al Chişinăului, plin de 
dezrădăcinaţi, de „o lume de oameni care trăiau de azi pe 
mâine, care nu ştiau de se vor înturna la vetrele lor“, nu 
stârneşte doar sentimentul romantic al melancoliei, al nostalgiei 
după temeiurile vechi ale vieţii, ci al urieşizării mitice a trecutului 
dacic, iar culoarea locală, concretul caracterologic se topeşte 
deodată în semnificaţii general universale, Lăpuşneanul, bunăoară, 
nerămânând un domnitor moldovean, ci fiind Domnitorul, 
Generalul Universului în sens actualizat, iar naratorul însuşi nu 
se limitează la ipostaza sa de povestitor moldovean sfătos, ci 
încalecă pe diavolul lui Lesage pentru a vedea cu un ochi 
perspicace şi neiertător ce se face sub acoperişul caselor. 
Spaţiul narativ negruzzian, populat de atâţia tipi locali, se lasă 
pe neprins de veste pătruns de suflul universalului, miticului, 
fantasticului, parabolicului. Cercurile mari ale istoriei se înscriu în 
cercurile mici ale observaţiei. Naratorul, cel atât de nevăzut şi 
impersonal în Alexandru Lăpuşneanul, în fiziologiile de provinţiali, 
întrezăreşte o realitate fantasmagorică plăsmuită sub semnul 
lui Briareos, gigantului monstruos cu 100 de brate şi 50 de 
capete, zboară cu dracul şchiop spre a vedea contrastele, 
culorile, relele sociale, ambițiile, îşi sfâşie disperat haina ca 
biblicul Iona şi plânge în hohote pe ruinele trecutului ca 
filosoful de odinioară pe ruinele Palmyrei: „Luat-ai seama 
atunci la o ceaţă ce vine şi se întinde ca un giurgiu mortuar 
peste vârful turnurilor şi al clopotniţelor, ceaţă grea ca somnul 
trădătorului şi rece ca mâna soartei; care uneori ca un zmeu 
încolătăceşte împrejurul oraşului, sau ca un Briareu îşi întinde 
braţele în toate părţile, însemnând feluri de figuri fantastice, 
precum un mare caleidoscop? Nu ţi-ai închipuit oare atunci 
că acest nor gros este un menitor prevestitor soartei oraşului şi 
a țării, şi, pătruns de ideea aceasta, n-ai fi dorit să vezi pe 
Asmodeu, dracul şchiop şi, de se poate, să-l întovărăşeşti de 
la palatul bogatului ce se vârcoleşte în patul său, până la 
coliba săracului ce doarme pe aşternutul său de paie? O! 
negreşit, ai fi descoperit multe crime, multe fărădelegi şi poate, 
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ca şi lona, ţi-ai fi sfâşiat haina strigând vai! Pe urmă ai fi 
alergat să te ascunzi în vreun unghi, unde să nu te ajungă 
intriga şi calomnia, şi ai fi plâns, precum un filozof, pe ruinele 
Palmirei, gândind la trecuta mărime a strămoşilor, la ale lor 
fapte mari de care nu suntem vrednici, noi, pigmei, degenerati, 
ce n-am fost creaţi după măsura lor...“ 

Deşi Negruzzi scrie cu condeiul, nu cu pumnalul, după cum 
observă Lovinescu, el urmează nu o aurea mediocritas, în 
creaţie, ci căi diferite: de la cărările moşiilor părinteşti unde 
şi-a scris Zăbăvile mele din Basarabia..., străzile Chişinăului şi 
Iaşilor până la cele inverse, spre arhetipal la zborul cu diavolul 
şchiop de la o altitudine să-i zicem hyperionică, la flaneriile 
romantice şi plimbările intelectuale prin diferite realităţi care-l 
fac să încurce Vâlcica cu Aheronul, gurile Ocnilor cu intrările 
Imperiului lui Pluton, iar vuietul din fundul minelor şi zgomotul 
Ciclopilor făurind fulgerele lui Joe... 

Citită azi, din perspectiva începutului de secol al XXI-lea, 
cunoscător de aventuri narative dintre cele mai insolite, proza lui 
Constantin Negruzzi — prin capodopera ei Alexandru Lăpuşneanul 
şi nu numai — se dovedeşte a avea mai mult decât o valoare 
de tranziţie (de la romantismul de speţă lacrimogenă, melodra- 
matică la realism) sau una de anticipare. Brazda trasă de 
marele prozator e cu mult mai adâncă: în el se întâlnesc, 
încrucişate, căile magistrale ale prozei moderne. Negruzzi se 
scutură de excese la puterea a doua: atât de efectele romantice 
uşoare, cât şi de notele descriptiviste, pe care le-ar putea 
îngădui formula realistă. 

Rigoarea e piatra unghiulară a prozei negruzziene; nu putem 
atesta vreo deviere, vreo complacere de ordin bizantin, vreo 
piruetă formală. Linia narativă evenimenţială e pusă sub 
semnul logicii. Este în toate respectul Necesităţii, care imprimă 
un suflu aspru povestirii. Faptele sunt îndrumate pe drumul 
neîndurător al logicii, impunând chiar un apodictism narativ. 
E un mers neabătut spre Steaua Polară a Necesităţii: ochiul 
negruzzian, căruia îi sunt străine fastul alexandrin, complacerea 
în descrierea a ceva neesenţial priveşte la acest punct fix cu o 
consecvență supravegheată. Mişcările narative sunt supuse 
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vegherii, revelând o stăpânire din strâns a acţiunii şi a aşezării 
părţilor în întreg. Proza negruzziană e o arhitectură perfectă, 
bazată atât pe clădirea temeinică a pietrelor şi blocurilor, cât 
şi pe reliefarea asprimii naturale a materialului de construcţie, 
pe excluderea, fireşte, a arabescurilor şi arcadelor. Paradoxul 
e că Negruzzi, cultivând un vers greoi, prozaic, se debarasează 
în proză de balastul descriptiv, urmând îndeaproape frazarea 
baladescă. E o gândire ce se mişcă după legile versului modern, 
dens, eliptic, intempestiv: „Cerul era tulburat, / nori groşi se 
plimbau ca nişte munţi pe el, / lăsând în urma lor / o ceaţă 
cenuşie; / luna se ascunsese; / câteva stele pribage / se iveau 
unde şi unde / printre nori. / Vedeam oraşul adormit / desfăşu- 
rându-se sub mine / ca o mare umbră. / Liniştea domnea 
pretutindeni, / numai inima mea / era tulburată...“ (nuvela O 
alergare de cai). Constantin Negruzzi cizelează totul (spune 
Vasile Alecsandri) în spiritul lui Benvenuto Cellini, soliditatea 
fiindu-i crezul (clasicist) suprem. La „cupola“ finală ajungem 
ca la o încheiere logică a construcției. E o proză lucrată, dar 
nu foarte lucrată, e o minutiozitate, dar fără pedanterie, e o 
tăifăsuială intimă, complice, dar fără alecsandrinism ce să se 
complacă în relatarea a orice. 

Apriga voinţă realistă a secolului de sorginte balzaciană 
pune stăpânire pe Negruzzi, care este, înainte de toate, cavaler 
al esenţialului. Şcoala naturalistă, cea care îşi face un crez din 
însăşi fidelitatea faţă de natură, pactizează la un moment dat 
cu gustul flaubertian pentru excesele artizanale ale stilului, 
pentru cizelare voită. Autorul nuvelei Alexandru Lăpuşneanul 
e, însă, statornic un adept al realismului esenţial, ale cărui 
însemne sunt: forţa, precizia, obiectivitatea. Linia continuă să 
se închidă în cerc, după ce parcurge drumul Necesităţii, acesta 
mereu verificat în mod aproape ascetic. Devierea în întâmplător 
şi în secundar este exclusă. Focalizarea şi concentrarea narativă 
extremă ţin, de asemenea, de poetica prozei moderne, progra- 
matic şi practic realizate magistral de Dostoievski. Aleatoriul 
nu poate să se strecoare din cauza compoziției strânse, asigu- 
rate de alăturarea rapidă, de întretăierea (sincopa) subtextuală 
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sau juxtapunerea fulgerătoare a planurilor. Ordinea, logica, 
necesitatea sunt o triadă prin excelenţă negruzziană. 

Farmecul narativ constă în precizia tăieturii, în felul prompt 
de a decupa secvenţa, fragmentul sau felia de viaţă şi de a le 
regiza în spiritul unei logici severe care apropie brusc, îndepăr- 
tează tranşant sau întrerupe subit. 

„Scena“ narativă e umplută cu un anumit număr de per- 
sonaje, fiind eliberată, apoi, în dependenţă de necesitatea 
micşorării sau măririi planului. 

Constantin Negruzzi ține mereu cumpăna dreaptă între 
tăieturile realiste, ascunde comentariul (semnificaţia) în jocul 
supravegheat al simetriei şi asimetriei, al suprapunerii contra- 
punctice. În O alergare de cai se întâlnesc nu numai două 
iubiri — una romanţioasă a eroinei şi alta concretă a erou- 
lui-narator, ci şi două timpuri narative: unul al evenimentelor 
consumate şi altul (ironic) al prezentului; în Alexandru Lăpuş- 
neanul, peste scena masacrului boierilor se suprapune discuţia 
dintre domnitor şi Moţoc. 

De fapt, capodopera negruzziană demonstrează o artă 
perfectă a succesiunii planurilor, sincronizată cu schimbarea 
strategică a procedeelor (descriere — portret — acţiune pură — 
dialog). Începutul enunţiativ, de cronică, este urmat de o 
aducere operativă în prim-plan a eroului şi a vornicului Bogdan, 
angajați în dialog; pe scena narativă apar, apoi, cei patru 
boieri (Moţoc, Veveriţă, Spancioc şi Stroici), care lărgesc, prin 
înfruntarea cu domnitorul, planul general expozitiv şi prim-planul 
acţiunii, în capitolul al doilea planul general expozitiv este 
reluat, ca să se treacă la prim-planul acţiunii ş.a.m.d. E în 
realitate o acţiune (intenţiile şi faptele lui Lăpuşneanul), între- 
tăiată logic de o contraacţiune (întâmpinările celor patru 
boieri, ale Ruxandei-doamne, ale poporului, apoi cele de la 
distanţă, ale lui Stroici şi Spancioc, care întreţin spaima de 
rivalitate a domnitorului şi care realizează actul justiţiar final: 
otrăvirea lui). 

Spaţiul lui Lăpuşneanul este un spaţiu zămislitor de moarte, 
de „daune“, de autocondamnare la inexistență. Din acest loc 
tragic există o singură ieşire: spre „uşa mormântului“. Cetatea 
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Hotinului, în clipa reapariţiei lui Stroici şi Spacioc (victimele 
care se salvează şi care înfăptuiesc vendeta), „era mută şi 
pustie ca un mormânt de urieş“. 

În spiritul prozei moderne, Constantin Negruzzi realizează 
o mare metaforă a puterii, un „general al Universului“, plăsmuit 
de realitățile moldoveneşti ale secolului al XVI-lea. Căci dictatorul 
lui Gabriel Garcia Márquez nu-i decât un Alexandru Lăpuş- 
neanul latino-american. 

Ambiţiilor de biruitori absoluţi li se prezintă în cele din 
urmă argumentul suprem al limitei. Genialoizii, ajunşi în punctul 
de vârf al individualismului lor aprig, cunosc căderea, întoar- 
cerea la sfera animalicului. (Lăpuşneanul mugea ca un taur 
la văzul securei pornite să lovească). Generalul Universului 
redevine Nicanor, iar Alexandru Lăpuşneanul, călugărit, se 
transformă în Paisie, „dupre numele Petru ce avea pân'-a nu 
se face domn“. 

Şi într-un caz, şi în altul pe tirani îi înspăimântă „burzuluirea 
poporului“. „Proşti, dar mulţi!“, recunoaşte clarvăzător domnitorul 
moldovean; cum să te înfăţişezi în plină statură în faţa hăului 
pre nume poporul, iată şi întrebarea dictatorului latino-american. 

În ce sens Alexandru Lăpuşneanul este un personaj shake- 
spearian: Fireşte, la autorul lui Macbeth ne trimite nu numai 
piramida de cranii boiereşti. După opinia lui Brutus din Iuliu 
Cezar, mărirea devine samavolnică în caz când dispare mustrarea 
conştiinţei de putere; Brutus nu este singurul care decretează 
nevoia de glasuri interioare. Conştiinţa cu mii de voci care 
aduc mărturii şi osândesc este măsurarul etic al eroilor shake- 
spearieni. Lăpuşneanul negruzzian cunoaşte doar o singură 
dată mustrări de conştiinţă, care este, însă, un efect tragic 
final; el nu se mai poate elibera de obsesia vinii: „În delirul 
frigurilor, i se părea că vede toate jertfele cruziei sale fioroase 
şi amenințările, îngrozindu-l şi chemându-l la judecata dumne- 
zeului dreptăţii. În deşert se învârtea în patul durerii, căci nu 
putea afla răgaz“. 

Nimic nu i se iartă lui Alexandru Lăpuşneanul în nuvela 
negruzziană: spre final, el este un neliniştit, iar chiar în final i 
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se dă lecţia de moarte pentru morţile săvârşite („învaţă a 
muri, tu care ştiai numai să omori“). 

Ultimul acord caracterologic, prin care e fixată moartea, 
de o puternică rezonanţă sugestivă („Nenorocitul domn se 
zvârcolea în spasmele agoniei; spume făcea la gură, dinţii îi 
scrâşneau şi ochii săi sângeraţi se holbaseră; o sudoare înghe- 
tată, tristă a morții prevestitoare, ieşea ca nişte nasturi pe 
obrazul lui. După un chin de jumătate de ceas, în sfârşit, îşi 
dete duhul în mâinile călăilor săi“) este urmat şi de o povaţă 
morală, uşor insinuată într-o constatare: „Acest fel fu sfârşitul 
lui Alexandru Lăpuşneanul, care lăsă o pată de sânge în 
istoria Moldovei“ (cu o amplă apreciere morală, expusă într-o 
adresare confesivă către generalul universului, se va încheia şi 
Toamna patriarhului). 

La ora afirmării lui Negruzzi ca prozator, proza franceză, 
prin Mérimée şi Balzac, şi proza rusă, prin Puşkin, se punea 
sub semnul aspiraţiei spre un maximum de istorie; realism 
însemna atunci observaţie, document, mărturisire sinceră, studiu 
social şi psihologic. Din raţiuni polemice, formula realistă 
implica, în primul rând, precizie şi concizie, coborâre în sfera 
cotidianului, libertatea şi degajarea naraţiunii. „Gânduri şi iar 
gânduri“ cere prozei Puşkin, care o eliberează de efectele 
romantice melodramatice şi care parodiază stilul romanticizant 
cu scopul clar de a reabilita firescul, modalitatea orală a povestirii, 
linia de subiect bazată pe construcţia clară a evenimentelor. 
Cavaler al conciziei şi preciziei era şi Merimee, cu care îl 
compara Alecsandri, atât în privinţa economiei de volum (a 
câtimii), cât şi a „naturii talentului şi chiar a spiritului lor“; 
„Amândoi aveau condeie de oţel mlădios, cu care ştiau a 
cizela foarte fin limba de care se serveau. Ei aveau deopotrivă 
simţul estetic în producerile lor şi posedau acelaşi farmec de 
naraţie. Orice întâmplare zilnică, orice istorioară, cât de neîn- 
semnată, Negruzzi ştie să o prezinte sub forme interesante, şi 
atât convorbirea lui variată, cât şi tactul purtării, modestia şi 
blândeţea caracterului său, l-a făcut a fi mult simpatic contem- 
poranilor săi“. 
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Compararea lui Negruzzi cu Merimee, devenită loc comun 
al exegezei, binecuvântat încă de Alecsandri, este justificată 
de faptele stilistice de suprafaţă (surprinse — deci — la nivel 
denotativ), de spiritul de ordine imprimat cursului narativ 
vizibil. Reţinere, sobrietate, răceală neutră, rigoare, neoclasicism: 
Jean Freustier, într-o biografie romanţată, apărută în 1982, ne 
înfăţişează o imagine paradoxală a lui Mérimée, al cărui stil 
auster e de o netăgăduită actualitate: superbul povestitor, 
cavaler al „simplităţii chirurgicale“, interpret virtuos: „numai 
pe opt note la pianul său“, după cum zicea Stendhal, este, în 
realitate, un om cu simţul ascuţit al vieţii, un obsedat de 
spaime şi îndoieli, gata a-şi ieşi din fire... 

Sub masca naturii senine, imparţiale a lui Negruzzi se 
descoperă, de asemenea, un om sensibil, neliniştit, ros de 
probleme şi speriat de dispariţia lentă şi iremediabilă a vechii 
Moldavii, cufundat — adică — în marile pasiuni umane; el nu 
doar le prezintă „fiziologia“, ci şi le degustează narcisic, ca 
părtaş interesat de ele. 

Rolul măştii e, fireşte, să trădeze, să trimită la esenţă prin 
crusta înşelătoarelor aparente. Constantin Negruzzi este un om al 
vieţii şi un om de viaţă, exaltând clipele petrecerii şi întristân- 
du-se când îşi dă seama că sunt şi ale trecerii. Plăcerea de a 
ne arăta viața cu toate plăcerile şi neplăcerile este obiectivul prim 
al artei narative negruzziene. Chiar şi în Alexandru Lăpuşneanul, 
nuvela care atinge cel mai înalt grad de impersonalitate şi 
discreţie a tonalităţii, există o notă de complacere în dialog şi 
în a ne arăta fie măcelul, fie — prin contrast vindicativ — înseşi 
omorârea şi moartea domnitorului-despot. Nu lipseşte, apoi, 
nici „plăcerea“ de a repeta cuvântul „sânge“ (şi a seriei sinonimice 
ce i se asociază: „cumplit“, „asprime“, „groază“, „cruzie“, 
„fioroasă“, „amenințătoare“, „crud“) care constituie o linie 
continuă a expresivităţii, dând pregnanţă parabolei puterii. În 
descrierea scenei masacrării boierilor cititorul este implicat şi 
el printr-o formulă de adresare directă: „Închipuiască-şi cineva...“ 

Proza negruzziană este convorbire prin excelenţă, desfăşu- 
rată într-o formă absolut liberă, căci, pornind de la orice 
(amintire, impresie, întâmplare anecdotică, fapt istoric concret, 


MIHAI CIMPOI 


notă polemică într-o problemă, însemnare „fiziologică“), el se 
îndepărtează cu uşurinţă de obiectul ales pentru a ajunge la 
altceva, la o generalizare morală, socială, psihologică. Scuzele 
pentru obiceiul de a se îndepărta de obiectul descrierii sunt, 
de fapt, un mod de a sublinia disponibilitatea necenzurată 
pentru convorbire: „Dar văd că m-am depărtat de țelul meu şi 
vorbesc cu morală şi politică, când voiam să-ţi vorbesc numai 
de patriotismul femeilor“ (Scrisoarea XXIII). 

Aceste îndepărtări nu sunt decât însemnele celui mai pur 
eseism modern. 

Prin galeria de figuri interesante de boieri ruginiţi, „de viță 
veche“ cu o optică măruntă, cuminte, depăşită de vreme, 
Scrisorile negruzziene îl trimiteau pe Eugen Lovinescu, autorul 
cunoscutei monografii (de la 1913, 1924 şi 1940), la Sufletele 
moarte gogoliene. Cu mult mai îndreptăţită ni se pare — azi, când 
poetica „îndepărtărilor“ s-a instaurat autoritar în literatură — 
asocierea cu Arabescurile, în care Gogol ne propune un amestec 
original de nuvelistică şi eseistică, ce-i dă mână liberă să 
dizerteze pe orice temă (sculptură, pictură, muzică, evul mediu, 
predarea istoriei, creaţia puşkiniană, domnia lui Al-Mamun, 
Schletzer, Miller şi Herder, cântecele maloruse, gânduri despre 
geografie, tabloul lui Briullov Ultima zi a oraşului Pompei, 
mişcarea popoarelor în secolul V): „Nu am scris la comandă 
aceste piese, afirmă scriitorul rus în prefaţă. Le-am spus din 
suflet, şi drept obiect mi-am ales numai ceea ce m-a impresionat 
puternic“ (subl. noastră - M. C.). 

Largul repertoriu tematic negruzzian, plăcerea de a porni 
de la „orice“, de fapt de la impresia cea mai puternică, şi de 
a se îndepărta prin disertaţie eseistică e rolul unei aspirații spre 
universalism, întreținută, printre alții, în epocă de Herder. Este 
herderian nu numai punctul de vedere al lui Negruzzi asupra 
Cîntecelor populare ale Moldaviei, după cum s-a vorbit până 
acum („fiştecare țară are cântecele sale, a căror muzică şi 
poezie sunt potrivite cu firea pământului său şi caracterul 
lăcuitorilor ei“), ci însuşi felul lui de a vedea istoria, omul în 
istorie şi omul ca istorie (ca parte a ei). 
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Spre deosebire de Rousseau, care concepea istoria ca ceva 
aflat în opoziţie cu natura, Herder vedea în ea expresia evoluţiei 
naturale a omenirii de la formele inferioare la cele superioare. 
Orice întâmplare nu poate avea un motiv în domeniul tainei, 
ci se produce pentru ea însăşi. Societatea urmează întocmai 
legile naturii; tot ce s-a petrecut în ea a fost cauzat de climat 
(ca totalitate a tuturor condiţiilor), loc şi timp. Nu mai puţin 
importante se dovedesc a fi forțele interioare ce acţionează în 
societate, care prezintă un întreg organic: dacă am ignora 
reţeaua de relaţii dintre toți oamenii şi dintre oameni şi întreg, 
nu am înţelege natura omului şi istoria sa. Oriunde omul este 
un exponent al întregii omeniri (gând evidenţiat şi de Gogol). 

Ideile asupra filosofiei istoriei omenirii sunt o convorbire cu 
nişte cititori, a căror inimă bate în acelaşi tact cu inima autorului. 
Cartea herderiană se vrea o spovedanie de sinteză, la care a 
conlucrat întâmplarea; prefața ei caută să angajeze şi conlu- 
crarea sufletească a cititorului, invitat să-l trateze pe autor „ca 
pe un prieten căruia să-i încredinţeze întregul suflet şi căreia 
să-i expună pe un ton de încredere gândurile negândite până 
la capăt...“ 

Este un universalism deschis, predispus să se îmbogăţească 
pe parcurs şi să implice confidenţial în acest scop şi cititorul. 
Istoria este, pentru Herder, o sinteză a tuturor disciplinelor; în 
ea intră ca într-un summum viu şi metafizica, şi morala, şi 
fizica, şi ştiinţele naturii, şi religia. 

Scrisorile negruzziene sunt de asemenea adresate „la un 
prieten“ şi prezintă — în spirit herderian — o călătorie însufleţită 
prin istorie: „Dă-mi voie, prieten, a-mi dezvălui ideea, sau, mai 
bine zicând, a spune ceea ce cugetam într-o seară, când mă 
aflam la apusul soarelui pe dealul Cetăţuii; şi dacă după 
trecut putem judeca viitorul, să ne întoarcem cu câteva veacuri 
în urmă, ca să aruncăm o privire asupra stării noastre, mărgi- 
nindu-ne însă numai într-un mic cerc“. 

Ca şi pentru Herder, pentru Negruzzi preocuparea de istorie 
înseamnă universalitate a cunoștinței, care presupune însumarea 
descrierii geografice, studiului de moravuri şi politică (ceea ce 
recunoaşte însuşi autorul că face în Scrisoarea XXIII), note 
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despre arhitectură (prezentarea detaliată a amestecului de stil 
gotic şi bizantin a Trisfetitelor în Scrisoarea XXI), observaţii 
filologice (Scrisoarea XIV); asemenea lui Herder, Negruzzi 
concepe omul ca parte ce reflectă întregul: „Tot ce este în 
lume, în istorie, în om se prevede“ (Prefaţă la traducerea 
melodramei Treizeci de ani sau viața unui jucător de cărți de 
V. Ducange şi M. Dinaux). Deosebirea de vederi, e totuşi, 
tranşantă. Autorul Ideilor... are o privire senină, evoluţia 
omenirii i se pare armonioasă, în timp ce autorul Scrisorilor şi 
al Fragmentelor istorice este un neliniștit ce vede în istorie 
(surprinsă în „micile cercuri“ ale istoriei naţionale) un şir al 
răului şi altul, absolut paralel, al binelui, iar la văzul tidvelor 
din catacombele mănăstirii Neamţu este cuprins de „cugetări 
triste“. Orice craniu este mărturia virtuților şi viciilor celui care 
l-a purtat, ascunzând şi triste drame, ca în cazul grecoaicei 
Calipso, logodnica lui Byron şi cunoştinţă a lui Puşkin la 
Chişinău. În faţa istoriei Negruzzi are un sentiment de groază 
şi uimire, de tristeţe de esenţă existenţială. 

Intre galeria de „fragmente“, „scene“, concepute şi dispuse, 
bineînţeles, în chip balzacian, de portrete şi foi de observaţie 
arde, însă, flacăra dogoritoare, aprigă a vieţii. O voinţă de 
confesiune, de „mărturisenie a păcatelor noastre“ animă din 
interior proza negruzziană care întrezăreşte în „cercuri mici“ 
multicolorul şi dialecticul cerc mare al istoriei. (Până la roata 
eminesciană a istoriei ce adună punctele de solstiţiu şi cele de 
echinocţiu ale omenirii nu e decât un pas). Ca la toţi marii realişti 
(şi naturalişti), aspiraţia spre adevărul total, spre „mărturisenia 
păcatelor“, depăşeşte bizantismul descripţiei, stăruirea în „cercurile 
mici“ ale existenţei, răvăşite de jocul demonic al destinului. 


ALECU RUSSO, 
„RUGINITUL* MODERN 


Însuşi chipul blajin-eroic, dominat de ochii ce emană o 
privire voluntară, de pomeți bine reliefaţi şi de o toaletă 
preoțească a părului vălurat cu grijă, aşezat peste urechi şi 
susținut de o mustață alungită până peste bărbie şi de o barbă 
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ce cade ca un fuior pe albul că- 
măşii scrobite trădează o înfâţi- 
şare de dac speriat în forul său 
intim de civilizaţie, de o integrare 
neantizatoare în istorie. Spaima 
de golurile care se cască între 
trecut şi prezent îi determină 
mişcările tipice de retragere, de 
„întoarcere în urmă“, la origini, 
in illo tempore. Copilul al cărui 
elogiu îl face frecvent nu este 
doar copilul de român basara- 
bean din „satul frumos răşchi- 
Alecu Russo rat între grădini şi copaci pe o 
vale a codrilor Bâcului“, ci copilul universal, omul ca un 
copil al firii, identificat cu dacul dintr-o Dacie proto- 
istorică, adică necontaminată încă — precum în viziunile 
eminesciene — de civilizaţie. Desprinderea de câmpul cu 
flori, de poveştile nesfârşite, de cuibul părintesc şi şeză- 
torile satului a copilului cel vesel şi slobod ca o căprioară 
(Amintiri) e de domeniul tragicului, pierderea copilăriei 
aduce inconsistenţa morală şi spirituală a individului, iar 
în plan doctrinar, a dacismului originar: „Oamenii aceştia 
fără copilărie - n-au nici amintire, nici viitor“ (laşii şi 
locuitorii lui în 1840). Russo este, ca evocator al copilăriei 
universale şi mitologice, al paradisului pierdut şi al Daciei 
un precrengian, un preeminescian şi, bineînţeles, un pre- 
sadovenian şi un preblagian. Concepând, în mod herderi- 
an-romantic, poezia populară ca pe o expresie a copilăriei 
popoarelor, Alecu Russo se vrea un rapsod, un poet 
mitologic: „Dacă aş fi poet şi mai ales poet mitologic, aş 
edita întâi mitologia română, care-i frumoasă ca şi aceea 
latină sau greacă, şi care nu-i bătrână şi purtată ca o rufă 
lepădată, şi ar fi înțăleasă de tot omul ce ştie româneşte“ 
(Studie moldovană). 
Formaţiunea intelectuală franceză abia ascunde sensibili- 
tatea sa rapsodică pornită să fabrice „oda, drama, vodevilul 
sau elegia trecutului“. 
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„Noul roman“ şi „şcoala vocii“ din romanul modern ne 
oferă o prismă adecvată a receptării lui Alecu Russo din 
perspectiva zilei de azi, o grilă prin care îi înţelegem mai bine 
natura scrisului singular în contextul literar românesc. E vorba 
de o transcriere a unei vieţi de om în registrul propriei sale voci, 
care instaurează, după cum observă cu justeţe R.-M. Albérès, 
un discurs interior bine elaborat şi exprimat printr-un „canto“ 
intim şi totodată patetic, oratoric: cursul logic şi discursiv al 
evenimentelor cedează, în atari condiţii, unui şir obsesiv (vezi 
R.-M. Albérès, Istoria romanului modern, Bucureşti, 1968, p. 334). 
Deosebirea, esenţială, e că accentul cade, la Russo, nu pe 
prezentul patetic, acesta fiind unica dimensiune temporală 
consistentă, plan de existenţă reală (deci şi de semnificaţie). 

Monomania retorică este expresia unei „voci de fond“, 
care supune autoritar evocarea şi care e a unei conştiinţe 
organizatoare a materialului. În această conştiinţă prezentul 
neantizează trecutul, îl macină progresiv şi-i surpă consistenţa; 
de aceea ea se dedă, înfierbântată, nerăbdătoare, unor acțiuni 
de recuperare a tot ce a mai rămas nealterat din trecut. 
Scriitura îşi trădează pe loc drama: alunecă din cadrul întâm- 
plărilor de acum în acela al faptelor de odinioară, din planul 
perspectiv în acela retrospectiv, din zona certitudinii în aceea 
a întunericului. Este panta alunecătoare a discontinuului „epic“. 
Sub semnul dictatorial al obsesiei „răsipei iute a trecutului“ 
chiar şi puţinele întâmplări epice se diluează, se subţiază, se 
îneacă în vag. Sfâşierea dramatică a scriiturii e vizibilă chiar 
sub aspect tehnic: punctele de suspensie întrerup mereu discursul 
extrem de intimizat şi sincronizat cu „vocea de fond“. Sincopele 
se văd cu ochiul liber, mersul ritmic înainte este, în fond, o 
întoarcere înapoi. Mania romantică a trecutului generează o 
specifică retromanie de ordin stilistic: „Patria e aducerea-aminte 
de zilele copilăriei... coliba părintească cu copacul cel mare 
din pragul uşii, dragostea mamei... plăsmuirile (nevinovate) 
ale inimei noastre... locul unde am iubit şi am fost iubiţi... 
câinele care se giucă cu noi, sunetul clopotului bisericii satului 
ce ne vesteşte zilele frumoase de sărbătoare... zbieratul turmelor 
când se întorceau în amurgul sării de la păşune... Fumul vetrii 
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ce ne-a încălzit în leagăn, înălțându-se în aer... barza de pe 
streşină, ce caută duios pe câmpie... şi aerul care nicăierea 
nu este mai dulce!...“ (Cântarea României, 28). 

Alecu Russo flutură disperat o pânză epică destrămată, în 
care nu se mai vede firul de bătătură; tocmai reconstituirea 
lui într-o urzeală răsfirată e urmărită obsesiv. Obsesia îşi este 
sieşi suficientă cu fixările persuasive, cu încetiniri şi pauze 
sistematice, cu proiectările în vag şi abstract, cu monomonia 
oratorică din care se autotoarce şi în care se închide ca într-un 
cerc autarhic. Totul se cufundă (fapt observat şi de Tudor 
Vianu) într-un flux nediferenţiat al muzicalităţii interioare, în 
care articulațiile logice sunt eliminate, importante fiind conti- 
nuitatea melodică cu realitatea epică în sine, sentimentul şi nu 
viziunea, însufleţirea generală şi nu imaginile concrete. 

Raportându-l la experienţele şi strategiile narative moderne, 
am putea spune că Alecu Russo nu atât scrie, cât doar inten- 
ționează să scrie, identificând naratorul cu eul sau cu dacul, 
personajul narator cu care, bineînţeles, iarăşi se contopeşte. 
Acest eu sau acest dac se plimbă prin toate zonele conştiinţei 
şi mai cu seamă prin aceea a substratului originar dacic al ei 
bântuită de „suvenirile antichităţii“. 

Alecu Russo este, esențialmente, un scriitor al hiaturilor, al 
golurilor, al spărturilor ontologice ce apar între prezent şi 
trecut, cuvântul care traduce starea de spaimă şi de derută 
permanentă este „nedesluşit". Însăşi amintirea trecutului gene- 
rează o zare a Nedesluşitului, care se colorează existenţial, 
căci, deşi pare să se umple cu un conţinut negativ al părerilor 
de rău, al resemnării, durerii, cu „prăpăstii de îndoială“, ea 
este totuşi o zare a plinului sau măcar a împlinirii posibile. 
Există, în lucrările lui Russo, un uriaş con de umbre sonore şi 
înmiresmate, cu vârful ascuţit spre origini. Sunt sunetele şi 
miresmele vechimii celei mai vechi, care formează „patriarhala 
moştenire“. Eul naratorului se scufundă mereu în aceste umbre, 
proiectate până în „vremurile cele vechi şi bune“, în „suvenirile 
antichității“, într-o simtire generală „de nedesluşit şi atrăgătoare 
tristeţe“, susținută de o mişcare regulată a procesului rememo- 
rării în care „amintirile îmi vin una câte una“. Între aceste 
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„suveniri din antichitate“, „amintiri mari şi simple“ ce se 
întronează în conştiinţă, şi natura înconjurătoare este, bineîn- 
teles, o consonanţă perfectă. Vederile „vesele, întunecoase, 
câmpeneşti“ ale Moldovei au, de asemenea, „un caracter 
nelămurit de suavă melancolie, ca parfumul unei flori delicate“. 
Din colinele ce au un „nu ştiu ce primitiv“, din costişele 
singuratice şi fânaţurile-i deşerte, din pădurile ce cântă pentru 
ele înseşi izvorăşte „parcă o cântare sublimă de păreri de rău 
şi de resemnare, de amară milă, apoi de zâmbet şi mai amar 
încă“. Într-o atare perindare de icoane tivite cu o melancolie 
universală se desluşeşte o stingere înceată a tinereții, „melancolia 
unei luciri slabe pe un loc liniştit“, „o simţire adâncă de 
descurajare, o veşnică vorbire cu sine însăşi a unei păreri de 
rău, a unei dureri, apoi o privire sfioasă, în ceața zării, către 
viitor“. Scriitorul e surghiunit în „vocea sa interioară“ precum 
Basarabia, mica lui patrie pomenită adesea în scrierile sale, e 
surghiunită în propriul destin. El este, în faţa „prăpăstiilor de 
îndoială“ şi a viscolului pustiirii ce bântuie peste pământul 
român, un nou leremia — tânăr proroc al poporului sau cu o 
forță deosebită de a avea vedenii, a prevesti şi a plânge, a 
mustra şi a vorbi în pilde. Cugetările, Amintirile, Cântarea 
României, Piatra Teiului, Studii naționale, Holera, Stânca 
corbului, Soveja, Decebal şi Ştefan cel Mare constituie, în 
fond, un singur cântec de lacrimi, ale cărui „linii plângătoare“ 
(moştenite de la cronicari, precum zice în Amintiri) se pătrund 
de melancolia Bibliei şi care pot fi numai ale unui neam 
necăjit. Russo a visat, se vede, la un „tablou omeric“ concentrat 
şi saturat de durere, luminat de o zare de foc, cu semnele 
deşteptării şi primenirii pământului român. Puţinătatea epicului 
se explică prin această stăruire obsesivă în rapsodic, şi, pe de 
altă parte, în teoretizare doctrinară. De aceea preferă să fie 
un antiquus, un om copleşit de „suvenirile antichităţii“ şi 
dispus să aducă totul în starea dinainte conform principiului 
facere in antiquum. Sentimentul, atât de basarabean (şi atât 
de general românesc), că „suntem pribegi în coliba părin- 
tească şi străini în pământul răscumpărat cu sângele nostru!“ 
determină axarea temeinică pe tradiţie. 
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Biografia sa interioară impune calitatea fundamentală de 
romantic, de copil al firii, de rousseauist (transcrierea numelui 
sub forma aceluia al scriitorului francez trădează şi această 
trăsătură), de veşnic pelerin şi exilat care observă din trăsură 
sau din celula penitenciarului natura şi moravurile şi care, prin 
lacrima copilăriei (a copilăriei lumii!), vede pulberea cetăților 
ruinate, sfărâmăturile şi bucăţile împrăştiate ale vechimii. E 
firesc, aşadar, să găsim la Russo o viziune a fragmentelor, el 
fiind un fragmentarist programatic, un observator filosof al 
înfruntării dintre geniul unui secol sprijinit pe „amintirea 
trecutului“ şi geniul unui secol „al vremii nouă, puternic şi 
nervos“ (laşii şi locuitorii lui în 1840), al punctului unde „viaţa 
tradiţiilor se preface în viaţa istorică“ (Cugetări). Privirea cu 
toate reflexele cenuşii ale tristeții lui Russo se îndreaptă constant 
spre întregul care se risipeşte în părți. 

Tinereţea, atinsă de geniu, spirit revoluţionar, lipsuri şi 
boală (ftizie), este, de asemenea, a unui romantic: născut la 
17 martie 1819, în Basarabia (Chişinău sau Prodănegştii Vechi), 
el este, la 10 ani, elev la Institutul „Francois Naville“ din Vernier; 
din Viena, unde vine să urmeze studiile comerciale, este expulzat 
pentru o odă dedicată lui Alibaud, atentatorul la viaţa lui 
Ludovic-Filip. Asesor la judecătoria din Piatra (1841-1844) şi 
avocat, se dedică scrisului, dar după ce sunt reprezentate 
piesele Băcălia ambițioasă şi Jignicerul Vadră sau Provincialul 
la Teatrul Naţional (11 ianuarie şi 25 februarie 1846) este 
exilat la mănăstirea Soveja, unde culege Mioriţa. Este un 
„ostaş al propăşirii“, un animator al Revoluţiei de la 1848 la 
laşi şi Blaj, după care ia drumul pribegiei, în Bucovina şi în 
Transilvania. Este arestat la Dej şi trimis în prevenţiune la Cluj, 
de unde, eliberat, călătoreşte la Viena şi Paris. lertat de 
domnitorul Grigore Al. Ghica, devine director în Departa- 
mentul Lucrărilor Publice şi membru al Sfatului Administrativ 
(1846), procurist al Băncii Naţionale. Sărac, bolnav incurabil, 
obosit de exil şi pribegii, moare la 5 februarie 1859 la laşi. 

Prin excelenţă romantic este şi doctrinarismul său naţio- 
nal-poporan; criticismul (opus „străinărismului“) îl anunţă ca 
pe un precursor al junimismului, iar în calitatea sa de traditi- 
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onalist ortodox, de profet şi de adept al dacismului prefigu- 
rează o tendinţă fundamentală a literaturii române din secolele 
XIX-XX. Programaticul „moldovan ruginit“ Russo cultivă 
literatura de frontieră, fiind primul nostru eseist modern. Pole- 
mica sa cu D. Gusti şi cronica Poetul Dăscălescu îl consacră şi 
ca părinte al criticii româneşti care defineşte tranşant statutul 
de susținătoare a literaturii originale (în spiritul programului 
Daciei literare şi al Convorbirilor literare va spune că „aplecarea 
naţională“ generează literatura naţională şi nu „tălmăcirile, 
imitaţiile, cercările“, „momiţăria străinilor“, „întreitul pedan- 
tism al formelor“). Critica presupune „giudecata nepărtini- 
toare“, erudiție, talent, cunoaşterea vieţii, soliditate logică 
(„critica bună, ră, trebuie să fie logică“), combaterea frazeologiei, 
sărăciei ideilor, pedanteriei, obiceiurilor literaturilor străine şi 
răspândirea „bunului“. 

I. Negoiţescu vedea în Alecu Russo un homo aestheticus, a 
cărui preocupare de trecut vine din gustul faţă de exotic trezit de 
contrastul dintre lumea şcolii ce l-a format şi lumea societăţii 
contemporane lui (Istoria literaturii române, Bucureşti, 1991, 
p. 52). Oscilarea lui între creaţie şi ideologie, secătuirea lucrărilor 
(a Cântării României — îndeosebi) prin teoretizare şi doctrinarism 
(în special în Amintiri) s-ar explica prin prezenţa acestui contrast. 
Nu e vorba, însă, de o contradicţie, ci de o armonizare: moder- 
nul homo aesthteticus se contopeşte cu omul „primitiv“, „antic“, 
cu homo primigenius. Antinomia lui Jean-Jacques Rousseau 
homme naturel — homme civil este spulberată de Alecu Russo, 
„moldovanul ruginii“ atât de modern. 


CONSTANTIN DE STAMATI-CIUREA: 
LUMEA CA PRADĂ 


Român regăsit, mântuit de înstrăinare prin revenire la sânul 
mamei-patrii de care „rămase ca orfan din leagăn“ şi având 
instinctiv conştiinţa că este „o părticică de corpul viguros al 
unui popor brav, pe care nu l-am cunoscut, un atom din o 
patrie pe care nu am văzut-o“, Constantin de Stamati-Ciurea 
se întoarce, ca şi tatăl său, la „muza românească“ ce-i inspiră 
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opere de un violent colorit exis- 
tenţial-romantic. Născut la 4 mai 
1828 în Chişinău ca fiu al lui 
Costache Stamati şi al Ecaterinei 
Ciurea, el se formează în mediul 
intelectual parizian (studii liceale 
şi universitare de drept, filosofie 
şi ştiinţe naturale) şi activează în 
cadrul ambasadelor ruseşti din 
Paris, Berlin, Londra, după care 
se retrage la moşia sa din Cara- 
cuşenii Vechi, judeţul Hotin, unde 
moare la 22 februarie 1898. 

Constantin Stamati-Ciurea Scriind mai întâi în ruseşte (de 
asemenea, în germană şi franceză), îşi elaborează versiunile 
româneşti ale operelor de tinereţe şi trece definitiv la limba 
„mamei române“ („Eu cercai cu lira mea poetică să vorbesc 
limba patriei, să desmierd acel odor scump, cum mama ro- 
mână mă desmierda, când mă legăna în pruncie. Ea, murind, 
mă strânse-n braţe, ţinându-mi obrazul lipit de buzele sale: 
eram atunci în vârsta numai de patru ani“). Spre deosebire de 
tatăl său, „autoriu popular, rustic“, este un scriitor de factură 
modernă, cu o scriitură născută spontan din jocul scânteietor 
al inteligenţei, ce se desprinde (cum zice un personaj al său) 
din noroiul realismului şi se scufundă în irizările opulente ale 
mărgăritarelor idealismului. 

Alura lui voluntară, osianică, împresurată parcă de ceţurile 
nordului şi sculptată pe suprafeţe dure de camee cu proemi- 
nenţele osoase ale feţei şi buclele scorţoase ale părului trădează, 
după cum ni-l prezintă opera, un solar meridional, un homo 
ludens cu „tendinţa veselă a gândului“ (cum afirmă undeva). 
Fireşte că şi fraza sa dinamică, economicoasă, colorată, 
rezultată din acrobaţiile spectaculoase ale inteligenţei, este 
angajată într-un joc intertextual, atrăgând numeroase referinţe 
livreşti, comentarii culturale într-un plan unic ce conjugă proza, 
drama, poezia, eseul, documentarul şi ficţiunea, „crivățul 
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realismului“ şi efluviile estivale ale visului. Este — adică - un 
intertextualist avant la lettre. 

Maestru al copiilor de pe natură, al scenelor balzaciene de 
provincie, al contrastului, paradoxului romantic, farsei şi qui 
pro quo-ului comic, precum sunt atâţia în secolul al XIX-lea, 
Constantin de Stamati-Ciurea proiectează o originală viziune 
a lumii ca pradă şi a omului care vânează ţinte şi care el însuşi 
este o țintă de vânat. Vânătorul suprem este, bineînţeles, 
destinul care ţinteşte şi săgetează vieţi, anihilează voințe, 
răstoarnă sau întunecă perspective, aruncă în neant. 

Aventurile cinegetice nu au menirea, prin urmare, de a 
distra cititorul, ci de a-i vorbi lucruri grave, de a-l iniţia în 
marele theatrum mundi care reproduce analogic la nivel 
ontologic superior ritualul cinegetic. O excursiune vânătorească 
nu este decât o incursiune revelatoare în experiența umană 
fundamentală. O vânătoare în Basarabia conţine ca prim 
acord narativ anume constatarea senin-melancolică a acestui 
adevăr filosofic: „Dar cum se vede, aşa a fost lumea şi aşa va 
fi în toate apucăturile ei omeneşti, după cum zice proverbul 
francez: Le monde est une pipee, / Où lon est tour-à-tour 
chasseur et gibier. Fiind instinctul vânătoresc sau, mai bine zis, 
lăcomia de cucerire, înnăscută omului, ea iese la iveală în 
diferite chipuri. Unii aleargă după vânat, ţintind în păsărele, 
alţii vânează frumuseţea, împuşcând cu fraze sentimentale, 
făgăduieli înfocate sau cu louis d'or şi gălbinaşi. Bancherii 
împuşcă în creditori cu polite neplătite, cărturarii de la masa 
verde cu condici, diplomaţii cu hâtre combinaţii. Damele 
împuşcă cu căutături nerezistibile, izvorâte din gingaşi ochişori, 
ce străbat cuirasele inimilor celor călite. Şi toţi aceşti vânători 
de ambe sexe sunt când ţintaşi, când ţintă“. Într-un aseme- 
nea cadru ludic au loc trecerile de la un registru ironic, sustinut 
de accente sau largi proiecţii burleşti, la unul tragic, conturat 
de sublinierea ultimei raţiuni. Aşadar: lumea este o goană, în 
care eşti rând pe rând vânător şi vânat. intind cu pasiune 
prada, devii pradă a pasiunii, care atinge limitele nebuniei, 
absurdului. Absurdul îşi exercită fascinația sa pozitivă şi deo- 
potrivă negativă, atracţia țintei supreme, camuflând cursele 


NO 
pà 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


Ke 
N 


ISTORIA LITERATURII ROMANE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


întinse de aspectele ridicole ce se opun sublimului pasiunii. 
Spre a-şi demonstra observaţia, Constantin Stamati-Ciurea ne 
trimite la cazul autorului Tristelor şi Metamorfozelor: „Ovid, 
în opurile lui Ars amandi şi Remedia amoris zice că dibaciului 
vânător şi curtezanului îi trebuiesc trei însuşiri: hâtrie, răbdare 
şi prevedere. Eu sunt de perfect acord cu marele poet, care a 
păţit-o din cauza vânătoarei de amor, că fără aceste calităţi 
vânătoarea are numai puţine şanse de reuşite. Câteodată 
pasiunea aceasta, dacă nu-i înfrânată de răbdare şi prevedere, 
poate aduce pe vânător până la nebunie şi la urmări pericu- 
loase, mai ales din cauză că lăcomia de cucerire e cea mai 
durabilă din toate pasiunile“. Registrul narativ grav iarăşi 
alternează cu unul jucăuş-ironic: „Aceasta o dovedesc mulţi 
octogenari, care mai că pe brânci se târâie la vânat, sperând 
a dobândi ceva, de nu pasărea întreagă, atunci cel puţin o 
peniță de pe dânsa, iar de la frumuşică, de nu o sărutare, 
măcar un zâmbet de speranţă — ce-i pasă lui, dacă acesta e 
chiar dispreţuitor: El şi-l tâlcuieşte în folosul său şi pace“. 

În spiritul Pseudokinegheticos-ului odobescian ni se vorbeşte 
despre vânătoarea cea mare în care omul, făcând dovada 
zeiescului dar al bărbăţiei, pomenită în Republica lui Platon, 
trebuie să dea însuşi piept în faţa primejdiei. Adevărata bucurie 
a vânătorii nu este nimicirea păsării în zbor sau a fiarei în 
goană, ci simţul bravurii de a le fi nimerit fără greş. Anume 
acest simţ asigură certitudinea depăşirii pericolului, a înclinării 
cumpenei luptei de partea vânătorului. Se impune o delimitare 
netă între vânătorul adevărat ca personificare a darului zeiesc 
al bărbăţiei şi „vânătorul elegant“ de prin oraşe ce umblă la 
vânat în ghete lustruite şi mănuşi palide sau de voinicii fanfaroni 
ce încremenesc de spaimă la vederea lupului sau mistreţului: 
„Aşa dară dorința mea este ca episoadele vânătoarei noastre 
să ne lase nu numai amintirea dibăciei de a fi nimerit pasărea 
în zbor, ci şi simţul bravurei de a fi nimerit fără greş sălbatica 
fiară, ce nu o dată îl pune pe vânător în pericol de viaţă. 
Tocmai acele momente formează actele plăcerii pentru voinic, 
acte ce rămân pentru totdeauna întipărite memoriei adevăra- 
tului vânător“. 
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Momentul capital, cu adevărat existenţial, nu este călătoria 
de agrement şi nici obţinerea trofeului ca atare, ci intrarea şi ieşirea 
din cercul vânătorii, care este prin definiţie un cerc tragic. 

Conştiinţa impactului cu un asemenea cerc tragic se mani- 
festă nu numai în timpul goanei fiarelor sau al ochirii păsării 
în zbor: ea se manifestă în pânda destinului în genere, în 
câmpul vast al relaţiilor cu oamenii, în trăirea măcinătoare a 
pasiunii, în ambițiile nemăsurate de acaparare, dominare, 
cucerire. Dacă viaţa individuală este o vânătoare de ţintă, cea 
a societăţii umane devine un spectacol cinegetic grandios în 
care ţintele se încrucişează, se concretizează în fapte morale 
oneste, în fapte ridicole sau chiar criminale. O lege fatală a 
raptului este „ordinul predominant pe pământ, în aer, în 
apă“. După cum afirmă un personaj al lui Stamati-Ciurea, 
din familia peştilor se deosebeşte rechinul, din a fiarelor tigrul, 
din a păsărilor vulturul, din a oamenilor hoţul. „Plugarul îşi 
leapădă plugul său pe brazdă şi luând sabia în mână răpeşte 
de la megieşul său terenul semănat gata. Hoţul pândegşte la 
potică pe călător răpindu-i viaţa cu punga de odată. Şi unul 
şi altul sunt confraţi în sensul răpirii. Aşa a fost omenirea, aşa 
este şi aşa va fi. Şi măcar că legea pedepseşte foarte aspru 
prădăciunea, chiar prădăciunea singură este o lege, fiindcă 
orice proprietate este în principiu o prădăciune. Cel ce găseşte 
întâi inspiră invidie celui ce-l urmăreşte, şi cel de pe urmă 
caută prilej dorind să-l prade pe cel dintâi“ (Omul enigmatic). 

Fireşte, nu acest plan social-istoric concret al naraţiunii 
interesează, ci viziunea carnavalescă, cu implicaţii tragice şi 
comice semnificative ale lumii, ca spectacol cinegetic, materia- 
lizată în trăirea, la limita alienării, a pasiunilor, ideilor ciudate, 
fixe, obsesiilor, vedeniilor „adânci şi negre“ şi stafiilor, a întâlni- 
rilor cu oameni enigmatici, hipnotizatori, cu „aţâţătorii calamită- 
ților universale“ de felul lui Napoleon. Mişcarea fundamentală e 
iarăşi una de experienţă-limită: prin „vălmăşagul cumplit al 
viscolului“ şi în „pustiul codrului“. Situaţia din spectacolul 
vânătorii apare răsturnată acum, omul fiind asemenea fiarei 
prigonite. În secvențe baladeşti, legende sau memorii ale înseşi 
personajelor evocate sunt surprinse „c6pii luate dintr-o viaţă 
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zdrobită, dintr-o inimă sângerândă, dintr-un suflet sfâşiat de 
durere“. Sunt, după cum precizează însuşi naratorul în Con- 
trabandistul, mărturisiri ale unui om ale cărui legături cu ome- 
nirea s-au rupt, care acum e prigonit ca o fiară prin codru şi 
pustiuri. E regretabil faptul că viziunea lumii ca teatru cinegetic 
rămâne uneori doar anunţată, fără a fi materializată epic. În 
proiecţiile burleşti ale vodevilurilor, farselor şi studiilor drama- 
tice personajele din provincie devin „pradă“ a spaimei de holeră 
(Fricosul), pasiunii pentru câini (Câinofilul), amorului (Bacilul 
amorului), înavuţirii (Un unchi şi trei nepoate). C. Stamati-Ciurea 
nu scrie piese ca atare, ci anume studii dramatice în cheie 
familiară şi comică, fără intensitate interioară şi acţiune, ele 
fiind nereprezentabile scenic. Nuanţe aparte apar în romanul 
Insula Sagalin (Cernăuţi, 1894), unde revoluționarii sunt trataţi 
ca nihilişti, incendiari, hoţi care vor să fie „slobozi ca fiarele, 
spre a putea fără piedică să sară şi să nimerească victima ce 
o ochesc“ şi care sunt mai apoi surghiuniți la Sahalin de unde 
evadează, şi în drama Moartea lui Lermontov (Odessa, 1885), 
în care poetul rus nu e numai victima duelistului Martov, ci şi 
„prada“ iubirii pentru Olga. În cheie ironică şi fantezistă, care 
se înscrie în acelaşi cadru cinegetic-carnavalesc, este prezentat 
memoriul unui ţânţar, care ne convinge că şi în viața lui sunt 
lacrimi şi dureri, că şi în zborul lui îl urmăreşte fantoma morţii 
fără timp şi prigoana duşmanilor aprigi şi neînduraţi (Istoria 
unui țânțar). 

Pretutindeni ne întâmpină o viziune gravă a vieţii ca pradă 
ce ne duce la Marin Preda, viziune proiectată pe ecranul 
combinat al realului şi posibilului, căci, aşa cum spune Odobescu 
în Pseudokinegheticos, e greu să ştim la ce punct al orizontului 
vânătoresc asfințeşte soarele putinţei şi începe să licurească 
fofangherul (luceafărul) îndoielnic al fantasticelor plăsmuiri. 


IOAN SÂRBU 


Cunoscut ca fabulist, loan Sârbu (15.11.1830, Ignăţei-Orhei — 
10.IV.1868, Măşcăuţi-Orhei) îşi propune, după cum mărturi- 
seşte în Inainte cuvântarea la volumul său intitulat Fabule, 
alcătuite în limba moldovinească de d. loan Sârbu, 1851, 
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oraşul Chişinău, să aducă la situ- 
aţia patriotismului acel „mic gră- 
unte“, precizând că urmăreşte nu 
să obțină gloria proprie, ci să lumi- 
neze compatrioţii fată de care e 
însufleţit de „scânteia dragostei“, 
să le „fie de folos“ şi să „înzestre- 
ze“ limba română. Într-o limbă 
arhaizantă, mai puţin fluentă decât 
cea a lui Donici, ostentativ-dis- 
cursivă, plăsmuieşte şi versuri ori- 
ginale, patriotice sau gnomice în 
care încearcă să surprindă „greul Ioan Sârbu 

şi urâtul“ (Visul), scârba de relele sociale şi de amăgelile lumii 
şi de viaţa înşelătoare (Scârba), sentimentul trecerii timpului şi 
al deşertăciunii („Cu o plină amăgire, / C-o deşartă rătăcire, 
/ Cu o chioară norocire, / Cu a nădejdei momele. / Să trec, să 
trec zâlele mele!“) G. Călinescu îl cita în Istorie... pentru 
„vechimea inspiraţiei sale“ şi pentru descripţia carnavalului 
(„Pe la multe făgădăi. / Vezi veselii şi bătăi. / In care dă rusu 
strigare / Să-i de blini unse tare, / Şi o ocă băutură / Să-i de 
noua gânditură; // Deci între ei şi moldovanul, / Căutând în 
pungă banul, / Dar găsind el măruntele, / Strigă să-i de 
plăcințele“). Didacticismul sec este salvat, într-o poezie, de o 
romantică vedere a Minervei, invocată să-i dea sfaturi pentru 
a-i potoli înstrăinarea (Visul). 


ALEXIS NACCO 


Traducerile (din Krâlov şi Lermontov) şi poeziile originale 
ale lui Alexis Nacco (10.[1l.1832, Bălăneşti-Lăpuşna - ianuarie 
1915, Odesa), fluent folclorice, cu note ironico-sentimentale 
aduc dovada unui poet cu posibilități reale de expresie lirică: 
„Atunci mama-n ajutor / Îi descântă de amor / Şi vrăjeşte-o 
biată fată / Ca să-l îndrăgostească-ndată. // lar pe dânsul l-o 
schimbat, / În ficior de împărat / Şi i-o dat un talisman / Să 
nu pară gogoman “ (Poemă dedicată la acei cari au de gând să 
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facă voiajuri prin țări străine în anul 1867). Fiu de nobil, a 
studiat arta militară la Petersburg, trecând cu regimentul 
nobililor în Moldova în timpul războiului din Crimeea. După 
ce a demisionat din armată, a fost slujitor în cancelaria 
guvernatorului Basarabiei, prefect de poliţie al județului Tighina, 
redactor al revistei Bessarabskie gubernskie vedomosti. A scris 
mai multe studii despre Basarabia care conţin interpretări în 
spiritul istoriografiei ţariste oficiale şi o dramă cu tematică 
morală Boala secolului (1885, împreună cu C. Mironici). 


BOGDAN PETRICEICU HASDEU, 
DEMIURG ŞI SATAN 


Călător prin înaltele ceruri ale cugetării cuprins de o irezis- 
tibilă sete de Absolut, Bogdan Petriceicu Hasdeu sparge orizontul 
îngust basarabean, care-i marchează, totuşi cel puţin programatic, 
opera, şi zboară ca un vultur (ce sfidează mereu musca mediocră 
conform adagiului antic „aquila non captat muscas“), peste 
întreg orizontul românesc şi peste cel al lumii întregi. Patria 
mică, Basarabia, îl apasă prin monotonele deşerturi aşternute 
cu nisip lucitor, presărate cu arbuşti „debili“ şi cu sălbatice 
ierburi şi buruiene, de producerile meschine ale naturii peste 
care omul încearcă să înalte grămăjoare de pământ, printr-o 
întindere fără margini a unui pustiu neantizator (aşa o descrie 
în loan Vodă cel Cumplit); ea este neîncăpătoare pentru spiritul 
său măreț şi debordant care exaltă mai degrabă în preajma 
Carpaţilor şi Apusenilor, munţi de granit ale căror culmi se pierd 
în nori, „adevărate fortărețe clădite cu mâna lui Dumnezeu“, 
acoperiţi cu brazi gigantici ale căror rădăcini se înfig în vale, 
în vreme ce vârfurile întrec piscurile stâncilor. 

Bogdan Petriceicu Hasdeu este românul de dincolo de 
orizontul basarabean şi de cel românesc mai larg; el se simte, 
în elementul său doar în zările lumii şi în infinitul cosmic către 
care trimite mereu gândurile sale nemărginite: „Către ceruri 
zboară al omului gând“ (Muza); „Eu nasc o cugetare şi gându-şi 
ia avântul / Nimic n-o mai opreşte în spaţiu sau în timp; / A mea-i 
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şi parcă-i altă, căci este fără 
margini, / A mea-i, şi-i infinită, 
plutind în univers“ (Dumnezeu). 

„Hasdeu a fost un geniu uni- 
versal şi se poate afirma că a 
izbutit aproape peste tot“, afirmă 
tranşant Călinescu în monumenta- 
la sa Istorie... (Ed. a Il-a, p. 372). 
Hasdeu, este, după Eliade, printre 
oamenii de Renaştere care trebuia 
să facă, în secolul al XIX-lea ro- 
mânesc tot şi să facă repede sub 
semnul monumentalului, al ma- 
rilor modele şi planurilor gigan- 
tice. „Dumnezeu era cu noi. Cu 
Hasdeu, înainte de Eminescu, nu mai copiam Europa, nici nu 
o respingeam, ci ne măsuram cu ea“; „Hasdeu, marele 
naționalist, nu are nici un sentiment de inferioritate faţă 
de Europa“ (Mircea Eliade, Despre Eminescu şi Hasdeu, 
laşi, 1987, p. 61). 

Viaţa lui Hasdeu, romantică, zbuciumată, trăită la înalte 
pasiuni umane - viaţă de Ulysse intelectual —, configurează 
odiseea depăşirii înstrăinării prin redobândirea identităţii româ- 
neşti şi a întoarcerii la Ithaka. Născut la 26 februarie 1838 în 
Cristineşti-Hotin, pe numele adevărat Tadeu, tatăl său fiind 
scriitorul român de limba rusă Alexandru Hâjdeu, şi format în 
mediul intelectual rusesc (după ce-şi termină studiile gimna- 
ziale la Camenița şi Rovno şi este înrolat în regimentul de husari 
„Contele Radetky“, se înscrie ca student extern la Facultatea 
de Drept a Universităţii din Harkov), el se stabileşte la Iaşi, 
apoi la Bucureşti şi Câmpina, făcând călătorii de documentare 
în întreaga Europă. Este un adevărat benedictin şi ciclop al 
studiului arhivistic, un animator al investigării cercetărilor 
„fântânelor“ privind istoria naţională, limba, mitologia, geografia, 
etnografia, jurisprudenţa, într-un cuvânt un geniu al studiului 
interdisciplinar, al enciclopedismului. Figura lui de om de 
cultură de proporţii titaniene, renascentiste o întregeşte activi- 
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tatea de profesor universitar la 
Bucureşti, decan al Facultăţii de 
Filologie, director general al 
Arhivelor Statului, redactor-fon- 
dator al revistelor Columna lui 
Traian, Revista nouă, Amicul 
copiilor, Aghiuţă, Satyrul şi 
opera sa proiectată grandios în 
numeroase volume, pentru care 
îşi rezerva câte cel puţin 10 ani: 
Istoria critică a românilor (au 
apărut doar două volume în 1873 
şi 1874), Cuvente den bătrâni 
(trei volume: în 1878, 1880 şi 
1881), Dicţionarul limbii istorice 
şi poporane sau Magnum etimologicum Romaniae (trei volu- 
me în 1886, 1887 şi 1893). 

Basarabean român, preşedinte al societăţii „Românismul'“ 
din Bucureşti (1870), cu atitudini patetice pentru românism 
(care este „umanitate, libertate şi adevăr“) şi împotriva cosmo- 
politismului (care este „egoism, sclavie şi minciună“), Hasdeu 
este pătruns de fapt de un irezistibil suflu al universalismului. 

Am putea spune multe, prezentându-i portretul fizic şi 
intelectual (aşa cum o face Nicu Gane), dominat de o frunte 
ca o cupolă puternic desfăşurată îndărătul căreia furnicau 
gândurile, de ochii vii, plini de lumină şi autoritate, şi de o 
frumuseţe bărbătească, sculpturală, invocând asemuirea cu 
Peciorinul lermontovian de care vorbea el însuşi, de duhul 
byronian de care era aprins sau văzându-l — călinescian — ca un 
Don Quijote de pustă (Istoria., ed. a Il-a, p. 381) sau ca un 
incurabil pelegrin romantic? Ar putea fi o completă comparare — 
în chiar stilul hasdeian — cu Dumnezeu sau cu Demiurgul 
creator de universuri, sprijinită de autoafirmaţii de felul „mi-am 
înţeles misiunea pe o scară colosală“ din prefața la Istoria 
critică a românilor? 

Aşa este, peste tot dăm, la Hasdeu, de o adevărată manie 
a monumentalului şi universalului în aspiraţia de a cunoaşte 
şi a cuprinde Absolutul, de planuri gigantice şi de realizări pe 
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măsura lor, de prisme generale şi de Istorii proiectate condensat 
în câte un specimen, de legi universale, de un enciclopedism 
monstruos care seacă toate „fântânele“ (sursele adică), întregul 
volum de informaţii din trecut şi până în „prezinte“ şi care 
aruncă o lumină vie „asupra tuturor originilor“. Acţiunea de 
„spargere a întunericului“ este deosebit de efectivă, Hasdeu 
fiind marele Luminător, aruncând fie raze de lumini agere, fie 
fulgere de Jupiter tonans, al esenţelor, universalurilor, chestiu- 
nilor esențiale, întregurilor percepute holografic în fragment. 

Deci, nici temerara comparaţiune cu Demiurgul nu ar spune 
totul: Hasdeu prezintă o simbioză pe cât de ciudată, pe atât 
de firească, dat fiind gigantismul şi nebunia, „scelerateţea cea 
mai neagră“ a spiritului său dintre Demiurg şi Satan. De aceea 
îşi propune, în stilul său caracteristic, să-l corijeze pe Pascal: 
„«Anima este care simte pe Dumnezeu!» zice marele Pascal. 
Am putea adăogi: «Anima este care simte pe Satana»“ (loan-Vodă 
cel Cumplit). 

Farmecul operei lui stă în acest amestec original de spirit 
constructiv şi distructiv (de nihil nitzschean), de Demiurg şi 
Satan, înşişi eroii lui fiind — în chip romantic — firi superioare 
ieşite din Obişnuitul cotidian: nişte genii care, binecuvântaţi de 
ziditorul suprem, dar şi atinşi de aripa lui Lucifer, sunt de fapt 
nişte genialoizi, nişte îngeri care, sfidându-şi creatorul, se 
transformă în îngeri căzuţi. Asemenea creatorului lor Hasdeu, 
loan-Vodă cel Cumplit, Răzvan, sunt nişte creaturi dumne- 
zeieşti-satanice, spre deosebire de purii demonici Ghiţă Tăciune 
sau Şarpe. 

Împărţirea, contradictorie prin excelenţă, între Demiurg şi 
Satan îi înalţă şi-i sfâşie tragic pe eroi — „oameni aleşi“, 
dominați şi conduşi de ursită, categorie hasdeiană ce uneşte 
scopul înalt, „marea misiune“ şi fatumul. „Când cerul voieşte 
a încredința unui om ales o mare misiune, el începe totdea- 
una prin a ispiti sufletul şi cugetul său în amărăciunea zilelor 
grele“, spune Hasdeu, referindu-se la un filosof antic. După 
„vagabunde colindări din ţară în țară“, după numeroase speranţe 
amăgite, dureri şi înfrângeri morale, şi muncă fizică nerăsplătite, 
Cerul îi încredinţează lui loan-Vodă cel Cumplit o mare misiune: 
să introducă reforme, să discearnă între „ţară“ şi boieri şi 
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călugări, să promoveze o politică exterioară dibace, să încheie 
o puternică oaste moldovenească şi să fie un strateg exceptional, 
un geniu militar. Fireşte, este şi un geniu al contradicției care 
recurge şi la trădare. Este o măreție tragică explicată prin 
aceeaşi ursită şi prin măreţia căderii însăşi: „Apoi apare figura 
cea curat românească a eroului; şovăieşte din depărtare, creşte 
şi se caracterizează din ce în ce mai bine, apropiindu-se de 
țintă, aici ia proporţii gigantice şi... pierde cumpătul! Dar 
priviţi-o chiar în pulberea căderii: ea tot încă este mult mai 
mare, decât tremurânzii pigmei, care calcă sub picioare cadavrul!“ 
(din Prefaţa primei edițiuni). 

Moartea lui Răzvan este pusă, de asemenea, într-o asifel 
de lumină tragică a căderii în măreție, accidentul fatal obţinând 
strălucire în raport cu înalta ursită dată de însuşi Dumnezeu. 
Vidra nu este decât o confidentă a eroului, un alter ego 
demonizat al lui, ca o porta voce, ca un sine ce meditează — 
distanțat — asupra faptelor: 


VIDRA 


Moarte!... Moarte!... Dar se poate? Moară oamenii cei mici, 
Precum călcâiul turteşte muşuroiul de furnici; 

Omul, însă, care lumea pe palmă-i ar vrea s-o poarte, 
Zodia-i, scrisă pe frunte, respinge pizmaşa moartel... 


(Se gândeşte.) 


Dumnezeule puternic! De ce mai faci uriași, 

Dacă-n rând cu toţi piticii pradă morţii vrei să-i laşi? 
Cum? Cereasca ta dreptate se pogoară pân’ la fiară; 
Vulturul trăieşte veacuri, iar musca de-abia o vară, 
Şi numai omul cel mare, stăpâne, tu-l osândeşti, 

Ca să moară d'opotrivă cu mustele omeneşti... 


(Se cutremură.) 


O, nu, nu!... Răzvan nu moarel... Orice pai în astă lume 
Trebui s-aibă vreo ursită, o ţintă, vrun scop anume, 

La care-i dator să meargă de vântul sorții împins, 

Si cade numai atunce când este semnul atins!... 

Calea lui Răzvan e lungă şi de-abia se desfăşoară! 

Pân'la capăt e departe... Răzvan nu poate să moară! 

Nici chiar Dumnezeu el însuşi nu schimbă ceea ce-i scris!... 
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Ghiţă Tăciune din nuvela Duduca Mamuca (Micuta) este 
omul romantic de excepţie, care îşi vădeşte prin spiritul de 
observaţie acut, prin ironie şi intensitate a trăirii, superioritatea 
față de „cercul strâmt“ al realităţii. 

Ghiţă Tăciune este din stirpea lermontovianului Peciorin: e 
un adolescent genialoid oscilând între conştiinţa esenței sale 
superioare şi neputința de a se realiza în acțiuni concrete. El 
urmează un drum implacabil al fatalităţii. Stranietăţile, oboseala 
de a trăi, care duce la un deznodământ tragic, aerul de filosof şi 
psiholog atotştiutor fac din Ghiţă Tăciune un „erou al timpurilor“ 
lui. Forma de manuscris şi autoaprecierea din final a faptei 
sale sunt indiscutabil lermontoviene: „Aşa dar, oamenii vor fi 
siliţi a crede, fără alte comentarii că m-am împuşcat simplu, 
pentru că am obosit de a trăi. Cauza ţi se pare, poate, a fi 
cam curioasă? Crede-mă, amice, cine trăieşte prea repede, 
osteneşte întocmai aşa ca acela care aleargă prea iute; şi 
unul, şi altul ajung la scopul lor mai curând decât broaştele 
țestoase ale umanităţii! Dar odată ce au ajuns la scop, ei nu 
mai au ce face...“ 

Trăirea „repede“, intensă, la mari altitudini creează hiatusul 
între erou şi lume. Zborul hyperionic nu se împacă nicidecum 
cu mersul mărunt şi monoton al „broaştelor țestoase ale 
umanității“. 

Forta demonică, ce lucrează în ființa eroilor de tipul lui 
Peciorin, duce, astfel, la hipertrofia şi amara conştiinţă a 
„oboselii de a trăi“, trăsătură definitorie a „omului de prisos“. 

Ghiţă Tăciune este, ca şi Hasdeu la vîrsta studenţiei, un 
neînțeles: „Încă nimeni nu m-a înțeles, citim în jurnalul său, 
eu singur abia mă înțeleg“, iar o altă observaţie, fixată acolo, 
ne trimite direct la Lermontov: „Nu mi s-a întâmplat să întâlnesc 
o femeie, despărţindu-se de mine, să nu-mi fi mărturisit, şi mie 
şi sieşi, că îi plac, şi cu toate acestea, eu nu pot să mă laud 
cu frumusețe: în înfăţişarea mea e ceva à la Peciorin“. 

Lermontovian ni se pare, în Duduca Mamuca, şi motivul 
mascaradei, al jocului, prin care eroul îşi realizează scopul de 
a o cuceri pe Micuta. 
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În ciuda antieminescianismului său declarat-polemic şi 
conjunctural, Hasdeu este un eminescian prin spiritul general 
(romantic în speţă) al operei sale. Eminescianismul de substanţă 
hasdeiană îl vădeşte disonanţa mereu invocată dintre firile 
superioare şi cercul îngust al realităţilor cotidiene, dacismul şi 
nostalgia generală a originilor, cultul trecutului (de unde predilecția 
pentru baladă şi drama istorică elogiată programatic pentru 
capacitatea de a surprinde „spontaneea varietate a faptelor“, 
persoanelor şi limbajului, şi de a reproduce „viața umană cum 
este“), „sceleraţia neagră“ a avânturilor şi conştiinţei eroilor. 
Poetul care oscilează între sfera hyperionică a „luminilor 
nestinse“ şi „glodul patimei lumești“ este poetul de esenţă 
eminesciană, al contrariilor sfâşietoare şi al demenţei geniale: 
„Idei contrare, cerul şi pământul, / Din inima sărmanului 
detun. / S-adună gloate spre-a-asculta cuvântul... / Şi apoi 
rostesc osânda: îi nebun!“ Vidra este ipostaza pământeană, 
Cătălina lui Răzvan. Ştefan cel Mare este, ca şi la Eminescu, 
personajul iconografic axial al istoriei naţionale, fiind evocat 
în „cântecul bărbătesc“ Ştefan şi Radul, în romanul neter- 
minat Ursita şi invocat mereu în meditaţiile istorico-publicistice. 
Eminescu însuşi laudă inteligența genială (memoria şi judecata), 
patima descoperirii izvoarelor şi a documentelor arhivistice, 
folclorice, datorită cărora se „reconstruieşte piatră cu piatră, 
ca manifestare uniformă a unui singur geniu naţional, a geniului 
poporului românesc“ (Eminescu, Opere, ed. naţională, XIII, 
p. 88). Fiind peregrini intelectuali romantici în căutare de 
„fântâne“ documentare, drumurile lui Hasdeu şi Eminescu se 
întâlnesc, se încrucişează sau se despart. Eminescu parcurge, 
ca şi Hasdeu, drumul spre arhivele Cracoviei şi-i scrie lui loan 
Al. Samurcaş că intenționează să-l consulte pe distinsul savant 
în ce priveşte numele dicţionarelor auxiliare şi a caracterului 
autentic sau apocrif al documentelor (Ibidem, XVI, p. 53). 
Poetul utilizează frecvent citate din Hasdeu, deşi îi incrimi- 
nează „nemărginita închipuire despre sine însuşi“ (Ibidem, X, 
p. 115), unele greşeli şi pune la îndoială ipoteza că dacii sunt 
slavi şi lituanienii daci. Eminescu se întâlneşte temeinic cu 
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Hasdeu şi în atitudinea vehementă faţă de „străinism“, cos- 
mopolitism, considerând prețioasă Columna lui Traian, fiindcă 
întăreşte prin promovarea ştiinţei naţionale (ştiinţa istoriei, 
limbii, a manifestărilor artistice ale unui popor) vertebrele 
naţionalităţii şi păstrează originalitatea, tinereţea ei, mântu- 
ind-o de platitudinea unei culturi cosmopolite (Ibidem, XIII, 
p. 88). Romantismul hasdeian e o derivație a romantis- 
mului social, eminescian, impregnat de „sarcasm infernal“. 
Anume pe această linie, eminesciană, se impune magistral 
basarabenismul său programatic constând în „suspinul cris- 
talizat“, în lacrima fierbinte căzută în undele mării şi trans- 
formată în lacrimă rece (a durerii şi înstrăinării) şi expresia 
crudă şi chiar dură. „Geniul imperios a inspiraţiunii mele 
poetice oferă aspra idee sub o formă dură“ (prefaţă la 
Poezie, 1873). 

Figura titaniană a lui Hasdeu se înscrie în orizontul de 
aşteptare al contemporaneității noastre printr-o contradictorie 
reacție de acceptare-respingere, căci el poartă — programatic — 
nu numai un palton ponosit de om al tradiţiei, ca şi Iorga şi 
majoritatea scriitorilor basarabeni, ci şi o pelerină romantică 
şi o haină din mai multe stofe, prefigurând, aşa cum observa 
Nicolae Manolescu (în Istoria critică. ..), intertextualitatea genera- 
lizată a sfârşitului de secol al XX-lea. Retoric, veleitar, progra- 
matic şi pragmatic în lirică (ce este dintre toate ramurile 
încercate cea mai slabă, după aprecierea lui Călinescu, Istoria..., 
ed. a Il-a, p. 372), crezând greşit în primordialitatea gândului 
(pragmatismul lui este cauzat de punerea poeziei în serviciul 
naţionalităţii şi al educaţiei morale, după cum consideră Şerban 
Cioculescu, Istoria..., p. 126), el este totuşi un pionier al 
poeziei de idei şi un cultivator al unei estetici energetice, 
vitaliste, agresive la porunca demoniei din străfunduri care, 
după Negoiţescu, generează poetica „neagră“, „dură“, privată 
de „un deosebit caracter evocator“ (T. Vianu, Arta prozatorilor 
români, 1988, p. 144). Proza hasdeiană se citeşte, azi, pentru 
caracterul ei de frontieră, eseistic, dinamic, economicos, ce 
sfidează ritmul domol moldovenesc al narării: 
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Văzând pe Luca bolnav şi zăcând fără mişcare, Mihu îşi zise: „Încai 
acesta de ar muri deocamdată!“ 

Invidia este unul din acele simţăminte cari se nasc şi se dezvoltă în om 
mai înainte de toate. 

Biblia, totdeauna sublimă în alegoriile sale, reprezintă invidia iscându-se 
între cei dintăi doi copii de pe fata pământului: Cain şi Abel. Nemic mai 
adevărat! 

Mihu a fost de fată când doftorul se rosti asupra netrebniciei descânte- 
celor babei, şi el resimti bucurie. Mihu a fost de fată când doftorul promise 
a aduce leacuri cumsecade, şi el se întristă. 

— Bădiţă lorgule, zise deodată copilul către gramaticul postelnicului, 
aruncând. mingea în sus, oare piperul strică la o rană sau nu? 

— Cum să nu strice, nebunule, de vreme ce arde? Nu degeaba muntenii 
îi zic ardei! 

— Cine sunt muntenii? 

— Nişte români ce ascultă de o altă domnie. 

— Vrea să zică, piperul arde ranele! 

— Fireşte. 

Peste câtva timp, doftorul aduse un borcănaş cu o unsoare de culoare 
trandafirie, zicând lui Torgu să ungă rana la noapte şi să lase aşa până 
la a doua zi, când se va vedea ce va mai fi de făcut. 


(Ursita) 


Genial în ansamblul operei, unde este uvrier şi artist deopo- 
trivă, depăşind radical basarabenismul şi chiar românismul 
programatic printr-un har al titanismului creativ, Hasdeu ne 
dă, în domeniul literaturii, atât fragmente sclipitoare, cât şi 
întreguri rău clădite. 


ZAMFIR RALI-ARBORE 
(ARBURE-RALLI) 


„Ober-contrabandistul“ Zamfir Rali-Arbore, fanaticul fouri- 
erist, saint-simonist şi owenist, român proscris, ca şi un alt 
basarabean, Nicolae Zubcu-Codreanu, a cărui fişă caracte- 
rologică ne-o prezintă în însemnările sale, îşi pune evocarea 
memorialistică, aci sec-documentară, aci pigmentată cu lirismul 
rememorării copilăriei chişinăuiene, al „amintirilor de familie“ 
ale mătuşii sale Ecaterina Zaharievna Ralli despre poetul rus 
A. S. Puşkin, cu analitica patetic-subiectivă a situaţiei Rusiei 
şi Europei din anii 60-70 ai secolului al XIX-lea, întreprinsă 
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din punctul de vedere al „fana- 
ticilor“ Bakunin şi Neceaev, sub 
semnul sacrificiului lui lisus 
Christos şi al iubirii lui pentru 
oameni. Spusa acestuia „Mai 
mare dragoste decât aceasta ni- 
meni nu are, ca să-şi pună cineva 
viața sa pentru semenii săi“ este 
întărită cu o afirmaţie a lui Adam 
Smith: „Oamenii care compă- 
timesc suferinţele altora sunt cei 
mai virtuoşi“. Acest înstrăinat 
născut la 14.X11.1845, la Cer- 
năuţi, îşi face studiile la Liceul 
de Băieți din Chişinău, la uni- 
versităţile din Moscova şi Petersburg, este arestat şi deţinut 
în fortăreața Petropavlovsk, după care e trimis în exil la 
Krasnoiarsk. După ce fuge din „exilul rusesc“ într-un „exil 
voluntar“ în Europa, se stabileşte apoi în România, unde 
editează Temniţă şi exil (1894) şi În exil (1896), în care 
preocuparea fundamentală a memorialistului este pentru 
„tablourile exacte“ despre viaţa fanaticilor arestaţi politici 
sau a „oamenilor păcătoşi, demoralizaţi şi fără Dumnezeu 
în suflet“ şi pentru a arăta în trăsături generale, după cum 
afirma el însuşi, „caracterul şi simţțămintele “ tipurilor. 

La 1908, în cadrul conferinţelor sale despre trecutul armatei 
române, Nicolae Iorga îl întâlnea „pe interesantul bătrân 
basarabean Arbore, icoană de stareţ, istovit de posturi, supt 
coama de vechi revoluționar pe care-l preţuiam şi ca prezen- 
tator pentru Academia Română al patriei sale mici“ (O viață 
de om aşa cum a fost, Bucureşti, 1984, p. 249). Vechiul 
revoluţionar, devenit în 1881 cetăţean român, a lucrat la diferite 
reviste (Amicul copiilor, Românul, Telegraful român ş. a.), a 
fost funcţionar la Arhivele Statului sub direcţia lui B. P Hasdeu, 
director al serviciului statistic al primăriei Bucureştiului, profe- 
sor de limba rusă la Şcoala Superioară de Război. S-a stins 
din viaţă la 2.1V.1933. 


Zamfir Rali-Arbore 


105 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


106 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 
DUMITRU C. MORUZI 


Proza, publicistica şi poezia lui Dumitru C. Moruzi are 
toate caracteristicile basarabenismului literar: mesianism, româ- 
nism patetic exprimat în volute retorice şi ofuri sentimentale, 
cultul culorii locale, preeminenta motivelor înstrăinării, pase- 
ismul, preferința pentru notația realistă şi lirică. Dumitru C. Moruzi 
se naşte în laşi la 2 iulie 1850, tatăl fiind prinţul Constantin 
Moruzi, grec de origine, iar mama Ecaterina Sturdza. Copilăria 
şi-o petrece la moşiile părintești Ceripcău şi Cosăuţi din Basarabia 
sau la Chişinău în timp de iarnă. Îşi face studiile la Liceul St. Louis 
din Paris. Este, în funcţie de împrejurări, funcţionar în cance- 
laria nobilimii din Soroca, translator pentru limba română în 
cancelaria diplomatică a armatei ruse, administrator de plasă 
la Constanţa, subprefect la Sulina, ultimii ani trăindu-şi-i în 
uitata căsuţă din fundul Tătărăşului ieşean. Moare la 9 octombrie 
1914. Romane sub formă de studiu social: Înstrăinaţii (scris în 
1909; apărut: ed. I, Vălenii de Munte, 1910, ed. a Il-a, laşi, 1912), 
Pribegi în tara răpită, 1912, Moartea lui Cain, 1914, nepu- 
blicat, studiul Ruşii şi românii, 1906, culegerea de versuri 
Cântece basarabene, 1912, nuvele apărute sub genericul Din 
amintirile unui bătrân în revista Neamul românesc literar 
(Vălenii de Munte), 1909-1910, şi în Arhiva ieşeană, 1911, 
proza memorialistică Curtea domnească din laşi, Uliţa mare şi 
Podul verde, 1913, opera muzicală Cetatea Neamţului, opera 
comică Pescarii din Sulina ş. a. Marea temă a înstrăinării 
capătă o expresie originală prin proiectarea ei naturalistă pe 
ecranul mai larg al apusului unei lumi specifice: cea a boierilor 
de viţă veche şi — în genere — a unei lumi româneşti bine 
rânduite şi temeinic axate pe o etică milenară. Conştiinţa 
năruirii iminente, a intrării într-un timp crepuscular, colorează 
naraţiunea în tonuri de lamento universal, elegiace prin excelenţă. 
În fiecare secvenţă se prefiră, subversiv, câte-o rază de amurg 
care, până la urmă, incendiază atmosfera generală, mutând 
totul într-un registru minor al nostalgiei după un timp ireme- 
diabil pierdut. Un văl de sfumato se aşază peste realităţi, 
transformând prezentul într-un prezent de mult consumat şi 
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apus, revolut, de fapt revolutizat 
cu precipitaţie ostentativă. Este 
un timp narativ pe cât de real pe 
atât de ireal, suspendat printr-o 
substituire surprinzătoare a lui 
acum prin altădată sau prin „e 
cam de mult de atuncea“, a lui 
este prin era. Lumea aceasta a 
coconaşilor, vechililor, starostilor, 
preoților, ţăranilor-proroci în ma- 
joritatea lor basarabeni (la care 
se mai adaugă ţiganii şi fanarioții) 
se retrage într-o oază socială pa- 
triarhală, într-un otium specific, 
având şi un comportament şi o 
vestimentaţie pe măsură, ciudată, cumulând mai multe mode 
şi stiluri: „Nalt, spătos şi roşcovan la faţă, era vânjos de rupea 
potcoava în două, cu toată barba lui cea lungă şi toate pletele 
sale lungi şi totdeauna bine îngrijite, mai albe decât cea dintâi 
zăpadă de iarnă înainte de a se fi deschis pârtia pe dânsa. 
Portul lui nu era nici de preot, nici de călugăr, dar nici de mirean: 
nişte ițari de aba albă, un ilic şi un mintean de şiac cafeniu, 
cum poartă răzeşii din Basarabia, şi pe deasupra un fel de 
lăiber tot de şiac care însă nu semăna întocmai nici a rasă 
călugărească, nici a caftan rusesc şi nici a suman moldo- 
venesc, amintindu-le totuşi pe tustrele“. Sunt evident proroci 
din stirpea mai veche a lui Zamolxe. În nuvelistică perso- 
najele nu au contururi fizice precise: sunt înfăţişări spectrale, 
siluete din „lumea amintirilor“. Înstrăinarea este potențată 
prin două topoi-uri caracteristice: drumul şi întoarcerea 
acasă, prozatorul înfăţişând, după cum observa Călinescu, 
călătoriile cu mult pitoresc, iar vehiculele fiind portretizate 
ca nişte personaje. Basarabia, sub „năpădirea rusească“ 
este prezentată ca un univers închis în sine, ca un adăpost 
intim, adevărata casă românească unde te poți hrăni „din 
ceaunul mămăligii străbune“ unde nu poţi rosti nici o „vorbă 
de altă limbă decât graiul cel dulce românesc“. E adevărat 
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oare că în bună parte „romancier nu este în nici un fel“, după 
cum spune acelaşi Călinescu în Istoria literaturii române, 
este adevărat oare că „toată valoarea romanului (Pribegi în 
tară răpită) stă în documentaţia asupra boierilor şi ţăranilor 
din Basarabia“? E drept că Moruzi îşi romanţează amintirile 
în stilul lui Filimon şi că substituie — adăugăm noi — ficţiunea 
cu biografismul memorialistic în spiritul lui Constantin Stere, 
fiind şi prin aceasta un literat basarabean. Secvența eveni- 
menţială sau portretistică, pe care ne-o oferă Moruzi, este ceva 
intermediar între fişa caracterologică naturalistă şi sociogramă 
sau studiu social. Secolul nostru reclasează, totuşi, cazul 
Dumitru C. Moruzi, recunoscându-i noi valenţe din pers- 
pectiva realismului aşa-zis brutal al americanilor, al romanului 
verist italian, „noului roman spaniol“, cin6-vârite-ului sau a 
literaturii evenimentului de tipul celei cultivate de Norman 
Mailer, Malaparte, Remarque sau de prozatorii universului 
concentraţionar. Neorealismul, prin cultul formulei docu- 
mentare, nude, dure, ultrarealiste reportericeşti deschide un 
nou orizont de receptare prozei socio-caracterologice a lui 
Dumitru C. Moruzi. 

Lumea reînviată de Moruzi şi arătată „aşa precum a trăit, 
a simţit şi a cugetat“, cu metehnele şi cusururile ei, cu pornirile 
sale frumoase şi mărete, dar hulită pe nedreptul, „mult zbuciu- 
mată de împrejurări şi care nici n-a avut parte de liniştea 
mormântului“ este radiografiată cu minuţiozitate şi o răceală 
veristă. Într-o frază aci fluentă, mustoasă şi plină de vervă 
crengiană, aci rigidă, incoloră şi înecată în verbalism excesiv, 
Moruzi surprinde, printr-un inventar sociografic şi (auto)biografic 
romanţat, o lume întreagă de chipuri şi fantome peste care 
coboară vălul idealităţii şi al rânduielii sacre: moşi pitoreşti „cu 
inima de aur şi mintea sănătoasă“, păstrători de datini şi 
înțelepciune, coconaşi şi cocoane mărunte, boieri de rang mare 
având os domnesc sau numai fumuri aristocratice, domnitori, 
demnitari şi intelectuali de felul lui Mihalache Sturdza, Grigore 
Ghica şi Mihail Kogălniceanu, bonjurişti şi „surtucari“ cu idei 
socialiste, „ruginiţi“ şi „cosmopoliţi“, agi, cinovnici ruşi şi 
amploaiaţi nemțeşti, cafegii armeni, beizadele turceşti şi dascăli 
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greci, franţuji fluşturatici, negustori, calfe, slugi boiereşti, țigani 
afirmând credinţa că se trag şi ei din viță veche, primadone 
italiene, oameni vrednici şi luminaţi, cu dragoste de ţară, 
păstrând câte un buzdugan în pod de pe vremea lui Ştefan 
cel Mare. Moruzi radiografiază adânc, pigmentând sociograma 
cu lirism şi umor spre a reliefa mai bine mentalitatea, aşezarea 
piramidală a societăţii, moravurile, tabieturile, partizanatele 
politice, predispoziția spre „înstrăinare“, avânturile şi lâncezirile 
conştiinţei naţionale, lupta dintre ideile „noi“ şi „vechi“ în epoca 
domniei lui Mihalache Sturdza şi în perioada postpaşoptistă: 
„Cercetând stările sufleteşti, ar fi găsit desigur, că, în Moldova 
cel puțin, afară de Mitropolit şi de Episcopi, cari nu puteau 
râvni la un scaun lumesc, erau mai mulţi candidaţi la domnie 
decât alegători. Toţi aceia cari avuseseră vreun strămoş sau 
scaunul păpucă sau răspăpucă: mai erau şi alţii, fără strămoşi 
miruiţi, ca, de pildă, Lascăr Catargiu, Anastase Panu şi până 
şi Vasile Alecsandri, marele poet, acesta însă fără voia lui. 
Aveau fiecare partizanii lor printre bonjurişti. Toate crâmpeiele 
acestea ale partidului bonjurist susțineau, cu multă dreptate, 
că neîngăduindu-li-se un principe străin, trebuie să se ridice un 
băştinaş; dar numai dintre aceia fără nici o legătură cu trecutul. 
Un om nou pentru o lume nouă, aceasta era lozinca lor. Dar 
nici în găsirea acelui om nou nu se puteau înţelege, fiecare 
propunând pe un altul, cu gândul ascuns să împiedice pe 
vecin să se aleagă, doar vor cădea toţi unul după altul, şi-l 
vor alege pe dânsul“ (Înstrăinaţii, partea 1, cap.XIII). Dăm 
astfel nu doar de o frază arătoasă, domoală sau dură, obiectivă, 
rece, atât de caracteristică prozei basarabene, ci şi de una 
acidă, violentă, caragialiană, semn că registrul negativ al lui 
Moruzi e complex de variat. 

În ciuda tranşantei separări a „memorialistului vieţii româneşti 
din Basarabia“ de „romancierul“ fără ficţiune, fără intrigă şi 
compoziţie, după cum opina Eugen Lovinescu în Istoria literaturii 
române contemporane (Bucureşti, 1989, p. 174), credem că 
Moruzi trebuie considerat, azi, ca un autor de proză românească 
în stilul realist „brutal“, sociografic sau verist cu propensiune 
spre eseistică. Mai aproape de orizontul de azi de receptare 
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este N. Iorga care-l consideră pe boierul basarabean bogat în 
amintiri, pe „prințul“ fanariot şi „cneazul“ rus izolat în căsuţa 
sa din Tătăraşii Iaşului ca un hidalgo, ce a dat o serie întreagă 
de note asupra vieții trecute „în care sinceritatea adâncă se 
ridică de la sine la înălţimea unei adevărate literaturi, o remar- 
cabilă putere de construcţie se adaugă la sensul adânc şi dulce 
al vieţii, dând pagini care vor rămânea“ (Istoria literaturii 
româneşti contemporane, Bucureşti, 1985, p. 199). 


VICTOR CRĂSESCU 
(ŞTEFAN BASARABEANU), 
SCHIŢISTUL 


Faptul că am cunoscut, în secolul al XX-lea, mai multe 
naturalisme alături de cel clasic zolist — verismul italian, neore- 
alismul „planetar“, naturalismul patetic cu tentă miraculoasă 
al lui Céline sau naturalismul tragic al fatalităţilor biologice la 
Eugen O'Neill — ne determină să fim mai înţelegători faţă de 
Victor Crăsescu, autor de forme narative mici, adevărate 
fragmente de real crud, brut şi brutal, din care ficţiunea este 
eliminată şi în care regalitatea o are concretul monoton şi ce- 
nuşiu: schiţe dintr-o trăsătură de condei care reproduc fidel o 
întâmplare, „scene“ şi „tablouri“, studii şi moravuri sau mici studii 
psihologice (mai rar întâlnite), note şi impresiuni, fiziologii din 
viaţa seminarelor şi a clerului. Schiţismul lui este, înainte de 
toate doctrinar, ținând pe de o parte de misionarismul 
narodnicist, de naturalism (opus idealismului) şi de tendenti- 
onismul gherist. 

Naturalismul sub toate aspectele programatice şi aplicările 
lui practice — de la Zola până la Crane, Dreiser, Celine sau 
Rebreanu -— se revendică de la pozitivism, darwinism şi evoluţi- 
onismul spenserian, promovând un determinism social mecanicist. 
Recurge, prin urmare, la descrierea directă a împrejurărilor 
care dau în vileag esenţa exterioară a întâmplărilor sau a 
reacţiilor psihologice. De aici preocuparea exclusivă pentru 
mecanismul acţiunii mediului şi instinctelor asupra omului, 
pentru interdeterminarea biologicului şi socialului. 
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Schiţismul lui Victor Crăsescu 
este, în linii mari, ilustraţia acestui 
program, limitându-se la descrie- 
rile sumare, pe orizontală, a medi- 
ilor sociale şi profesionale umile 
(lumea ţăranilor, lumea semina- 
riştilor şi clerului, lumea pesca- 
rilor dunăreni, lumea „oamenilor 
noi“) şi la inciziunile anatomice 
făcute operativ pe tipurile culese 
din aceste medii. 

Încredinţat că „o mică întâmp- 
lare îţi arată vocaţiunea vieţii 
întregi“, Crăsescu ne prezintă 
bagatele fabricate în grabă în 
forme aspre, neglijente şi în culori 
şterse (cenuşiul e cea care domină). Monotonia şi medio- 
critatea deconcertantă a stilului e salvată, însă, de un 
suflu tragic ce se infiltrează uneori în text cu o putere de- 
vastatoare. Moartea lui Spirca, pescarul romantic-idealist 
ce aspiră la o tovărăşie salvatoare, survenită din cauza 
vendetei „marelui ticălos“ Iani Milano, şi moartea socială 
a lui Nepomuc, funcţionar umilit de căsătoria cu o cucoană 
a cărei ruşine (a conceput un copil cu „ştrengarul“ Scipione) 
trebuia salvată, se ţine pe o himeră — crearea unei drame 
istorice excepţionale cu un personaj care înnebuneşte în 
final crezând că este chiar Shakespeare, sunt expresia 
acestui tragism nediminuat de naturalism. „Fiecare colţ de 
pământ îşi are tragediile lui“, menţiona Mihail Sadoveanu, 
referindu-se în Privelişti dobrogene, la locurile unde se 
petrece acţiunea şi drama lui Spirca, exploatat şi exter- 
minat de Milano. 

Medic şi fugar politic cu „lungi zbuciumări pe drumuri şi în 
voiajuri“, cu aderenţe clare la programul Contemporanului 
(n. 16.X.1850 la Chişinău, urmează seminarul teologic din 
localitate, apoi, după numeroase peregrinări, Facultatea de 
Medicină a Universităţii din Bucureşti, m. 1917), Victor Crăsescu 
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întocmeşte un adevărat fişier de experienţe şi observaţii clinice, 
sumare, generale, cu răceala şi exactitatea cu care se fixează 
şi se clasează insectele într-un insectar: Vasile Moţoiu din Doi 
prieteni era, bunăoară, „bolnav, prăpădit de reumatismuri, ca 
vai de dânsul, o ducea de azi pe mâine, fără să crâcnească, 
fără să se jeluiască“. Pe alocuri survine câte o şarjare grotescă, 
precum în cazul profesorului de latină, poreclit „Clasicul“, din 
schiţele despre seminarişti şi preoţi:„Nalt ca o prăjină şi slab 
ca un ogrinj, cu un nas cârn care parcă tot mirosea aerul, 
Isaia se credea frumos şi fermecător: se îndrăgise singur“, sau 
câte-o observaţie psihologică mai penetrantă: „Cine a fost în 
luptă pentru a-şi scăpa viaţa ştie bine acea oboseală şi nepă- 
sare care te apucă după ce ai înlăturat teama şi te simţi scăpat“ 
(Furtuna). În afară de Schite şi nuvele, adunate în 4 volume 
(1893), a mai editat romanul Ovreiul (1899), în care în cheie 
naturalistă, dar cu analize psihologice mai detaliate, este pre- 
zentat un triunghi melodramatic francez (Casandra-lsac-Mocanu) 
şi conflictul acut dintre sentimente şi normele sociale, la care 
se adaogă cele naţionale şi religioase. 


MATEI DONICI 


Versuri de inspiraţie naţiona- 
lă, de revoltă socială împotriva 
deznaţionalizării Basarabiei de 
către ţarism, dure, fruste, stân- 
gace, în dialect țărănesc, fără 
culoare satirică a scris unul din 
vlăstarii familiei Donici, generalul 
Matei Donici (1847, Brăneşti-Bălţi 
— 26.1X.1921, Tighina): „Căci soar- 
ta me a propus / Să mă fac pe 
aicea rus, / Să mă fac eu porcoti- 

s nă / Şi de-a rusului scatină“ (Soar- 
Matei Donici ** ta). „Mai mult general decât poet, 
totuşi Matei Donici devine pentru noi un simbol al aspi- 
raţiilor de libertate, un fel de semn de egalitate între 
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eliberare prin mijloace militare şi tendinţa de a ne izbăvi 
prin mijlocirea fanteziei, prin plasma spiritului“, notează 
patetic Nicolae Iorga în Oameni cari au fost. 


GHEORGHE PĂUN 


De o fire artistică înnăscută 
a dat dovadă un autor popu- 
lariu, cantor bisericesc (în corul 
catedralei din Chişinău) şi cân- 
tăreţ pe la nunţi şi cumetrii, actor 
de teatru şi peregrin romantic 
pe nume Gheorghe Păun (1848, 
Făleşti-Bălţi — 19.VIII.1875, tot 
acolo), care a scris pro domo 
sua în cheie alecsandriano-fol- 
clorică (cu preluări din autorul 
Doinelor, Legendelor şi Lăcră- ™ ei d: dat 
mioarelor), sentimental-elegia- Gheorghe Păun ** 
că, spre alinarea dorului arzător şi al sentimentului de 
înstrăinare („Dar durerea de oftare / Nici un leac în lume 
n-are. / Nu-i durere mai amară, / Nici mai arzătoare pară, 
/ Decât focul de amor / Când s-aprinde vrai să mori“. A 
lăsat un caiet cu 166 de poezii, intitulat pompos Cartea 
aceasta este a smeritului scriitor şi singur socinitor Gheorghe 
Teodor Păun, 1868. 


DIMITRIE PETRINO, 
LEVANTINUL BASARABEAN 


Basarabeano-bucovineanul Dimitrie PETRINO (1838 sau 
1836, Rujniţa-Soroca - 30.1V.1878, Bucureşti; în 1867 a 
editat la Cernăuţi volumul Flori de mormânt, întâmpinat cu 
entuziasm de Alecsandri), boem şi risipitor de averi, adevărat 
picaro de epocă, intrat într-un litigiu cu Eminescu care îl iartă 
totuşi în necrolog, îşi axează lirica ce aduce aminte de începutu- 
rile eminesciene în care sună chemările dragostei şi întrebările 
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asupra sensului cântecului („Suspin e oare? sau melodie? / 
Plâns de durere? sau glas de-amor? [...] Ce este oare cântecul 
meu?“) pe motivul-cheie fortuna labillis în versuri elegiace, 
pătrunse de vântul năprasnic al morţii şi de o transă a simțirii, 
extrem de clişeizate, dar armonioase („Zile vin, zile vor trece, / 
Eu pe toate le privesc, / Dar de-i cald sau de e rece, / Eu 
de-acum nu mai simţesc“ — Tot una). Poetul e cavalerul senzual 
de tip medieval în căutarea himerei iubirii pure ideale, al 
Nurului conachian obsedant, trăirile erotice fiind trecute printr-un 
katharsis după ce cunosc supliciul. Nostalgia romantică a 
trecutului, ca şi a unui colţ securizant, al gurii sobei, tensio- 
nează sentimentul dominant de orfan şi de părăsire din partea 
lui Dumnezeu („Orfani suntem în lume, / Ah, pruncuşorul 
meu! / Orfani de-acum nainte, / Orfani — şi tu şi eu“ — Copilului). 

Măştile pe care le-a îmbrăcat el însuşi — aceea de levantin, 
cea byroniano-mussetiană de dandy şi, în plan literar, cea de 
elegiac incurabil — s-au contopit într-o singură mască mulată 
de posteritate, aceasta datorită şi portretului emblematic fixat 
de „adversarul“ său Eminescu: Dimitrie Petrino nu este atât 
un poet, cât un personaj insolit de istorie literară. Adică un 
scriitor cu valoare extraliterară, extraestetică, actor de 
figurație, compars în teatrul literelor. (Faptul nu scăpa peniţei 
agere a lui George Călinescu.) Caraghioslâcul petrinist este pus 
în relief de tradiționala prăpastie ce se cască între aparenţă şi 
esenţă, între vocaţie şi rolul asumat în plan social şi — bineîn- 
teles — literar. 

De după ochelarii mici ai chipului său filigranat şi dichisit 
cu toate atributele aristocrățeşti ale secolului (lavalieră, guler 
scrobit înalt, surtuc boieresc, jilet) ne privesc doi ochi sfrede- 
litori şi plini de demonie. E demonia plăcerilor salonarde şi 
picareşti de hoinăreală basarabeano-bucovineano-europeană, 
a vicleşugurilor mărunte şi a politichiei, răsfrântă şi în mimarea 
abilă a fondului elegiac prin convențiile disimulante. 

Adevăratul Petrino e de găsit nu în sinceritate şi nici în 
contrafacerea mascată, ci în fisurile măştii, în discrepanţele 
dintre fond şi formă, dintre francheţe şi trucaj. Baronul din 
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naştere ce-şi afişează noblețea princiară de sânge degradează 
într-un dandy de speță provincială, într-un fustangiu de mahala 
ce aspiră la carieră „prin protectie de fuste“, într-un zurbagiu 
şi moftangiu public; în planul creaţiei poetice el se transformă 
dintr-un bard într-un scriitor de dedicaţii „la boieri şi la cucoane“, 
într-unul din acel „soi ciudaţi de barzi / Ce încearcă prin 
poeme să devină cumularzi“. Statutul de poet se discreditează, 
în cazul scandalos al lui Petrino, poartă pecetea ridicolă a 
„ciudăţeniei“, a anormalului, a „paradei“ cu versuri traduse şi 
mimate. Soliditatea intelectuală a personalităţii se anihilează 
prin înclinația frivolă pentru scandal, insultă, proteism public 
cameleonic. Or, se ştie că Petrino îi aduce ofense chiar şi 
părintelui său literar Vasile Alecsandri, de la a cărui poetică îşi 
revendică începuturile şi care îi şi întâmpină părinteşte creaţia, 
aşa cum pe linie filială el insultă părinţii ca fiu risipitor de 
avere. Sunt acţiuni care, surpând personalitatea, o pervertesc 
în persoană social-scandaloasă. 

Dimitrie Petrino este lovit greu de soartă, trăind adânc şi 
fatal moartea soției, apoi şi a copilului, şi această condamnare 
pare a justifica comportamentul său sfidător faţă de societate 
şi față de însuşi Dumnezeu, considerat drept „cioclu al fericirii“. 
Din punct de vedere etic, totul ar apărea aşezat la locul lui, 
dacă, fireşte, nu ar interveni contaminarea de politicianism pe 
plan social şi de convenţionalism clovnesc pe plan artistic. 

Cel mai generos dintre critici este Nicolae Iorga care vedea 
în această disperare o simţire sinceră, iar în mijloacele de 
exprimare a ei „afluxul unui suflet în adevăr creator de poezie 
trainică“. În poemul Raul depista îndrăzneli de ritm, prevestind 
poezia americană de mai târziu şi denotând accente ale roman- 
tismului englez reprezentat de Shelley şi Keats: „Şi de-am putea 
să scoatem din fundamentul său / Pe-acest pământ pe care 
păcatul îl roteşte / Spre-a-l azvârli în faţa acelui Dumnezeu / 
Ce l-a văzut şi care durerii îl jertfeşte, / De-am face-o hecatombă 
din lumi desfiinţate, / De-am stânge pe-acel soare ce-i ochi 
dumnezeiesc, / Din univers frânte şi liber de păcate / Ar fi 
supremul gemăt al lumii dărâmate, / Acordul sfânt: iubesc“. 
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„Aici, conchide lorga, nu e materialul poetic, mult timp 
adunat, şi din stupi străini, nu e cernerea îndelungată, îndoită 
şi revenirea, îmbinarea poruncită, în care se simt totuşi frânturile, 
ca, uneori, în mult mai realul, mai concretul Eminescu, în 
care totul se face imagine, ci o spontaneitate înaripată se 
aruncă furtunos către ținte neclare, pe care numai inima le 
simte, iar ochiul nu le va vedea niciodată. În nenorocitul nobil 
bucovinean, mutat de soartă la laşi, într-un sărăcăcios post 
de bibliotecar, înlocuind pe Eminescu şi legat printr-o nouă 
iubire de o femeie care era legiuit a altuia, scăpăra scânteia 
unui mare poet, pe care fatalităţile vieţii l-au zdrobit“ (Istoria 
literaturii româneşti contemporane, 1, Bucureşti, 1986, p. 185). 

Cel mai mare şi, în ciuda adversităţii, singurul critic obiectiv 
al lui Dimitrie Petrino rămâne Eminescu, cel care îl stigmati- 
zează în Scrisoarea II şi în variantele acesteia şi care, într-un 
necrolog, recunoscându-i talentul, separă net — printr-o intuiţie 
superioară — sincerele şi „cele mai bune poezii“ din Florile de 
mormânt de poemul mimetic Raul, poemul bun La gura sobei 
de Legenda nurului, care e slab. Strălucitul adversar delimi- 
tează apoi, în cheia nobleţei morale, ce are talent de ceea ce, 
în virtutea atragerii bardului Bucovinei în vârtejul vieţii politice 
şi instigaţiilor coteriei politice care îl captivase, era mai prejos 
de demnitatea unui adevărat talent. „Talent a avut, poet era! 
Cât despre celelalte calităţi ale caracterului, nu a inteligenţei, 
ele astăzi nu mai sunt. E bine chiar că de la cei mai multi 
oameni care se deosebesc întrucâtva de turma cea mare şi 
neagră, de turma celor răi şi mărginiţi totodată, nu rămân 
în urmă decât faptele inteligenţei“ (Opere, ed. naţională, 
X, 1989, p. 84). 

Omul ă la mode, liderul tinerilor de high-life, cum îl fixa şi 
G. Sion, dandy-ul de investitură românească, bummlerul 
degustător infernal de pahare, conachianul admirator de nururi 
şi debauche-atul, corupător de Marii (ca în poemul Raul), 
ftizicul incurabil (deci purtând amprenta genialității roman- 
tice), surdul beethovenian este un proscris care îşi pune şi 
poezia sub semnul fatalismului tragic: „Am plâns, văzând ce-i 
lumea, şi ea a plâns cu mine; / Căci Nurul pân atunce noi nu 
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l-am întâlnit“ — Legenda Nurului; „Destin al omeniei, o oarbă 
fatalitate? / Lege fără putere, izvor de nedreptate, / Extrem de 
rău şi bine ce-n crieri omeneşti / Pe tronul neştiinţei ca un 
despot domneşti...“ — Desperarea. 

Din perspectiva zilei de azi Petrino trebuie citit şi înţeles ca 
un poet al golului existenţial, al unei lumi cu temeiul surpat, 
visul fiind, la el, „un ce ne-ntemeiat“. Un văl de nesciință se 
depune peste toate; misterul este unul din topoii începuturilor 
lui Dimitrie Petrino: „Viaţa noastră are taine, omul lor li se 
supune, / Da de ce, şi cum sunt ele: nimeni, nime nu-l va 
spune / Cer, natură, providenţă, şi tu vierme muşcător, / Voi 
cu toții sunteți o taină, un mister îngrozitor.“ Thanaticul şi 
eroticul formează o simbioză atât de modernă. 

S-a vorbit frecvent de influenţa mussetiană, declarată de 
însuşi poetul şi ironizată de Eminescu („Pe Musset, pe alţii 
pradă / Şi cu versuri rău traduse tu îi vezi făcând paradă“), 
mai cu seamă în ce priveşte subiectul poemului Raul. Aspiraţia 
petrinistă la axarea poeziei pe drama sa sufletească e mussetiană 
prin excelenţă şi se generalizează progresiv: bardul Bucovinei 
ține să facă o confesiune de fiu al secolului în felul său, 
conform crezului poetului francez: „Les plus desesperes sont 
les chants les plus beaux“. 

Durerea e izvorul cântului celui mai frumos. Numai că, în 
plan poetic, durerea se exprimă în convenţii şi atunci ea devine 
simulată, în spiritul teatralităţii omului de salon. De altfel, încă 
Maiorescu observa că tristețea lui Petrino „este o coardă prea 
întrebuințată“, aşa încât se apropie de monotonie (Titu Maiorescu, 
Critice, vol. 1I, Bucureşti, 1973, p. 199). Mutatis mutandis, 
i-am putea imputa lui Petrino ceea ce îi reproşa lui Musset 
Baudelaire: tonul uşuratic, caracterul feminin şi lipsit de 
doctrina structurantă, şcoala melancolico-farsoare, calitatea de 
şef de filfizoni, „cu o neobrăzare de copil răsfăţat care 
cheamă cerul şi infernul în sprijinul aventurilor lui de meniu 
fix“ şi „cu neputinta totodată de a înțelege munca prin care o 
reverie poate să ajungă un obiect de artă“. 

La Petrino, suflul epopeic se îmbină cu cel erotic sentimen- 
tal-petrarchist, poetul Laurei fiind invocat în Cântul II al 
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poemului La gura sobei, iar meditaţia sfârşeşte în jelanie, ofuri 
= 


şi „cugetare nocturnă“, ceea ce îngustează evident diapazonul 
„confesiunii“ sale de fiu al epocii. 


UN ROMAN ANONIM (1859?) 


În arhivele Ministerului Afacerilor Externe al Imperiului Rus 
a zăcut în umbra misterioasă a anonimatului timp de 135 de 
ani primul roman basarabean şi unul dintre primele romane 
româneşti, neavînd specificat autorul şi anul în care a fost 
scris. A fost editat la Chişinău de Editura Arc, în 1996, sub 
titlul convenţional Aglaia, cu un cuvânt înainte de cunoscutul 
cercetător ieşean Dan Mănucă, cu o prefaţă de istoricul lon 
Varta de la Chişinău, căruia i-a surâs norocul să fie descope- 
ritorul manuscrisului. Îngrijirea textului, nota asupra editiei, 
postfaţa şi glosarul le datorăm lui Pavel Balmuş care a şi 
enunțat câteva ipoteze cu privire la paternitatea scrierii. 

Deşi tehnica romanescă este rudimentară, iar personajele 
sunt concepute în mod maniheic-balzacian, având „fizionomii“ 
total pozitive sau total negative, intriga e bine închegată după 
toate prescripţiile genului, ritmul narativ e trepidant, fraza, deşi 
marcată de calchieri din limba rusă, e laconică, sprinţară, 
neavînd nimic comun cu naraţiunea domoală de tip moldav. 
Sub acest aspect este o proză scrisă în spirit modern cu dinamism 
narativ, cu dramatism în creştere, bine gradat şi cu personaje 
sigur plăsmuite din însăşi substanța vieţii reale. 

Este, fără îndoială, un roman satisfăcând cerinţele funda- 
mentale ale genului şi având toate datele sfioasei, dar totodată şi 
îndrăzneţei copilării, să-i zicem franceze, a artei romaneşti. 

Aşadar: creaţie pe baza „liniei unice a vieții sale“ (Albert 
Thibaudet), narațiune organizată în jurul unui suflet, de natură 
romantică bineînţeles, mreje de momente emotive fugare, eroi 
care, aruncaţi de-a dreptul în hăţişul vieţii, trăiesc o dragoste can- 
didă şi sunt marcați de o psihologie sumară a vârstei (adolescentei), 
acţiune consumată în spaţiul dintre real şi vis (iluzie), destine 
de zei tineri, împământeniţi tragic în contingent şi în cotidianul 
mediocru, cu care simpatizează vădit autorul anonim. 
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E un roman românesc, cu tehnică franceză, un roman 
basarabean ce anticipează cu o oră Ciocoii vechi şi noi al lui 
Nicolae Filimon, Dinu Păturică având numele basarabene 
groteşti de Iorgu Mârşăvesco şi Neguţătoresco, aceştia repre- 
zentând retrograzii, spiritele satanizate şi încremenite în arivism 
şi materialism pragmatic. Înaintaţii sunt tinerii cu nume senine 
de Aglaia şi loan Viitoresco, suflete plăsmuite din gingăşie, 
candoare şi rafinament, firi ingenue flaubertiene, petale fragile 
de mac apărute în grâul bunătăţii necontrafăcute, care ştie 
doar de ea însăşi. 

Primul roman basarabean şi unul dintre primele romane 
româneşti în genere reprezintă povestea sentimentală a doi 
tineri — loan şi Aglaia —, care cunosc o dragoste inocentă şi 
năvalnică spulberată de moartea celui dintâi. (În final o găsim 
şi pe protagonistă în pragul morții, bolnavă de ftizie.) E o 
istorie tipic romantică, închisă într-un cerc al predestinării 
(=preursirii), în care eroii mor tragic nu doar ca individualităţi 
fizice şi psihologice (sunt tineri, puternici, plini de viaţă, deşi 
marcați de conştiinţa dominării), dar şi ca prototipuri sociale 
(ale cititorului posibil). Moare lumea de vis şi idealitate a lui 
loan Viitoresco şi Aglaia; se naşte şi se învigorează lumea 
pragmatică, materializată a lui Mârşăvesco şi Neguţătoresco 
(onomastica e prin ea însăşi semnificativă), afinii basarabeni — 
întru arivism stendhalian - ai lui Dinu Păturică şi Tănase 
Scatiu. Aceste flori gingaşe aruncate în noroi se veştejesc 
asemenea balzacienei „flori“ care este Eugenie Grandet, cotropi- 
toarele buruieni sălbatice şi dăunătoare nimicind visul romantic. 
Semnificaţia romanului o dezvăluie acest contrapunct şi această 
mutageneză, care-i imprimă un sfârşit de basm trist: Mârşăvesco, 
care a acaparat nelegitim averea Aglaiei, a ascuns şi vestea 
morţii mătuşei ei, îngropând încă vreo taină „cunoscută desigur 
numai sufletului lui (acelui) întunecat“. 

În mod surprinzător, primul roman basarabean nu vădeşte 
caracteristicile specifice ale scrisului moldovenesc; având o 
mişcare narativă dinamică, fiind bine articulat arhitectonic, 
fişând rapid fizionomiile (dacă Aglaia are „o fizionomie plină 
de simetrie şi viaţă“, Mârşăvesco are „o fizionomie neagră şi 
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posomorâtă“). „Câpiilor“ naturaliste balzaciene le sunt preferate 
meditaţiile eseistico-metafizice, ceea ce asigură modernitatea 
temeinică a acestui fulminant discurs romanesc. 

Portretizările sunt făcute cu trăsături ferme, bine reliefate, 
în spirit vădit realist: „Madama ce se scuborâsă numai era la 
stat mică şi cam gheboasă. Pe fața ei erau brăzdate nişte 
urmări de patimi încă nepotolite; iar ochii erau într-o moţie 
necontenită, şi fiind ţintiţi la ceva, părea că vor să iasă din 
orbitele lor. Având o frunte înclinată şi mică, ochii exprimau o 
hâtrie şi răutate. Într-un cuvânt, o căutătură puţin mai pătrun- 
zătoare, îndată putea însemna, că ea era nu mai puţin decât 
o guvernantă. Liniile fizionomiei ei erau foarte aspre, care 
asprime se înmulțea încă prin repejiunea bărbăţască şi hotă- 
rârile în mişcări cu care ea poseda din natură. Pe lângă aceasta, 
faţa ei, devreme îmbătrânită şi topită sub înrâurirea patimilor 
ce clocoteau încă înăuntru, dă dovadă despre creşterea ei 
culeasă prin străini. Măcar de şi ea pe deasupra n-avea încă 
nici 40 ani, dar părul ei deşi văpsuit, totuşi se vedea mai mult 
alb decât negru, şi pentru aceasta ea totdeauna purta bonetă 
albă, cu pretenzie de eleganţie. Prin urmare: nici părul ei acel 
alb, văpsuit în negru; nici boneta pe cap nu stă în dizgarmonie 
cu fizionomia ei, ce exprima, desigur, jele după trecut. Încrederea 
în sinea ei acei poruncitoare, destul dovedea ce rolă deţinea 
ea în casa lui Mârşăvesco. Ea, desigur, că nu ataşa către clasa 
guvernantelor urmărite la tot pasul. Aceasta era o femeie ce o 
trăit în cele mai nobile relaţii cu stăpânii săi, ea era capabilă 
pe orişicine, mai ales pe noi, a deprinde să-i prețuiască meri- 
tele personale“. 

Parcurgem astfel o țesătură narativă cu adevărat balzaciană, 
o descriere en detail de stare civilă, de lume polarizată de 
stăpâni nobili şi guvernante, de ciocoi vechi (Mârşăvesco) şi 
noi (Neguţătoresco), de madame de modă veche, cu nostalgia 
trecutului brăzdată pe faţa înăsprită de vreme, „cu pretenzie 
de eleganţie“ şi de tinere fragede colcăind de viaţă, dar deja 
încercate de destin cu semnele prevestitoare ale destinului şi 
bolii (ofticii). 
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Sunt patimi ascunse în ridurile bătrâneşti şi altele izbucnind 
vulcanic, hrăpărețe ce înăspresc sufletul şi-l aruncă în noroiul 
hleios al materialismului în expansiune, al ciocoismului de 
speţă basarabeană şi general românească. 

Aglaia premerge cu un an-doi pionieratului romanesc al lui 
Nicolae Filimon (Ciocoii... apar în 1864), fiind devansat cu 
vreo cinci ani de primul roman social românesc, editat în 
1855 de V. A. Urechia. Aglaia are meritul, dacă nu ne înşelăm, 
de a fi cel de-al doilea roman social românesc în deceniul 
marilor pionierate romaneşti 1853-1863, care începe cu frag- 
mentele lui Mihail Kogălniceanu şi lon Ghica şi continuă cu 
pânzele mai ample sau mai retrase ca țesătură şi întindere ale 
pomenitului V. A. Urechia, Al. Pelimon, al cărui Catastrofă 
întâmplată boierilor în muntele Găvanul, 1821, apare mai târziu 
decât Aglaia, în 1864, şi cu Bucur, Istoria fundării Bucureştilor, 
Pantazi Ghica cu Un boem român (1860), Bolintineanu cu 
romanul original de datine politic-filosofic Elena şi cu renumitul 
Manoil... (1864), C. D. Aricescu cu Misterele căsătoriei (1862), 
George Baronzi cu „romanul original“ Misterele Bucureştilor şi 
cu Muncitorii statului, I. M. Bujoreanu cu Misterele din Bucureşti, 
ce se revendică de la Misterele Parisului al lui Egene Sue. 

Romanul mai are o puternică latură eseistică, după cum o 
numim noi astăzi, romancierul referindu-se la Descartes, Lavater, 
făcând extinse speculaţii filosofice pe marginea legilor universale, 
a „ideilor sociale şi comunistice“ care înşeală lumea, a fizionomiei, 
sufletului şi „existenţei noastre spirituale“. 

Se pune, fireşte, şi întrebarea prin ce se diferenţiază şi prin ce 
se apropie primul roman basarabean de modelul epic cu „bonus 
pastor“ în centru, caracteristic romanului românesc de pionierat. 
Dan Mănucă, cercetătorul avizat al deceniului 1850-1860, 
preciza pe bună dreptate că „bunul păstor“ reprezintă, în 
contextul literar romantic al timpului, descoperirea a „însăşi 
naturii omeneşti“. „Pentru scriitor, societatea contemporană 
eluda formele originare. În replică, „bunul păstor“ este imaginea 
tiparelor primare neîntinate“ (Dan Mănucă, Lectură şi interpretare, 
Bucureşti, 1988, p. 165). 
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Deşi Aglaia investighează realităţile oraşului (Chişinăul anilor 
'50 ai secolului al XIX-lea), pledoaria pentru natură, natural 
şi „formele originare“ sunt invederate, autorul simpatizând cu 
tinerii care au un suflet curat. Retorica, în primul roman basa- 
rabean, nu constituie un pretext al literaturităţii, situaţiile de 
viaţă descrise nefiind atât avantextuale, cât propriu-zis textuale. 

Oricum, aşa cum remarcă şi Dan Mănucă în prefaţă, 
textul este în mod explicit „roman “; este un important document 
de istorie literară care se asociază întru totul la modelul epic 
care a funcţionat în literatura română între 1850-1880 şi chiar 
până la începutul secolului al XX-lea. „Este, totodată, un 
document de sociologie literară, care atestă prezenţa acestui 
model epic şi în spaţiul de limba română din stânga Prutului. 
Probabil că este cel dintâi roman scris în limba română pe 
teritoriul Basarabiei. Consider că cercetările de arhivă ale 
colegilor de la Chişinău vor sfârşi prin identificarea autorului, 
care poate fi Constantin Stamati-Ciurea. Consider, de asemenea, 
că ne aflăm în faţa unui precursor, modest desigur, al lui 
Constantin Stamati-Ciurea“ (p. VI). 


Mesianicii începutului 
secolului al XX-lea 


SECOLUL AL XX-LEA: 
ETAPE (ARSE) 
ŞI DRUMURI (ÎNTRERUPTE) 


Drumul spre Centru al literaturii române din Basarabia 
secolului la XX-lea este un drum întrerupt adesea, dar reluat 
de forţe estetice refăcute şi cu multă înverşunare energetică în 
ciuda obstacolelor de orice natură; e un peisagiu, un landşaft 
foarte caracteristic şi deconcertant prin ciudăţenia lui „geografică“. 
Conturându-se sub legea — palingenetică — a stingerilor aparente 
şi regenerărilor miraculoase, a întreruperilor şi reînnodărilor 
firului întrerupt, acest Drum se adună din mai multe şi diverse 
drumuri cu aspect de căi anunțate doar programatic, de înce- 
puturi firave de drum, de cărări lăturalnice îndepărtate pe un 
timp de magistrală şi de drumuri încheiate fericit cu toată 
splendoarea împlinirii. Se configurează clar o sinusoidă a 
devenirii prin revenire, a unui drum ca şi cum inversat spre 
Centru ce trece, nu fără repercursiuni anume, printr-o conştiinţă 
tensionată a înstrăinării şi depăşirii psihologice a limitelor acesteia. 

Pe fundalul auroral al zărilor „lumii noi“, aprinse şi cu 
ajutorul lui Octavian Goga sau al lui Nichifor Crainic şi Gala 
Galaction, tustrei prezenţi activ în orizontul spiritual basarabean 
(ultimii doi şi ca profesori la Facultatea de Teologie din Chişinău), 
apare-dispare-reapare imaginea simbolică a lui Christos — 
topită, la începutul secolului, în acel homo christianus organic al 
lui Alexie Mateevici, contopită cu misticismul mai general şi 
mai declarativ al poeziei anilor 20 şi 30 (lon Buzdugan, Nicolai 
Costenco, Pan Halippa, Sergiu Matei Nica, Vladimir Cavarnali), 
retopită în sensurile mai specifice ce actualizează spiritul de 
jertfă al poeziei închisorii (Andrei Ciurunga), şi, după o lipsă 
de mai multe decenii, în poezia de inspiraţie socială şi naţională 
a lui Grigore Vieru şi Leonida Lari (fără nuanţă mistică) şi în 
cea a lui Arcadie Suceveanu, Emilian Galaicu-Păun, Teo 
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Chiriac, care pun lumea modernă în genere şi Basarabia sub 
semnul unei Golgote a suferinţei şi a levitaţiei deasupra hăului. 
Mântuitorul este, într-o succesiune bizară, dar organică în 
ansamblu, Mesia, Christosul blând mergând prin grâul basara- 
bean, îmbunând şi înfrăgezind lumea, Crucificatul, fantoma 
care bântuie în lumea de azi ce reia după două milenii drumul 
spre Golgota. 

Oricum şi-ar începe drumul — fie zgomotos-programatic, 
fie sub semnul senin al tradiției, fie sub imperiul cutezătoarelor 
înnoiri formale — scriitorul basarabean păstrează mai totdeauna 
dreapta cumpănă a sufletului românesc, având o viziune a 
plinului şi rotundului. El întârzie cu bună ştiinţă, începând 
temerar dar cu o prudență specifică şi sfârşind cu seninătate 
şi calm clasicist; e o îmbinare organică, prin urmare, fie că 
este romantic, simbolist sau expresionist în avânturile sale 
inițiale, el sfârşeşte neapărat prin a se clasiciza. Astfel, Al. Robot, 
trecut prin efervescenta şcoală a simbolismului, îşi limpezeşte 
contururile lirismului său cu fire ca acelea ale unui mosor 
căzut în clei (G. Călinescu) în chiar cea de-a doua carte a sa, 
după cum tot în cel de-al doilea volum este mai echilibrat în 
sens clasicist Vladimir Cavarnali, vulcanicul incendiator de zori 
noi. Clasicismul poeziei basarabene, ca dimensiune funda- 
mentală şi permanentă a ei, se poate alimenta cu acelaşi 
succes din filonul folcloric, din acela eminescian şi alecsan- 
drian, din acela — mai îndepărtat - al antichităţii latine, ca în 
cazul lui Petru Stati. 

Sincronizarea cu procesul literar general-românesc sau 
european are de asemenea aspecte stranii, fiind aci de o 
concomitenţă momentană, aci întârziată, aci de o intermi- 
tenţă pe parcursul a câtorva decenii: dacă poezia lui Alexie 
Mateevici se pune pe unda celei a lui Octavian Goga chiar în 
momentul apariţiei volumului acestuia Poezii (1907), Petru 
Stati îşi scrie Strofele pentru veac nou în cheia profetică a 
poemelor „pătimirii noastre“ în 1937, iar poezia lui lon Bolduma 
se revendică în mod expres de la ele abia în anii 60. La fel cu 
intermitențe îşi exercită influenţa poezia lui Lucian Blaga, în 
special prin panteismul bucolic, beatitudinea vegetală, prin 
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panism şi spiritualizarea lumii, asupra poeţilor anilor 30 (George 
Meniuc şi Vladimir Cavarnali se referă la ea şi în eseuri) şi 
asupra poeţilor anilor 60 (în special asupra lui Grigore Vieru) 
şi a poeţilor anilor 70. 

Ceea ce am putea denumi postsincronism este un fenomen 
specific basarabean. Nicolai Costenco, lon Buzdugan, Teodor 
Nencev, Al. Robot, Bogdan Istru, Andrei Ciurunga, George 
Meniuc, Magda Isanos, Petru Stati preferă în anii 40 esenţele 
deja bine distilate trecute prin retortele romantismului, simbo- 
lismului şi expresionismului, ca şi prin acelea ale clasicismului 
românesc şi universal. 

Ca şi în secolul al XIX-lea, moldo-basarabenilor le aparțin, 
în secolul al XX-lea, mari iniţiative de direcționare a spiritului, 
de manifestare a „maximului de românism“, de înnoire ideo- 
logică şi estetică de rând cu întreţinerea cultului neclintit al 
tradiţiei: dacă atunci ei impuneau, după părerea lui Garabet 
Ibrăileanu, spiritul critic, dând primul junimist (Costache 
Negruzzi), acum ei sunt, prin Constantin Stere, iniţiatorii şi 
promotorii poporanismului nu atât ca doctrină politică şi 
estetică şi „ideal bine hotărât“, cât ca sentiment general, ca 
atmosferă intelectuală şi emoţională, presupunând cultul 
poporului ca veşnic martor ce a muncit veacuri întregi şi şi-a 
vărsat sângele pentru a ridica întreaga clădire socială şi cultul 
regionalismului cultural cu toate plusurile şi minusurile 
acestuia prin Nicolai Costenco îndeosebi şi al creştinismului 
spiritual, sub mai multe forme de manifestare. 

Unor autori basarabeni le aparţin şi câteva formule narative 
absolut novatoare: Constantin Stere realizează primul în literatura 
română roman-fluviu, iar Eugeniu Coşeriu promovează, înaintea 
lui Eugen lonescu, absurdul. 

Legăturile lui Constantin Stere cu Octavian Goga, după 
cum observa şi George Călinescu, sunt expresia unei înverşunări 
programatice „de a cultiva o literatură vie scrisă de români 
despre problemele românimii“ (Istoria..., p. 661). Dacă vom 
cădea de acord cu Eugen Lovinescu, care spunea categoric că 
poporanismul e „ultima manifestare din seria destul de lungă 
a manifestărilor reacționare moldoveneşti“ şi că doctrina nu 
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are consistenţă (Istoria literaturii române contemporane, Bucureşti, 
1989, p. 22) şi că tradiționalismul este o formă avansată 
superioară a poporanismului, am îndrăzni să afirmăm că 
literatura basarabeană aduce corective importante acestor 
spuse categorice, văzând în tradiţie o modalitate de rezistenţă 
şi supravieţuire. 

Fireşte, scriitorii basarabeni nu au mers doar pe un singur 
drum, fie acesta singurul dătător de siguranţă. Până în 1941 
în Basarabia a apărut, după cum constata un cronicar literar 
al timpului, „o literatură dinamică, cu distinctă nuanţă de 
luptă, de ofensivă, regenerare a unor lacune învechite, o 
literatură de sfârtecare a tuturor draperiilor ce acopereau 
dreptul la o existență onorabilă în universul literar al provinciei 
nistrene“ (Sergiu Matei Nica, Marile perspective ale literaturii 
basarabene, în rev. Viaţa Basarabiei, 1941). Nicolai Costenco 
începuse, vulcanic-sentimental, dar păstrând blazonul clasi- 
cismului, „sub pavăza reîncarnărilor lui Goethe şi sub influența 
sincerităţii baudelairiene, obsedat de frumosul libertinaj al lui 
Serghei Esenin“. George Meniuc şi Vladimir Cavarnali repre- 
zentau, la acea oră, poezia de reflecţie filosofică. Vasile Luţcan 
descoperea „frumusețea tăcută a cimitirelor basarabene“. Pe 
alte două făgaşuri — pe unul elegant, prins în forme pline şi 
simbolice, pornea Bogdan Istru, adeptul lui Mallarme şi Paul 
Valéry, iar pe altul, „dionisiac, mai sincer, mai întregitor şi care 
se ridică de la pământ direct la cer“, se îndemna Teodor 
Nencev, care privea pronia basarabeană prin ocheanul tulbure 
al unei rezerve personale. Peisajul literar era întregit cu diferite 
reliefuri şi nuanţe de Dominte Timonu, modelator de alt destin 
decât cel basarabean, Olga Cruşevan-Florescu, subtilă baladistă, 
Dimitrie lov cu neologismul său şi cu aspiraţia de a exprima 
adâncurile vulcanice ale fiinţei, pe care o aveau poeții preoţi 
Anton Luţcan şi Trofim Suruceanu şi Pan Halippa, Lotis Dol&nga, 
Nicolae Spătaru, Iorgu Tudor, Silvia Murafa, Gheorghe V. Madan, 
precum şi ataşaţii de orizonturile basarabene Augustin Z. N. Pop, 
George-Dorul Dumitrescu, Octav Sargețiu, Codin Negulescu, 
Laurenţiu Fulga, Radu Popescu, Constantin Virgil Gheorghiu. 
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În ciuda eclipselor şi golurilor ce s-au instaurat după 1941, 
literatura basarabeană şi-a păstrat identitatea prin cultul eticu- 
lui şi sacrului, ca şi prin spiritul baladesc, reluat pe linia 
folclorului, a lui Coşbuc, Iosif, cerchiştilor de la Sibiu şi Marin 
Sorescu, prin sincronizare tacită cu generaţia Labiş şi punerea 
deplină în concordanţă a poeţilor din anii 80 cu optzeciştii 
postmoderni din România. 

Din literatura rezistenţei basarabene face parte şi poezia sau 
proza exilaţilor Paul Goma, Andrei Ciurunga, Sergiu Matei Nica. 

Poezia închisorii, pe care au scris-o Radu Gyr sau poetii 
basarabeni ai generaţiei 1935 (Andrei Ciurunga, Nicolae Coban, 
Sergiu Matei Nica), este poezia unui univers al suferinţei care, 
fireşte, se închide în sine într-un fel autarhic: lumea spectrală 
de dincolo, reducându-se la negativul ei, generează un soliloc 
amar dominat de ideea fixă a osândei asumate sau respinse 
(este de fapt o stare complexă, paradoxală de acceptare 
resemnată — respingerea fermă a condiţiei de judecată). Este 
o poezie prin definiţie existenţială. Închiderea aceasta psihică 
într-o rostire monomană, persuasivă duce tocmai la o deschi- 
dere francă absolută a trăirilor sub semnul unei confesio- 
nalităţi totale şi ardente. Din această îmbinare dialectică a 
închisului şi deschisului într-un cerc emblematic al existenţei, 
în care se suferă la limita ce conturează supliciul — la tempera- 
tura morală cea mai mare a caznei, adică — ies acorduri 
puternice ce ne tulbură prin ele însele, fără vestminte imagistice 
alese. Imaginarul păşeşte în faţa realului infernalizat, suferința 
vorbeşte din ea şi prin ea însăşi. Esteticul cedează locul, fără 
nici o rezervă, eticului (durerii). 

Condamnatul la închisoare, ca şi exilatul în general, se află, 
vorba lui Emil Cioran din Ispita de a exista, într-o situaţie-limită 
care generează — în cazul scriitorului — un fel de ultim hotar al 
stării poetice. El exploatează, prin urmare, acest hybris al 
trăirii în acelaşi registru al tensiunii şi paroxismului, stimulând 
un epigonism al propriei suferinţe. 

În poezia închisorii trăirea monomană în aceeaşi cheie a 
disperării şi dorului de ţară se transformă - la acest prag de 
sus — într-o trăire sentimentală. Închisoarea i-a determinat, 
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astfel, pe poeţii basarabeni ai generaţiei 1935 să reactualizeze — 
anume în regimul rememorării afective — imaginea locurilor natale. 

În modul acesta, dramatic şi tragic, se aştern drumurile 
literaturii române din Basarabia, care îşi iau începuturile şi se 
deapănă din tăcerea şi strigătul suferinţei, din continuitate 
organică şi intermitențe, din rouă şi lacrimă, din traiecte netede, 
drepte sau priporoase şi întortocheate, toate adunate, însă, 
într-un Drum spre Centru — drumul predestinat ființei româneşti. 


ALEXIE MATEEVICI, 
HOMO CHRISTIANUS 


Mişcarea de renaştere naţională din Moldova de Est l-a 
reactualizat pe Alexie Mateevici, l-a valorificat în ansamblu 
(căci poeziile sale religioase erau interzise) şi i-a înălţat o 
statuie de apostol al neamului; el a devenit, în fond, cel de-al 
doilea poet naţional, după Eminescu, iar Limba noastră s-a 
impus ca un al doilea imn de stat, alături de Deşteaptă-te, române 
al lui Andrei Mureşanu. Împreună cu definițiile apoftegmatice, 
sacramentale, tăiate ca inscripţiile în piatră, erau rostite cu 
aceeaşi însufleţire generală pateticile sale rânduri publicistice 
din Ce ne trebuie nouă?, scrise în 1906: cârmuirea (autonomia) 
neamului („Căci fiecare neam numai atunci se ocârmuieşte 
bine, când se cârmuieşte potrivit cu obiceiurile lui, potrivit cu 
drepturile lui naţionale“) şi dreptul de a-şi vorbi limba („Toate 
neamurile neruse, precum suntem şi noi, moldovenii, când au 
drepturile lor naţionale, adesea când au voie să vorbească, să 
scrie, să citească, să se învețe, să se judece şi să se roage în 
limba lor, atunci ele pot desfăşura în pace şi linişte toate 
puterile minţii şi ale inimei lor“). 

Aceleaşi drepturi le revendicau moldovenii şi la 1987, reluând 
pledoariile lui Alexie Mateevici de la începutul frământat al 
secolului trecut. Figura de Christ blajin, parcă coborât de pe 
crucea Golgotei, cu barbă apostolică redusă la un cioc blând 
şi cu o rostire moldovenească în care are o blândeţe comunica- 
tivă ce te împrietenea fără zăbavă (aşa ni-l descriu contemporanii), 
se cobora imaginar în mijlocul mulțimilor agitate care cereau 
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imperativ un reiterat Ce ne tre- 
buie nouă? Firea lui de adevărat 
creştin se speria de întuneric, 
apă şi de fulger, dar le invoca 
frenetic atunci când trebuia să 
ne prezinte o zare neagră, colo- 
rată apocaliptic, înfricoşătoare 
care urma să aducă lumina pură 
a unei noi zări: cea a mântuirii. 

În această figură apostolică 
Poetul şi Preotul s-au întîlnit într-o 
simbioză organică, de identifi- 
care absolută, astfel încât putea 
fi văzut în mână cu cărți româ- 
neşti pe care le cerea insistent de 
la prietenii săi de peste Prut (pentru a se documenta şi a se 
sincroniza cu scrisul poetic de acolo) sau printr-o pădure sedus 
de mirosul florilor şi de cântecul privighetorilor în timp ce în 
jur răsuna canonada războiului. 

Alexie Mateevici impune prin opera şi pledoariile sale 
publicistice nu un om creştin doctrinar, ci un homo christianus 
genuin, organic. Acordul dintre Christos şi popor, asemenea 
acelui dintre sămânță şi arătură, după cum zicea Nichifor 
Crainic, este intuit magistral de Alexie Mateevici şi exprimat 
ca marea temă, ca toposul fundamental al poeziei sale tună- 
toare, oraculare, mesianice. Poetul, ca Preot, le înalţă în 
tonuri psalmodiate, de rugăciune pământească spre cerurile 
pline de taină ale lui Dumnezeu. El se închide în cercul 
Credinței, ca un nou loan Damaschin, spre a se lepăda de 
lumească deşertăciune şi a se pătrunde de duhul Mântuirii: 
„Chemarea mea-i Fiinţa sfântă, / Viaţa mea-i cerescul 
cântec...“ (am citat din poemul loan Damaschin al lui Al. K. 
Tolstoi, tradus de Mateevici). 

Ca homo christianus, poetul basarabean nu poate concepe 
lumea decât prin lisus, ca singurul Domn care o întruchi- 
pează, precum se spune în Întâia epistolă către Corinteni a 
Sfântului apostol Pavel: „... un singur Domn, lisus Hristos, 


Alexie Mateevici ** 
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prin Care sunt toate şi noi prin El“ (I. Cor., 8, 6). Statutul de 
om creştin Mateevici îl precizează în teza sa de licenţă Concepţia 
religioasă şi filosofică a lui Fechner, susținută în 1914 în cadrul 
Academiei Teologice din Kiev. 

Christos este măsura universală vie cu care sunt măsuraţi 
oamenii şi nu o măsură moartă, mijlocind o plinătate cu El şi 
în El; lisus trăieşte în ucenicii săi, iar prin ucenicii săi duhul 
său trece în alţii. Taina, Scriptura şi Cuvântul sunt purtătorii 
materiali principali ai acţiunilor spirituale ale existenţei lui, 
datorită cărora trupul său dobândeşte noi şi noi mădulare 
existând veşnic. „Căci precum trupul unul este, şi are mădu- 
lare multe, iar toate mădularele trupului, multe fiind, sunt un 
trup, aşa şi Hristos“ (I. Cor., 12, 2). Această afirmaţie a 
apostolului Pavel este valorificată de Mateevici prin „concepţia 
luminoasă“ fechneriană. Nu poate fi Impărăţie a Cerului decât 
în mijlocul celor care se unesc întru pilda, învăţătura şi fapta 
lui Christos; el fiind acela, după Fechner, care le pune tuturor 
în mână cheia pentru aşa ceva. 

Or, Alexie Mateevici îl despoaie de aura divină şi îl împămân- 
teneşte, îl face să semene cu Păstorul cel Bun (bonus pastor), 
cu Semănătorul şi Plugarul, adică face ca mitul christic să 
crească, vorba lui Nichifor Crainic, „ca din vlaga pământului 
românesc“. lisus este mereu cu cei mulţi şi necăjiţi. „Când 
crucea vieţii te doboară / Pe tine la pământ, creştine, / Grozava 
soartă te-nfioară / Fă-ţi pace: Domnu-i cu tine“ (Mângâiere). 

Survine, în reprezentarea lui Christos, după cum preciza 
Hegel în Prelegerile de estetică, o dilemă: el trebuie să fie 
înfăţişat fie mai cu seamă în comparaţie cu mediul în care a 
vieţuit, cu păcatele şi relele ce sălăşluiesc în om, fie prin 
îmbinarea naturii lui divine cu cea umană astfel încît „îl vedem 
înălţat în cerul spiritului şi în acelaşi timp avem şi posibilitatea 
să vedem că el n-a apărut numai ca Dumnezeu, ci şi ca figură 
obişnuită, naturală, nu ideală, şi că în chip esenţial, ca spirit, 
îşi are existența concretă în omenire, în comunitate şi îşi 
exprimă natura divină, oglindindu-se în această comunitate“ 
(Hegel, Prelegeri de estetică, Bucureşti, 1966, vol. II, p. 217). 
Fireşte, pictura (şi în genere arta) nu are mijloace adecvate 
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pentru a exprima natura lui divină, căci subiectivitatea omenească 
îl împământeneşte, îl umanizează, depunând eforturi spre a-i 
transfigura chipul într-o lumină mai pură. Alexie Mateevici 
face uz în acest sens de arsenalul sugestiv tradiţional al luminii. 
Ştim că imaginaţia populară a excelat în colinde în ce priveşte 
găsirea unor mijloace picturale, acustice sau sinestezice cu 
ajutorul căruia să ne sugereze revelaţia învierii (să ne aducem 
aminte de acea rarisimă şi eufonică „linu-i lin şi iară lin“). 
Poetul basarabean valorifică toposul luminii cereşti şi acela al 
răsăririi stelei ce vesteşte marea minune anume în cheia folclo- 
rului de inspiraţie religioasă: „Lumini lucesc la gura mormân- 
tului deschis, / Întunecimea piere o clipă-n toată firea... / 
Hristos învie!... Paznici, să fie vouă vis, / Lumina vă vorbeşte, 
v-au înlemnit uimirea! // Lumină din lumina cerescului cuprins / 
Luceşte-acum pe chipuri, îl-înalță biruinţa. / Şi lepădând 
pământul, îl lasă foc nestins / Pe calea mântuirii: nădejdea şi 
credința“ (Hristos au înviat), „Şi-o stea-n răsărit s-au aprins 
minunat, / Ceriu-ntreg bucurând şi pământul, / Şi pornind, au 
lucit ca un ochi înfocat / Drumul drept spre Hristos arătându-l“ 
(Noaptea naşterii); „Varsă line străluciri / Pruncul sfânt şi 
luminos, / Şi cereştile luciri / Ard pe faţa lui Hristos“ (În 
Betleem). Faţa Fecioarei-Mame este de asemenea luminată la 
văzul Fiului lui Dumnezeu (Hristos pruncul). Simbolismul 
luminii subliniază în mitul cristic veşnicia, puritatea, mişcarea 
perpetuă, iubirea confundată cu absolutul. Referindu-se la 
Dante, Petre Ţuţea spune în acest sens: „Dumnezeu este 
lumină veşnică, iubire veşnică, întâlnit cu omul, creat de el, în 
Hristos şi cu universul creat de el, în legile care stăpânesc, în 
armonia cosmică“ (Petre Ţuţea, Proiectul de tratat. Eros, 
Braşov-Chişinău, 1992, p. 188). 

Important este, în contextul evocării lui Christos, actul 
comuniunii spirituale cu el, mântuitor prin sine însuşi: „Povestirea 
cei sfântă în inima ta / Viu răsunet îndată găsi-va, / Şi durerea 
în sufletul tău va-nceta, / Şi plânsoarea cei gre conteni-va“ 
(Noaptea naşterii). 

O asemenea predică este firească, deoarece pentru homo 
christianus lisus vine pe pământ spre a salva împărăţia căzută 
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a lui Dumnezeu, a pune capăt rupturii cu Creatorul şi a 
întemeia un „început nou“, istoric, compromis prin drama 
căderii omului în păcat şi intrarea ei într-un imperiu al morţii 
(lon Bria, lisus Hristos, Bucureşti, 1992, p. 40). Aşa cum 
terapia persoanei (vindecarea, terapia socială şi ispăşirea 
păcatelor) este completată de terapia socială (înfrângerea 
răului), restabilirea raporturilor armonioase între oameni (scoaterea 
demonilor), Mateevici se gîndeşte, ca şi iudeii altădată, nu 
numai la un mântuitor religios, ci şi la un erou naţional. 

Poetul însuşi se crede apostol al lui Christos, profetizând în 
„versuri cu foc arzătoare“ pe linia lui Goga aprinderea unor 
zări noi: „Vezi:! În zarea depărtării / Zorile s-aprind, / Sfânta zi 
a învierii / Vine strălucind“. Dintr-un homo christianus, dintr-un 
misionar creştin tipic poetul se transformă într-un vizionar 
social, într-un Mesia al „începutului nou“ de eră care aduce 
nu doar mântuirea de păcatul originar, ci cheamă la luptă 
„pentru-nfrângerea robiei / Bietului plugar“. Un cântec nou al 
zorilor ce vor mistui veşnica durere înlocuieşte „doinele de 
amar, de dor“: „Eu cânt, căci văd necazul frânt / Ş-aud 
plugari în zori cântând. / Nu doine de amar, de dor, — / Înviorarea 
țării lor ... // Şi glasul vieţii ascultând, / Venirea zorilor eu 
cânt!...“ Devenind retoric, clamoros, oracular, într-un suflu 
mesianic total, versul cunoaşte şi o frângere elegiacă din cauza 
umbrelor apocaliptice pe care le lasă asfinţiturile înflăcărate şi 
„albastrele amurguri“ ale zărilor anilor trecuţi“ (În zarea anilor) 
şi a prăbuşirii câte-unei stele, ce face să se zbată „sufletul 
cântării mele“ (Vâd prăbuşirea). 

Alexie Mateevici a trăit dialectic certitudinile şi incertitudinile 
„începutului nou“ de veac şi „prăbuşirile“ de mândri luceferi 
în timpul primului război mondial, în care a fost încadrat ca 
preot militar în Brigada 71 rusească de artilerie de pe Frontul 
român. Născut la 16 martie 1888 în Căinari-Tighina în familia 
preotului Mihail Mateevici, mort la 13 august 1917 din cauza 
unei febre tifoide contractate pe front la Mărăşeşti, Alexie 
Mateevici este o apariţie meteorică, romantică prin excelenţă, 
lăsând nerealizată promisiunea de mare poet, anunţată în 
Limba noastră, cel mai frumos imn dedicat limbii române. 
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Prezentată la Cursurile de Limbă românească pentru învățătorii 
moldoveni, ţinute la Chişinău în zilele de 18-19 iunie 1917, 
ea conține „imagini superioare de mare poezie“ (Călinescu). 

Fiinţa sa de homo christianus, aureolată de lumina comuni- 
unii cu Dumnezeu, experienţa sacerdotală, ştiinţa de a pune 
sentimentele nimbate de sacralitate într-un desen imagistic 
simplu („Numai Eminescu a mai ştiut să scoată atâta mireasmă 
din ritmurile poporane“, susține Călinescu, citând poezia Pietre 
vechi) explică farmecul acestui imn identificat cu un psalm. 
Definiţiile metaforice, dispuse conform unei reacţii nucleare în 
lanţ, sunt foarte sugestive. Limba este fundamentul etern al 
neamului, aurul sufletului său, deci ceea ce dă valoarea lui 
supremă (în debutul poeziei este, deci, firească comparaţia cu 
„O comoară“, cu „un şirag de piatră rară“ ce împodobeşte moşia 
intelectuală ca pământ strămoşesc, ca patrie sufletească). Ca 
foc latent al istoriei naţionale, ea trezeşte neamul din somnul 
de moarte, trezire semnificată de imaginea mesianică a deşteptării 
„viteazului din poveste“. De acum încolo suflul profetic se 
intensifică, limba însemnând cântecul fundamental al neamului, 
„doina“ dorurilor noastre“ care prin puterea sa creativă, ase- 
menea cuvântului lui Christos, fulgeră şi despică nourii negri 
îngânaţi cu zările albastre, imagine iarăşi din arsenalul mitului 
cristic a alungării întunericului şi „începutului nou“. „Graiul 
pâinii“ ne aduce aminte de „sfinţirea cu sudori“ a ţării, de 
bătrânii noştri, ca mai apoi poetul să ne vorbească în imagini 
memorabile, despre comuniunea cu codrii şi apele, despre 
izvoarele vechi care au pecetluit povestirile din alte vremuri, 
„vechimea“ limbii. 

Limba este, heideggerian vorbind, rostire esenţială, rostire 
a zeului prin intermediul muritorului, poetul exprimând-o deci 
„printr-un discurs care este zeiesc, este ceea ce dă identitatea 
unui neam, certitudinea înaltă a acestei identități. Ea este 
Logos, principiu ultim al existenței neamului, în acest sens 
mijlocind comuniunea cu Dumnezeu, care dă strofele axiale 
ale poeziei: „Limba noastră îi aleasă / Să ridice slavă-n ceruri, / 
Să ne spuie-n hram ş-acasă / Veşnicele adevăruri. // Limba 
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noastră-i limbă sfântă, / Limba vechilor cazanii, / Care-o 
plâng şi care-o cântă / Pe la vatra lor ţăranii“. 

Prorocul pe care-l visa Alexie Mateevici să-l ridice basarabenii 
a fost chiar el însuşi. 

Dominanta mistică a obţinut, în poezia şi publicistica lui 
Alexie Mateevici, aspect atât de doctrină creştină şi socială, 
cât şi de manifest estetic. 


TUDOSE ROMAN 


Un poet „uitat de Dumnezeu“, cu destin greu, orb, susținut 
doar de cultura sa folclorică, este Tudose Roman (5.1.1887, 
Chipercenii de Sus-Orhei — 1921, Step-Soci-Orhei). Fiu de 
mazili, s-a impus în atmosfera culturală basarabeană a 
începutului de veac (a colaborat la revistele Basarabia şi 
Cuvânt moldovenesc) ca un poet-ţăran mesianic în linia lui 
Octavian Goga, titlul singurului volum Cântecul plugarului 
(Chişinău, 1919) fiind sugestiv în acest sens. Nota socială 
foarte pronunţată este generată de motivul-cheie al înstră- 
inării „uitării de Dumnezeu“, al durerii înfundate atât de 
caracteristică ţăranului („Fost-am noi daţi la pieire / Şi 
uitaţi de Dumnezeu, / Nu ştim carte, n-avem parte / Şi 
trăim amar şi greu...“) de frecventele chemări vaticinare 

Tudose Roman ** („Şi pământ, şi libertate, / Voi, 
Români, veţi căpăta / Dacă toţi 
pentru dreptate / În unire veți 
lupta!“). „Acest Koltov al Basa- 
rabiei“ (Ştefan Ciobanu), fiu al 
câmpurilor şi stâncilor orheiene 
cu pecetea ingenuităţii şi supli- 
ciului pe faţa-i ovală, se scufun- 
dă în miresmele naturii concepută 
ca oțiu („Aer dulce cu miresme 
/ De pe câmpul înflorit / Mi-a 
fost drag să mă dezmierde / Când 
mă aflu obosit“) sau în umbrele 
trecutului care readuc într-o 
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formulă baladescă bine stăpânită fantoma unui crai dac 
(„Craiul de răsare, şi încet zâmbeşte, / lar când doina tace, 
împrejur, priveşte... / Ş-astfel stă viteazul şi se uită-ntruna / 
Pân-ce cânt cucorii, pân-apune luna. / Calul lui atuncea, 
speriat tresare / Şi viteazul întră în movila mare...“). Este 
invocat şi Mântuitorul (Venirea lui lisus Hristos în noaptea 
învierii), Tudose Roman fiind, ca şi Alexie Mateevici, un 
homo christianus. O excepție curioasă este poezia In 
zadar, încercare de reflecţie filosofică asupra tainelor de 
necucerit ale universului („Haosul din lumea largă / E prea 
greu de înțeles, / Însă mintea se încearcă / Să-nţeleagă 
prin progres“). 


LEON DONICI-DOBRONRAVOV 


De cumplita înstrăinare la care a fost predestinat, Leon 
Donici-Dobronravov este mântuit prin revenirea la limba 
română în care îşi scrie Revoluţia rusă şi prin înhumarea în 
pământul basarabean, singurul care, zicea el, păstrează 
trăsături patriarhale de negăsit în Apus sau în Rusia: conform 
testamentului său, corpul său neînsufleţit a fost adus la 
Chişinău de la Paris, unde se stinse din viață din cauza 
ofticii, boala fatală a revoluţionarilor, la 26 mai 1926. La 
funeraliile naţionale, ce i s-au Leon Donici-Dobronravov ** 
organizat, au luat parte Mihail 
Sadoveanu, Octavian Goga, Elena 
Alistar, Nichifor Crainic. Astfel, 
îşi încheia, împăcat, cariera sa 
de scriitor, revoluționar nepotul cu- 
noscutului preot-naţionalist Petru 
Donici (s-a născut la 5 iunie 1887 
în familia fiicei acestuia Domnica 
şi Mihail Dobronravov, secretarul 
Consistoriei din Chişinău). Leon 
Donici-Dobronravov este un ade- 
vărat corifeu al genului memo- 
rialistic, dându-ne mai întâi în 
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ruseşte studiul radiografic sclipitor al lumii viitorilor preoţi 
în romanul Noul seminar (1913; trad. românească a lui 
G. Ivanov, colegul lui Alexie Mateevici de la Academia 
Teologică din Kiev, a apărut în 1929), apoi romanele 
Apele mici (1914), Cneazul veacului (1917), cu personajul 
axial Pobedonostev, ober-procurorul Sfântului Sinod, ambele 
confiscate în Rusia, volumul de nuvele Floarea amară (1915), 
O călătorie din Petrograd la Basarabia (1920), apoi vasta 
panoramă memorialistică Revoluţia rusă (1923). 

Mediile radiografiate sunt străluminate din interior de 
prezenţa auctorială, autorul rămănând un martor interesat 
al întâmplărilor. Sentimentul parţialităţii, complexul psihologic 
al parti pris-ului ordonează într-un anumit sens faptele, le 
dă culoare şi ritm (precipitat, sincopat). „Simfonia mişcătoare 
şi stranie a revoluţiei“ cu ieşirile pe arenă ale împăratului şi 
împărătesei, miniştrilor, marilor sforari de tipul lui Rasputin, 
„atotputernicul“, şi Kerenski, uşuratecul erijat în postura 
unui „Napoleon fără un sfert de ceas“, al unor tipuri de 
intelectuali de felul lui Leonid Andreev „semănând puţin cu 
Christos“ sau al lui Gorki, „tâmpit“ în politică (după părerea 
lui Plehanov) ca şi Lenin şi Lunacearski, cu sunetele Marseliezei, 
cu deplasări de trupe, cu chemări la lupte, cuvântări, 
strigăte şi şuierături, conturează tabloul sintetic al unei vieţi 
„înecate într-o negură deasă şi eternă a unei crime 
monstruoase în faţa spiritului, civilizaţiei, culturii, omenirii 
(din aceste elemente generale se compunea sâmburele vieţii 
republicii sovietului) “: 

Teroarea roşie, munţi de cadavre, iată şi simbolul vremurilor care 
făgăduiau un cer nou şi un pământ nou. 

Când îmi amintesc de trecut, mi se pare că am dormit şi am visat un 
vis înspăimântător şi urât. 

Nu pot să descriu azi domnia bolşevicilor cu răceala necesară unei 
descrieri adevărate. 


Numai când vor trece anii şi vremurile se vor linişti, atunci poate ne 
va fi cu putință să privim la tabloul trecutului cu ochi mai senini. 


Leon Donici îşi valorifică în mod excepţional toate calităţile 
de memorialist, fapt pentru care operele sale au fost traduse 
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în mai multe limbi sau au suportat mai multe ediţii în ruseşte: 
mişcare caleidoscopică energică a faptelor, radiografie sumară, 
dar sugestivă, a tipurilor sociale şi moravurilor, portretizare prin 
date fiziologice exacte, psihologice, sau prin exagerare grotescă 
şi diminuare litotică, surprinderea în câteva linii a stării de 
spirit dominante. „Cartea dlui Donici, scrie într-o cronică de 
întâmpinare în Viaţa românească (1923, nr. 2) Garabet Ibrăileanu, 
e scrisă cu talentul d-sale obişnuit, e clară, plină de mişcare, 
conţine tipuri de portrete, e presărată de anecdote interesante, 
care contribuie la crearea atmosferei“. 


UN AROMÂN BASARABEAN: 
NUŞI TULLIU 


Mediul basarabean a sensibilizat aromânismul lui Nuşi 
Tulliu care, ca şi basarabenismul, este un românism la limită. 
Asemenea Basarabiei, Pindul e scufundat într-o Vale a Plângerii 
şi a Vaierului cosmic; el este simbolul pustiului în care viaţa e 
sortită pierzaniei: „Dar multe sate astăzi sunt ruină vai de noi / 
şi va rămâne Pindul mut, bătut de vânt şi ploi“. 

Născut la 23 aprilie 1872 în Avdela (Macedonia), şi-a luat 
licenţa în litere la Bucureşti, 1899, după care a urmat cur- 
surile Facultăţii de Drept. A fost revizor şcolar în Epir şi Tesalia, 
redactor-şef al unor periodice româneşti (Ecoul Macedoniei ş. 
a.), profesor de liceu la Silistra, Chişinău şi Bucureşti. Volume: 
Poezii lirice-eroice, Bucureşti, 1907; File rupte din viața aro- 
mânilor, vol. I, Chişinău, 1919; Poezii (în aromână şi transpu- 
nere românească), Bucureşti, 1926; Tragedia unei idile. Roman 
din meleagurile Pindului, Chişinău, 1928. A murit, la București, 
în ziua de 8 aprilie 1941. 

Mihail Dragomirescu constată în primul volum al lui Nuşi 
Tulliu simple pastişe după Eminescu, Coşbuc, Bolintineanu, 
Alecsandri, Vlahuţă, Duiliu Zamfirescu, Iosif, poezia popu- 
lară, dar şi anumite bucăţi elegiace pline de un adevărat 
simţământ poetic. 

Nu atât mimetismul e cel care se aruncă în ochi, ci abilitatea 
tehnică deosebită cu care preia forme şi tonalități eminesciene 
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sau coşbuciene. Ca poet vaticinant, epic şi eroic, se înscrie 
organic în procesul literar basarabean din perioada interbelică. 
O jelanie universală pătrunde versurile aromânului basarabean. 
Pe plaiurile Pindului nu mai cade roua şi nu mai cad picături 
de ploaie: curg doar lacrimi ca de sânge (Cântece). Işi doreşte 
programatic un vers osianic, jelitor şi trezitor de neam, cultivând 
un retorism râuritor excesiv, ce se naşte din propria mişcare, ca 
spuma din spumă. Pe cât de despletită şi discursivă e poezia, 
pe atât de disciplinată apare proza, care împleteşte — iarăşi în 
spiritul prozatorilor basarabeni — documentul cu ficţiunea, fiind 
înmuiată în culorile sumbre ale Pindului ce împărtăşeşte soarta 
oraşului Pompei: un fior de groază de „ultimă noapte“ îi dă 
suflu tragic. Este remarcabil surprins exodul de Ahasverus în 
pluralitate a aromânilor ce se refugiază, aceştia obârşind de la 
legiunile republicii consulare şi fiind, după spusele scriitorului, 
nu ai lui Alexandru Macedon, ci ai lui Decebal şi Traian. 

Nugi Tulliu trebuie judecat ca literat aromân, adică pentru 
contribuţia ce o aduce la mişcarea cultural-naţională a aro- 
mânimii. În acest sens îl evaluează Tache Papahagi în prefața 
la Poezii, 1926; „...din încheiata, dar plina de avânt efloresc- 
enţă literară aromânească, opera lui Nuşi Tulliu constituie cea 
mai puternică şi mai plastică expresiune lirică-elegiacă în 
deosebi a patriarhalismului pastoral al Aromânilor: ca inspiraţie, 
constatăm fericite şi mişcătoare sesizări ale momentelor, iar ca 
formă o măiestrie desăvârşită“. Poetica baladescă, însuşită de 
Tulliu, este excepţională, amintind de Lorca: „Oi-lele şi oi-bobo, / 
Plângu ocl'il'i di dor, / Ca bibiilu tru nior; / Că-anlu-aestu 
multu-arău / Nă lovetea Dumiadzău / Nă lo turmile di oi — / 
O, ca vai, ca vai di noi!“ Dacă precizăm că bibiilu înseamnă privi- 
ghetoare, totul este clar în acest tulburător Plâng al Aromânului. 


O DRAMĂ ROMANTICĂ: 
VASILE LUPU DE SEVER ZOTTA 


Sever ZOTTA (14.1V.1874, Chişinău, jud. Cernăuţi — toamna 
lui 1943, Dăvideni, jud. Storojineţ), genealogist, este autorul 
volumelor La Centenarul lui Vasile Alescandri, laşi, 1921; Paul 
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Gore, Chişinău, 1928, şi al unor 
articole despre originea Cante- 
mireştilor, Hasdeilor, Hurmuză- 
cheştilor, Andronache Donici tipă- 
rite în Arhiva genealogică. 

În neantul nerăvăşit al ano- 
nimatului zace piesa lui Sever 
Zotta Vasile Lupu, apărută în 
1909 la Institutul de Arte Grafice 
şi Editura Minerva din Bucureşti. 
Cunoscutul genealogist rămâne 
fidel, în ea, domeniului său pre- 
ferat de investigaţie: trecutul cu 
marile revelații documentare în Sever Zotta ** 
care stau pitite, ca în nişte cifruri ezoterice, pasiuni dintre cele 
mai mistuitoare. 

Piesa scriitorului basarabean apare într-o epocă de eflores- 
cenţă a dramei istorice româneşti naţionale şi naţionaliste, 
reliefată, după cum menţiona E. Lovinescu, printr-un caracter 
permanent „de specific naţional solemn şi inaugural, romantic 
şi supraromantic“ (Istoria literaturii române contemporane, 1937, 
p. 321); în chiar anul 1909 apare Apus de soare de Barbu 
Delavrancea, după ce Al. Davila dădu Vlaicu-Vodă (1902), 
devenită clasică în linia — romanticizantă — hugoliano-has- 
deeană; Victor Eftimiu şi A. de Herş se inspiră din realităţile 
istorice moldoveneşti în Ringala (1915), şi, respectiv, în 
Domnița Ruxanda (1907), iar Mihail Sorbul din cele munte- 
neşti în Letopiseţii (1914). 

Romantică prin pathosul ei fundamental şi prin simbolurile 
centrale (umbrele lui Ştefan cel Mare şi Traian se infiltrează în 
gândurile şi faptele personajelor), naţională prin situaţia dra- 
matică pe care o cunoaştem de la Miron Costin şi Mihail 
Sadoveanu şi prin meditaţia mioritică asupra destinului, Vasile 
Lupu e şi o dramă sentimentală şi morală, căci în prim-plan 
apare ceea ce Hegel denumeşte „subiectivitatea mentalităţii şi 
a inimii bune sau rele“ (Prelegeri de estetică, vol. II, Bucureşti, 
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1966, p. 631). Dacă în cazul Domniței Ruxanda inima bună 
de româncă şi de fecioară castă, torturată de împrejurările 
nefaste ale istoriei, este una integră, în ce-l priveşte pe Dom- 
nitor inima bună se confruntă dramatic sau chiar tragic cu 
inima rea pe care o impune voinţa de putere ce duce la 
prăbuşire morală („Eu sunt stăpânul ţării şi fac ceea ce 
vreau / Şi după ce-am făcut-o mă-mpac cu Dumnezeu“, „Eu 
sunt stăpân-în ţară, ce fac e treaba mea“), Timuş care cere 
rachiu („pentru putere“), came şi, bineînţeles, pe Domniţă („Ce-mi 
pasă Voievodul şi bietul popor, / Ea mie se cuvine, eu sunt 
învingător“) are întreg spectrul negativ al inimii rele în spiritul 
cronicarului („Ginerele numai singur chip de om, toată firea 
de heară“). Nota originală, accentul pus iarăşi pe conflictul 
tată-fiică, nu domnitor-boieri, constituie un topos al dramei 
istorice româneşti. 

Stilul e fluent şi dinamic, cu triade retorice ce surpă relieful 
dramatic, cu o solemnitate asigurată de cuviinciosul alexandrin 
francez („alexandrinul francez se potriveşte cu buna-cuviinţa 
formală şi cu retorica declamatoare“, constată Hegel). 

„Drama istorică în 3 acte şi în versuri“, semnată Sever 
cavaler de Zotta, se remarca în special prin actul 3, gradual 
tensionat sub ameninţarea năpastei fatale ce se leagă de 
scaunul domnesc pe care îl va ocupa în final Gheorghe Ştefan 
şi prin alura romantică şi inima măcinată de contrarii a perso- 
najului central: „Eu sunt născut în munte, sunt fiu de Albanez / 
Deprins să văd eu viaţa din înălțime mare, / Am sufletul de 
vultur, nu sufăr eu hotare / Şi ce nu prin putere o pot să mi-o 
supun, / O ieu cu viclenie şi nu întreb de-i bun / Sau rău chipul 
cu care eu scopul îl ating, / N-am altă râvnă-n viaţă decât ca 
să înving“. 

Ca în cazul multor scriitori basarabeni nerealizaţi, Sever 
Zotta demonstrează în Vasile Lupu virtuţi potențiale de dramaturg, 
sacrificate însă ulterior studiului istorico-genealogic, dându-ne 
date despre V. Alecsandri, Paul Gore, Andronache Donici, 
mănăstiri şi neamul Cantemireştilor. 
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UN FENOMENOLOG AL MULȚIMILOR: 
PAUL GORE 


Paul GORE (27.VII.1875, Chi- 
şinău — 8.XII.1927, tot acolo; studii 
la Facultatea de Drept a Univer- 
sităţii din Sankt-Petersburg; a fost 
membru al Comitetului Zemstvei 
Guberniale, preşedinte al Socie- 
tăţii Culturale a Românilor din 
Basarabia şi al Comisiei Arhivelor 
Statului, director general al Crucii 
Roşii din Basarabia; din 1919 — 
membru de onoare al Academiei 
Române; studii de sociografie: 
Plebiscitul în Basarabia, 1919, 
Populaţia Basarabiei pe nationa- 
lități după izvoarele ruseşti, în 
colaborare cu P Cazacu, Autoadministrația şi Zemstvoul, 
1920, Basarabia, 1926). A fost incidental şi prozator care a 
conjugat notația naturalistă, sentimental-memorialistă cu cea 
de reportaj de război (Flămânzii, Rătăciri sub impresia şocului, 
Abisul, Moş Vrânceanu, datate 1917-1918, anii aflării auto- 
rului pe front). A scris şi un ciclu de naraţiuni cu personajul 
central Ionel Năzuinţă: Dibuiri sentimentale, Amintiri din sat, 
Amintiri din oraş, publicate post-mortem în Însemnări ieşene, 
1936-1938. 

Prozele de război (şi nu numai) ale lui Paul Gore atârnă ca 
nişte negative expuse la lumină pe o tramă de mătase: tonurile 
şi laturile subiectului filmat prezintă imagini inverse, siluete. 
Narațiunea, născută la frontiera dintre notația reportericească 
şi convenţia nuvelistică, se disipează lesne în fâşii de colaj. E 
o proză filmografică prin excelenţă, în care febra naturalistă, 
caracteristică oricărei scrieri de război, e cenzurată de cursul 
domol, sadovenian, al evenimentelor. Ceea ce aduce nou Paul 
Gore e foto-sensibilizarea halucinaţiei, apropiată într-un fel de 
cea a prozei interbelice. 


Paul Gore ** 
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Scriitorul basarabean este — programatic — un fenomenolog 
al mulțimilor: „Nici nu caut prea mult facerea cronologică, dar 
ţin cu orice preţ să nu pierd amănunte care pot desluşi ceva 
din firea mulțimilor de oameni“. 

Peste teatrul de război descris de autor, după cum precizează 
el însuşi în timpul luptelor într-un blocnotes de medic de 
batalion, se aşterne un văl al stranietăţii, al unui vis de zi 
identificat cu o tresărire a memoriei. „Norii“ amintirii proiectează 
pe momentele surprinse umbre, „ca un joc de salamandre în 
penumbra unui fund de lac“. Totul se prezintă, printr-o reducție 
fenomenologică, asemenea unor fragmente dintr-un fragment 
mai mare: „Şi astfel mulțimi eterogene, în forme trecătoare, 
fixează tainic viaţa lor în gândurile mele. Atâtea câte au tot 
trecut prin faţa mea. S-au transformat în umbre şi s-adună 
noaptea în visuri isprăvite în tresărituri şi s-adună ziua-n nouri 
grei cu păsări de plumb. Oamenii din cetele rătăcite nu mai 
poartă câte un nume. Sunt confirmaţi în obârşie şi fiecare e o 
fărâmă dintr-un fragment mai mare“. 

Mozaicul multimilor se completează organic cu „mozaicul 
psihic“, într-o încercare, rareori răsplătită, de a surprinde 
„marea complexitate“ a ființei umane, abisurile sufleteşti: 
„Eram frământat de nelinişte şi cu toată oboseala zilei, fugise 
somnul, înghițit de spaima abisurilor din suflet“. 

Fragmentele din Ionel Năzuinţă (Dibuiri sentimentale, Ionel 
Năzuinţă etc.) fac parte dintr-un proiectat Bildungsroman, în 
care observaţia psihologică e mai accentuată decât în episoa- 
dele propriu-zise de război, intitulate Fragment, La Bucureşti, 
Cei plecaţi, O vizită medicală, În drum spre Oituz, Laurii izbânzii, 
Moş Vrânceanu, Abisul, Ironia vieții, Flămânzii, iar scenele de 
provincie şi de oraş obțin un caracter epic mai pregnant. 


Ora stelară 


(Anii treizeci: românism şi culoare locală) 


REGIONALISMUL CULTURAL. 
„VIAŢA BASARABIEI“ ŞI ALTE REVISTE 


Revistele literare basarabene au avut, în afară de 
obiectivul fundamental de a întreţine climatul cultural şi 
manifestarea activă a spiritului critic, şi sarcina de a aco- 
peri golurile culturii româneşti şi a promova românismul. 
Profilul lor literar propriu-zis s-a conjugat, în virtutea unui 
asemenea fapt, cu un profil cultural universal care să 
includă studii sociologice, de istorie, etnofolclorice, teolo- 
gice, filosofice menite să modeleze conştiinţa identităţii 
româneşti a basarabenilor intrată în zodia înstrăinării. 


Redacţia gazetei „Basarabia“ (a. 1906) 
În picioare: Pan Halippa, N. Roşca, Gh. Stârcea. 
Pe scaun: T. Inculeț, Alexei M. Mateevici, 
S. V. Cujbă, M. Vântu, I. Pelivan ** 
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Regionalismul e un dat organic al fenomenului basarabean, 
şi el este formulat zgomotos în programul estetic al Vieţii 
Basarabiei (1932-1944) sau în programul nedeclarat al altor 
reviste care-l discută, totuşi, la rubrica de note. 

În anii 20 apare un întreg buchet de reviste literare cu o 
eflorescenţă vie şi multicoloră, care îl determina pe George 
Călinescu să conchidă în Istoria sa: „Basarabia a dat dovezi 
de un mare interes literar“ (ed. a Il-a, p. 968). De la chişinăuiana 
Viața Basarabiei până la bălţeana Flori de stepă din care a 
apărut, pare-se, un singur număr, semnalabile sunt un şir de 
reviste care atestă o viaţă literară dinamică, intensă, democratică, 
de o efervescenţă intelectuală aparte: Cuget moldovenesc 
(1932-1943); Bugeacul (1935-1940); Familia noastră (1935-1938); 
Pagini basarabene (1936); Poetul (1937-1938); Din trecutul 
nostru (1933-1939); Moldavia (1939); Itinerar (1938); Ardealul 
(Transilvania) (1917-1918); Arhiva C.ER. (1922-1925); Crai nou 
(1934); Gândul neamului (1924-1928); România nouă (1918). 

Capul de serie al revistelor din anii 30 şi steaua călăuzitoare 
a culturii româneşti din această perioadă fecundă a fost Viaţa 
Basarabiei, al cărei profil croit după cel al Vieţii româneşti cu 
adăugarea unui orgolios aer provincial. Ea a fost, după cum 
s-a anunţat programatic, „plămânii spirituali“ ai Basarabiei. 
Meritul ei fundamental e că a publicat şi a lansat un şir 
strălucit de scriitori de real talent care au devenit figuri notorii 
ale literaturii basarabene, încadraţi organic literaturii române 
în genere (Constantin Stere, Magda Isanos, Alexandru Robot, 
Teodor Nencev, Gheorghe V. Madan, Nicolai Costenco, Vladimir 
Cavarnali, lon Buzdugan, George Meniuc, Nicolae Spătaru, 
Lotis Dol&nga, Dominte Timonu, Bogdan Istru), realizându-şi, 
astfel, obiectivele esenţiale pe care le enumera în articolul-pro- 
gram semnat în nr. 1, 1932 de Pan Halippa: „1) destelenirea 
paraginei trecutului de robie, care mai persistă în unele privinți 
în Basarabia; 2) dezvăluirea şi înfăţişarea sufletului românesc 
basarabean în ceața vremurilor apuse şi în splendoarea lumi- 
nii de azi; 3) cercetarea pământului Basarabiei din punct de vedere 
geografic şi etnografic; 4) îndrumarea fiilor Basarabiei pe căile 
românismului şi ale statului naţional român; 5) crearea de 
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legături sufleteşti între locuitorii Basarabiei, fără deosebire de 
naţionalitate şi religie; 6) cimentarea legăturilor între românii 
din tot cuprinsul României Mari şi cei în afară de hotarele ei 
politice; 7) urmărirea mersului instituţiilor de cultură spirituală 
şi materială în Basarabia şi chiar în Ţara întreagă, în măsura 
în care înregistrarea faptelor poate ajuta aducerea la lumină 
în problemele basarabene; 8) dezbaterea nevoilor economice 
ale Basarabiei; 9) revista presei, care tratează chestiuni obşteşti, 
ce privesc şi regiunea noastră; 10) împărtăşirea cititorului uitat 
şi izolat pe meleagurile basarabene la problemele de cultură 
generală şi de civilizaţie umană, care frământă capete, popoare, 
universul întreg; 11) orice alte probleme şi chestiuni, care în cursul 
muncii, vor fi găsite că răspund scopurilor Asociaţiei „Cuvânt 
Moldovenesc“ şi revistei „Viaţa Basarabiei“. Conturându-şi o 
astfel de vastă sferă de activitate culturală (şi culturalizatoare) 
şi deschizându-se larg spre orizonturile culturii universale, 
revista îşi restrânge — în plan estetic — cercul afirmării sale, 
limitându-se la promovarea înverşunată a regionalismului, ai 
cărui adepţi erau scriitorii din echipa redacțională: Pan Halippa, 
Nicolai Costenco, A. Terziman. Îndoctrinarea regionalismului a fost, 
prin urmare, punctul forte şi totodată slab al revistei basarabene. 

Regionalismul e unul din aspectele dialecticii afirmării unei 
literaturi, reprezentând un băț cu două capete: el poate fi 
expresia culorii locale şi fondului arhetipal care zace în subli- 
minarul conştiinţei fiecărui scriitor, dar şi expresia provincia- 
lismului ca o conştiinţă estetică primitivă, închisă în propriul 
orgoliu. Lucian Blaga, în pledoaria sa pentru un anumit regi- 
onalism, acceptabil numai în măsura în care contribuie efectiv 
la cultivarea unor particularităţi ce prezintă o valoare din 
punct de vedere etnic şi cultural (Vederi şi istorie, Galaţi, 
1992, p. 66), apelează la cunoscuta lege a progresului formulată 
de Spencer: „Progresul e o continuă diferenţiere în vederea 
unei unităţi superioare. Diferenţierea şi integrarea sunt condiţiile 
necesare ale înaintării noastre“ (Ibidem, p. 66-67). Românii, 
formând un popor tânăr şi unitar prin felul lui de a fi, nu sunt 
primejduiţi, după părerea lui Blaga, de tendinţele regionaliste 
de afirmare individuală a diferitelor ţinuturi, ci mai degrabă de 
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tendinţa contrară de a nivela temperamentul artiştilor în starea 
lor embrionară, de a reteza mugurii ce pot da roade bune. 

Regionalismul basarabean se revendică — în plan pur estetic — 
de la linia tradițională impusă de Sămănătorul, Gândirea şi 
Viața românească, opunând curentelor literare moderniste şi 
chiar clasicismului, romantismului filosofia ţăranului: „Toate 
filosofiile ştiute şi toate viitoarele, toate curentele literare culte, 
dar absolut toate, de la clasicism la romantism, simbolism, 
până la absurda literatură modernă au pe reprezentanţii lor 
populari“ (Nicolai E Costenco, Necesitatea regionalismului 
cultural, în Viaţa Basarabiei, 1937, nr. 3—4, p. 113). Legământul cu 
huma natală este singurul principiu valabil admis de regionalism, 
care este în mod clar un poporanism redivivus: „Numai tu cel 
ce simţi harul firesc şi putere de sus; numai tu cel plămădit; 
numai tu cel care judeci din dragoste şi loveşti cu mâna 
părintelui, numai tu care ai primit altoiul cu sângerarea minţii 
şi inimii tale, numai tu eşti acel chemat să altoieşti la rândul 
tău şi nu alţii. lată ce cer în Basarabia basarabenii: sufletul, 
obiceiurile, legile nescrise, gândul, bătaia inimii, graiul trebuie 
să îmbine într-o desăvârşită armonie cu aceleaşi elemente ale 
norodului. Numai de aici va ieşi folosul“ (Ibidem, p. 114). 

Alimentat de teoretizările lui Nicolae lorga, Garabet Ibrăileanu, 
Eugen Lovinescu, Nichifor Crainic, Camil Petrescu, lon Agârbi- 
ceanu, Cezar Petrescu, Mircea Streinul şi de mişcările regiona- 
liste din Franta şi Bulgaria (la ele fac referinţe articolele progra- 
matice publicate în Poetul, 1936, nr. 4-5, 1938, nr. 11-12), 
regionalismul basarabean devine în linii mari o teorie a specifi- 
cului naţional, a tiparului sufletesc caracteristic al basarabeanului 
care include, după Nicolai Costenco, credința aproape mistică 
într-un ideal social ireductibil (Stere), aptitudinea pentru abstracţie 
şi doctrinarism, înclinația de a duce tezele până la ultimele lor 
consecințe logice şi de a sustine şi propaga cu pasiune nezăgăzuită 
propriile convingeri; încrederea în conştiinţa sa: onestitatea, 
sentimentul dezvoltat de pudoare, naivitate şi idealism. Basara- 
beanul este, într-un cuvânt, „fiu al paradisului ideilor ireductibile, 
platonician într-o măsură“ (Nicolai Costenco, Era nouă, în 
Viața Basarabiei, 1938, nr. 8-9). 
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După cum reiese şi din articolul lui Petru V. Ştefănucă, 
Mustrările unei conferințe (1934, nr. 7-8, p. 118-119), regiona- 
lismul cultural este identificat cu acţiunea de cercetare şi cultivare 
„a tot ce prezintă o valoare culturală caracteristică regiunii“. 

Nu lipsesc nici teoretizările naive: Vasile Cotigă în articolul 
Reflecţii despre regionalismul cultural (Viaţa Basarabiei, 1938, 
nr. 1-2, p. 111-113) delimitează trei feluri de regionalism 
cultural: „regionalismul ambiţioşilor şi nemulţumiţilor“, promovat 
de oamenii politici care confundă regiunea cu persoana lor, 
„regionalismul ca mentalitate“ sau regionalismul locului natal 
care poate duce la excluderea non-natalilor şi „regionalismul 
de realităţi“ („Regionalismul de realităţi înseamnă cunoaşterea 
nevoilor locale, satisfacerea lor şi o prodigioasă activitate 
regionalistă, încadrată în românism“). Între regionalism şi 
localism este pus un semn de identitate absolut. 

Nicolai Costenco apare şi ca ideologul unui regionalism 
independent, suveran, opus — ca reacţie psihologică — centra- 
lismului. Se manifestă în acest plan un subiectivism evident, o 
recalcitranţă provincială agresivă, provenită dintr-un complex 
de inferioritate faţă de Centru: „Dacă astăzi încă nu, mâine, 
în concertul culturii româneşti, se vor observa instrumentişti 
spirituali basarabeni. După cum o politică egoistă înăbuşea 
orice avânt local, tot aşa şi politica literară, mai bine zis 
culturală, n-a dat posibilitate provinciilor alipite să consume 
produse spirituale de la Centru. Dreptul de colaborator sincer 
este nerecunoscător: ba, mai mult, prigonit“ (Era nouă, Ibidem). 
Orgoliul provincial şi spiritual aprig de independenţă spirituală 
determină absolutizarea regionalismului şi exagerarea influenţei 
culturii ruse şi opunerea moldovenismului românismului care 
va constitui punctul-cheie al politicii oficiale din perioada 
postbelică: „Ca gen suntem frați. Însă o altă specie, în Basarabia 
cultura trebuie să se dezvolte pe două fronturi [...] E o bine- 
facere pentru noi faptul că am luat parte la dezbateri, când 
s-a creat înalta literatură rusească! [...] Din îmbinarea acestor 
culturi, cea slavă şi... cea latină, Basarabia de mâine va fi, 
spiritualiceşte, un lanţ de munţi, vârfurile căruia vor licări 
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scăldate în splendoare peste vremuri, peste hotare“ (Nicolai 
Costenco, Ce este regionalismul?). 

Deşi revistă de provincie, Bugeacul promovează un regio- 
nalism mai temperat, punând accentul pe o simbioză a tradiţiei 
cu modernitatea şi stimulând în primul rând elanurile creatoare 
ale tinerilor autori. În dedesubtul denumirii poartă specificarea 
„revistă literară şi de luptă culturală a tinerei generaţii“ şi are 
ca model revista bucureşteană X-Y- revista noii generații a lui 
Neagu Rădulescu. Cuvântul înainte al primului număr, apărut 
în septembrie 1935 la Bolgrad, precizează limpede misiunea 
revistei: a forma gustul tineretului pentru literatură şi a-l îndruma 
pe calea adevărului şi a lumii („Facem uz de puterile noastre 
neînsemnate ca să răscolim energii nebănuite şi să dăm la 
iveală talente... Astăzi mai mult ca oricând tineretul bolgră- 
dean şi cel de pe întinsul Bugeacului trebuie să-şi ridice capul 
din balta de toropeală în care s-au zbătut generaţiile trecute şi 
să se afirme puternic pe calea adevărului“). În spiritul altor 
reviste ale „noii generaţii“ care grupează tinerii, după cum 
observă Călinescu, pe principiul generaţiei sau al provinciei şi 
care sunt intolerante faţă de „bătrâni“, Bugeacul se anunţă ca 
revistă exponențială a rupturii cu trecutul, ca promotoare 
energică a „spiritului nou“ (T. Nencev, Misiunea tineretului, 
Ibidem). „Intoleranţii“ sunt Teodor Nencev, redactorul prim, 
Dragomir Petrescu, directorul de mai târziu (de la numărul 11, 
1935) şi membrii echipei de colaboratori, printre care cei mai 
importanţi sunt Vladimir Cavarnali, lacob Slavov, Al. Basarab 
Tibereanu, George Meniuc, Robert Cahuleanu, Gh. Bujoreanu, 
Al. Piru (cu versuri), Ion Buzdugan, Octav Sargeţiu, Gheorghe 
Voievidca, C. Aldea-Cutarov. 

O anumită orientare regionalistă o are Poetul, revistă literară 
lunară a Societăţii Scriitorilor şi Publiciştilor Români din Basarabia, 
sub îngrijirea lui lorgu Tudor, nouă numere, 1938; printre 
colaboratori: Vladimir Cavarnali, Teodor Nencev, Gh. Bezviconi, 
lacob Slavov, George Meniuc, lorgu Tudor, Irina Stavschi, 
Elena Dobroşinschi, Sergiu Grosu, Leonid Şeptiţchi, Constan- 
tin Aldea-Cutarov, Dragomir Petrescu. 
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Antiregională este Pagini basarabene (director L. T. Boga, 
redactor George Dorul Dumitrescu) cu o apariţie de un singur 
an (1-12, 1936), dar cu o aspirație susţinută de a cuprinde 
„întreaga noastră mişcare literară“, căci, după părerea revistei, 
„datorită împrejurărilor, este vădită inferioritatea cuvântului 
românesc din oraşele Basarabiei, faţă de alte graiuri“ (Cuvânt 
de drum din nr. 1, 1936). Alături de autorii basarabeni îi 
întâlnim aici pe Tudor Arghezi, Grigore Th. Creţu-Creţescu, 
Gala Galaction, Zaharia Stancu, lon Minulescu, N. Crevedia, 
Ion Pillat, Demostene Botez, Eugen Lovinescu, Gib Mihăescu, 
Lucia Demetrius, Anton Holban, Sandu Teleajen. 

Antiregională, cu nuanţarea că se străduieşte să fie „o 
răsfrângere a conştiinţei neamului românesc, obijduit altădată“ 
şi „a propăşirii mai frumoase şi mai desăvârşite“, apare revista 
Cuget moldovenesc, foaie lunară a Societăţii Culturale Naţionale 
„George Enescu“ (24.1.1932 — decembrie, 1937, Bălţi; între 
ianuarie 1938 şi decembrie 1943, laşi, prim-redactor, de la 15 
octombrie 1933, Petru Stati). Numele autorilor publicaţi repre- 
zintă diferite meridiane ale literaturii române: Mircea Streinul, 
Eusebiu Camilar, Ion Buzdugan, Magda Ilsanos, Petru Stati, 
Al. T. Stamatiad, Edgar Papu, Petre V. Haneş, George Lesnea, 
Emanuil Bucuţa, Gr. Scorpan. 

Basarabia urmează să fie recunoscută şi ca provincie româ- 
nească ce a înregistrat o eflorescenţă de reviste şcolare fără 
egal: fişierele Bibliotecii Academiei Române atestă circa 130 
de titluri. Anume aceste reviste, peste care s-au aşternut, de 
asemenea, umbrele fatidice ale anonimatului, au găzduit debutul 
unor scriitori din întreaga Românie: George Meniuc, după ce 
debutează în revista literar-ştiinţifică a Societăţii „M. Eminescu“, 
își publică primele versuri în revistele şcolare Licurici, Armonia, 
Revista noastră, afirmarea lui Bogdan Istru ca scriitor e legată 
de Şcoala basarabeană, Laurenţiu Fulga, răspunzătorul pentru 
partea literară a revistei Liceului Militar din Chişinău - Crai 
nou, a binecuvântat primii paşi ai Magdei Isanos, care debutase 
ceva mai înainte cu poezia Toporaşi în Licurici a Liceului 
„B. P Hasdeu“ din Chişinău, ai lui Haralambie Țugui, Vasile 
Cârlan (Vornic Basarabeanu), Constantin Virgil Gheorghiu, 
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Tudor Enache; în revista Mugurel (1943), nr. 1 a Liceului 
„Alecu Russo“ din Chişinău a susţinut debuturile lui Anatol 
Baconsky („Linişte-n noapte. / Totu-i de lemn: / luna, luceafărul, 
stelele. / Stau nemişcate, / toate solemn, / chiar şi ielele / 
destrăbălate, / ce cu strigoii îşi schimbă inelele...“ — Linişte); 
Licurici asigură şi botezul literar al lui Mihail K. Djentemirov şi 
Mihai Jemăneanu,; în revista Crenguta, editată de Liceul „Ion 
Creangă“ din Bălţi găsim primele afirmări ale lui Eugeniu 
Coşeriu, Boris Cazacu şi Arcadie Donos, în Almanahul 
tinerimii al Liceului „loan Voievod“ din Cahul debutul lui 
Andrei Ciurunga, intitulat sugestiv 24 ianuarie, iar în Flamuri 
primele poezii ale lui Constantin Ciopraga. 

Istoria vieţii literare basarabene, oglindită în direcţiile pro- 
gramatice ale revistelor anilor 30 este, în linii mari, o istorie a 
luptei dintre regionalism şi antiregionalism, dintre „spiritul vechi“, 
reprezentat de „bătrâna generaţie“, şi „spiritul nou“al tinerei 
generaţii afirmată prin intermediul „blocurilor“ şi „frânturilor“ 
sub zodia vânturilor înnoitoare ale modernismului. 

Polemica reapare, în alte împrejurări şi cu o altă culoare 
ideologică, dar sub acelaşi steag agitat al „rupturii“, în anii 60 
când se rediscută problema specificului naţional şi se impune 
intelectualismul (nichitastănescianismul) şi în anii 80 când 
iarăşi se reactualizează disputa — atât de basarabeană - între 
adepţii tradiționalismului şi cei ai modernismului şi postmo- 
dernismului. 

E, în literatura basarabeană, un drum spre Centru, reluat, 
care presupune o fatală întoarcere instinctivă la tradiţie. 

GLASUL MOLDOVENESC (GLAS ROMÂNESC). A apărut 
la Bălţi între 22.11.1918 şi 3.11.1920 bisăptămânal şi săptă- 
mânal. „Organ de propagandă populară“, preschimbat în 
„organ de propagandă naţională - Bălţi“ o dată cu schim- 
barea denumirii în Unirea (9.IX.1918), de la 5.X1.1919 numin- 
du-se Unirea din Bălţi. Director: I. Petrescu-Podari; redactori: 
Traian Cristescu şi Victor A. Bacaloglu (din 28.1.1919). A 
publicat, în reluare, lucrări de G. Sion (Limba românească), 
Al. Mateevici (Limba noastră), M. Eminescu, V. Alecsandri, 
A. Russo, articole de L. Marian şi P Fală. 
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MOLDOVANUL (ziar), primul număr apare la 14 (27) ianuarie 
1907, Chişinău, redactor şi editor fiind Gheorghe V. Madan. 
Este cea de-a doua publicaţie de limba română din Basarabia. 
Are iniţial o orientare ideologică promonarhistă, deşi îşi propune 
drept obiectiv programatic (în nr. 1) „să lupte pentru redeştep- 
tarea naţională şi dezrobirea economică“ a românilor moldoveni. 
A publicat poezii de G. Coşbuc, M. Eminescu, O. Goga, 
Şt. O. Iosif, Gh. Sion, povestiri de M. Sadoveanu, folclor din 
diferite zone ale României. Articolele lui G. Madan abordează 
problemele românilor basarabeni. Autori mai puţin cunoscuți: 
P Lupaş, V. Podeanu, N. Vasiliu, G. Donaru, L. Bârsan, 
Em. Vasilachi. 

MOMENT POETIC, revistă de poezie editată de Direcţia 
Cultură a Primăriei municipiului Chişinău (editori: lurie 
Colesnic, lulian Filip, Vasile Romanciuc şi lanoş Ţurcanu). 
Publică poeţi din întreg spaţiul cultural românesc (nr. 1, 2, 
1995; nr. 3, 4, 1996; nr. 5-20, 1996-2002). 

În jurnalul bisericesc LUMINĂTORUL (apare la Chişinău 
din ianuarie 1908 până în 1944, seria nouă din ianuarie 
1992, editată de Societatea cultural-bisericească „Mitropolitul 
Varlaam“, redactor-şef preotul-protoiereu Petru Buburuz). 
Primii redactori: protoiereul C. Popovici şi ieromonahul Gurie 
(viitorul Mitropolit Gurie Grosu). Revista a publicat poezii de 
Al. Mateevici şi traducerile acestuia din poeţii ruşi, precum şi 
primele creaţii ale lui lorgu Tudor şi Nadejda (Speranţa) Tudor, 
Anton Luţcan, Trofim Suruceanu, S. V. Cujbă, S. M. Nica, 
L. Rusu, S. Mihnevici, AL. Bardier(u), D. Protase-Prut, Nata= 
lia Buruiană. 

FAMILIA NOASTRĂ, revistă literară, ştiinţifică şi distractivă 
a Liceului „Carol Il“ din Bolgrad (1936). Director: A. Melnicov, 
prim-redactori: V. Ţăranu, Gh. Bujoreanu. A publicat poezii 
de T. Nencev, I. Slavov, Al. Tibereanu, C. Aldea (Cuţarov), 
V. Hondrilă, G. Teodosiu, proză de Gh. Bujoreanu şi T. Nencev, 
critică literară de C. Aldea şi P Grămadă (VI. Cavarnali). 

LUMINA POPORULUI, foaie populară. A apărut la Chişinău 
un singur număr la 27.1V 1924, avându-i drept colaboratori pe 
Ştefan Ciobanu, Pan Halippa şi Ludovic Daug. 
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= HYBbIHT = CAHULUL LITERAR, editat, 
E3 ||| în primăvara lui 1940, într-un 
poe „MONROBEHE-CH = singur număr, de poetul Robert 


| N 6 — Cahuleanu (Andrei Ciurunga), cu 
ajutorul lui Haralambie Ţugui şi 
Napoleon Niţoescu, pe atunci 
ofițeri. 

RĂSĂRITUL, revistă pentru 
învăţători şi îndemnuri bune, 
care a apărut lunar şi bilunar 
la Chişinău şi Bucureşti, între 
15.1.1919-1.]1.1939. Primul re- 
dactor-şef a fost poetul Vasile 
Militaru (1919-1920), care şi-a 

= publicat mai multe poezii. Prin- 
Revista „Cuvânt Moldovenesc“ ** tre colaboratori au fost Lucian 
Blaga, Zaharia Stancu, George Voevidca (poet bucovinean), 
George Tutoveanu, Liviu Marian, Mircea Dem. Rădulescu. 
Camil Petrescu a publicat traduceri din Chenier, Panini, Heine. 

CUVÂNT MOLDOVENESC, revistă de cultură basara- 
beană, apărută bisăptămânal, apoi nesistematic, la Chişinău, 
între februarie 1917 şi decembrie 1939. Din direcţie au 
făcut parte Pan Halippa, S. Murafa şi N. Alexandri. La 
început (1919-1920) a fost subintitulată Gazeta națională 
moldovenească, apoi (din 1921) Gazeta de cultură şi gos- 
podărie națională. Din 1920 a apărut cu caractere latine. În 
CM a văzut lumina tiparului prima dată Limba noastră de 
Al. Mateevici (1918, nr. 49 din 21 iunie). Au mai colaborat: 
Onisifor Ghibu, D. lov, V. Militaru, lon Sân-Georgiu, V. Bum- 
bac, G. Talas. A publicat în reluare poezii de M. Eminescu, 
V. Alecsandri, G. Sion, Şt. O. Iosif, G. Coşbuc, O. Goga şi 
proză de I. Agârbiceanu şi B. Delavrancea. 

GÂNDUL NEAMULUI, revistă literară, ştiinţifică, socială, 
apărută bilunar la Chişinău între 17 mai 1924 şi aprilie 1928. 
Printre colaboratori: Cezar Petrescu, Petru Stati, Cincinat 
Pavelescu, Ludovic Dauş, Nuşi Tulliu, Nicolae Dunăreanu, 
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Cezar Titus Stoica, Şt. A. Berechet, Sandu Tudor, Constantin 
Goran. A publicat în reluare poezii de V. Alecsandri, O. Goga, 
G. Coşbuc şi aforisme de Titu Maiorescu. 

CUVÂNT MOLDOVENESC, gazetă săptămânală pentru 
românii din Basarabia şi de peste Nistru, apărută la Chişinău 
între 5.1.1914 şi 14.X11.1916, editată de I. Buzdugan (N. 
Românaş). A publicat în reluare texte de V. Alecsandri, Anton 
Pann şi Al. Donici. 

CRENGUȚŢA, revistă a Societăţii de lectură „G. Coşbuc“ 
de pe lângă Liceul „Ion Creangă“, apărută trimestrial la Bălţi 
între octombrie 1935 şi martie 1940; 1942. Printre colaboratori: 
bălţeanul Eugeniu Coşeriu, viitorul mare lingvist, şi chişinăuia- 
nul Boris Cazacu, viitorul autor al Istoriei limbii române literare. 

MOLDOVA NOUĂ, revistă trimestrială, apoi anuală, editată 
cu intermitențe de „Asociaţia culturală a transnistrienilor“ în 
1935 (nr. 1-3), 1936 (nr. 4), 1939 (nr. 5), 1941, la laşi şi Bucu- 
reşti. A avut drept program reflectarea obiectivă a „adevărului 
ştiinţific, ideii naţionale şi culturii generale“ privind românii 
(moldovenii) din Transnistria şi din întreaga Uniune a Rusiei 
Federative. „Pe lângă cercetarea fenomenului transnistrian “, 
revista îşi propunea să se ocupe şi de „relaţiile istorice şi 
culturale dintre românii şi slavii de răsărit“. Cei mai importanți 
colaboratori au fost Nichita Smochină, director, fondator care 
a semnat şi cu pseudonime (M. Florin, An. Ciobanu-Vlaicu), 
Onisifor Ghibu, Pan Halippa, Teodor T. Burada. 

MOLDOVA DE LA NISTRU, „revistă ilustrată scrisă pe 
înțelesul poporului“, apărută la Chişinău lunar între 1920 şi 
mai 1922, avându-l drept director pe Dimitrie V. Păun, iar 
drept director literar pe Iorgu Tudor. Obiectivele programatice 
erau recuperarea „hrănii sufleteşti de care a dus atâta lipsă 
intelectualitatea şi mulţimea de jos“, de a publica „povestiri 
din viaţa ţărănească, cântece şi legende, născute din codrii 
bătrâni ai Basarabiei, povestiri de război la care au luat parte 
moldovenii“, „bucăţi din trecutul nostru sub dominaţia rusească, 
din mişcările culturale naţionale pentru luminare“. Persona- 
litatea estetică a revistei apare sărăcită atât de orientarea spre 
un cititor frustrat de cultură naţională, de actul valoric recu- 
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perator care o constrânge la o anumită informare şi cultura- 
lizare cu caracter general, cât şi de necesitatea de a publica 
ilustraţii fotografice. Stema veche a Moldovei, reprodusă pe 
copertă, este indiciul orientării naţionaliste programatice, 
susținută de medalioanele despre clasici (El. Alistar), de versurile 
mesianice ale lui Al. Mateevici, prezent şi cu traduceri, şi Pan 
Halippa, Sergiu Cujbă, Tudose Roman, lon Buzdugan, de demer- 
surile publicistice febrile ale lui Iorgu Tudor, Simion Murafa, 
Andrei Murafa, Anton Lutcan. Prefaţa lui Octavian Goga e, 
de asemenea, semnificativă pentru orientarea ei programatică 
etnico-culturală locală sau mai general-naţională. 

TRIBUNA ROMANILOR TRANSNISTRIENI, revistă editată 
de Comitetul pentru ajutorarea băştinaşilor din localităţile de 
peste Nistru şi apărută lunar la Chişinău între octombrie 1927 
şi decembrie 1928. Redactor-şef: Ştefan Bulat. Articolul-program 
precizează tranşant vrerea grupului de români-transnistrieni 
aflaţi pe teritoriul României Mari la studii şi în pribegie, ultragiaţi 
de mişcările bolşevicilor, de a împlini un „gol în presa româ- 
nească“, „de a se ajuta reciproc la întărirea conştiinţei naţionale“ 
şi de a începe „o luptă culturală pentru purificarea sufletului 
de tot ce-i străin şi pentru reînvierea trecutului lor istoric“. 
Două obiective programatice se profilează clar: cel teoretic — 
al pledoariei pentru românitatea Transnistriei, redacţia recurgând 
şi la solidele argumente din studiile reluate ale lui N. Iorga, şi 
cel — de ordin reportericesc — de a prezenta evenimentele politice, 
sociale şi culturale din Transnistria, fapt care explică preeminenta 
rubricilor „Informaţii“ şi „Cronica“ şi consacrarea unui întreg 
număr Primului Congres al Transnistrienilor din Tiraspol. 

Revista înregistrează colaborarea activă a lui Ştefan Bulat, 
Nichita Smochină, Paul Iliin, Dominte Timonu, Vasile Harea, 
Onisifor Ghibu, lon Dumitraşcu. 

TRANSNISTRIA, „tribuna românilor de peste Nistru şi Bug“, 
apărută între anii 1935-1939 la Cluj. Redactor: I. Zaftur. Deşi 
publică şi anumite texte literare, interesul programatic vădit al 
revistei merge spre informaţie politică, socială, culturală asupra 
evenimentelor din Transnistria şi Rusia şi spre studiul publicistic 
şi sociologic (instituţiile, şcoala, evoluţia şi situaţia limbii române). 
Colaboratori: Onisifor Ghibu, Paul Iliin, Nichita Smochină. 
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Lespede comemorativă în amintirea gazeteti „Basarabia“ ** 


EFEMERIDE, ziare cu preocupări literare sau culturale 
sumare. Numere speciale: BASARABIA, organ al Partidului 
Naţional Român din Basarabia, Chişinău-Geneva. Câteva 
numere apărute în decembrie 1906, redactate de Zamfir C. Arbore 
şi Petre Cazacu; BASARABIA, gazetă naţional-patriotică 
apărută la Chişinău între 24 mai 1906 şi 11 martie 1907 sub 
redacţia lui C. E. Gavriluţă (printre colaboratori îi aflăm pe 
Alexie Mateevici, Pan Halippa, semnat şi Pintilie Cubolteanu, 
Şt. Basarabeanu); BASARABIA, „ziarul noii vieţi româneşti“, 
apărut la Bucureşti — Chişinău între 23 iunie 1941 şi 5 martie 
1944, avându-i drept autori pe Vasile Ţepordei, Teodor Al. Mun- 
teanu, Ion Buzdugan, Margarita N. Izbăşoiu; NISTRU, ziar 
săptămânal apărut la Cetatea Albă între 1935 şi 1937; VIAŢA 
BASARABIEI, „gazeta moldovenilor din Basarabia culturală 
şi neatârnată“, apărută la Chişinău între 22 aprilie şi 25 mai 
1907 sub direcția lui Alexis Nour, printre colaboratori fiind 
Alexie Mateevici; VIAŢA BASARABIEI, gazetă apărută la 
Chişinău între 14 noiembrie 1932 şi 5 aprilie 1938, avându-i 
drept colaboratori pe Pan Halippa, Şt. Ciobanu, Al. David. 
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Adevărata eflorescenţă a vieţii 
|| literare din Basarabia o confirmă 
îl numărul impresionant al revistelor 
|| profesionale cu profil cultural sau 
numai cu rubrici de cultură: GHIO- 
CELUL, revistă a Societăţii cul- 
turale „Iulia Hasdeu“ de pe lângă 
Liceul Eparhial de Fete, Chişinău; 


> W A ll! DOINA BASARABIEI, revistă a 
z AN A) J A i il n H Societăţii literar-artistic-pedagogice 
a Roma i a Corpului Didactic din Chişinău 
sul (primul număr a apărut la 15 mai 


: Pai a Îi HECTOR VA ) 
ad i „A 1929); CULTURA POPORULUI, 
ME > apei | revistă a Asociaţiei Invăţătorilor din 


n Pen Cetatea Albă; STUDENTUL, revistă 
Revista „Şcoala Basarabiei“ ** a studenţilor din Chişinău, apărută 
sub redacţia lui Vasile Ţepordei; GÂNDUL NEAMULUI, 1920- 
1928, revistă literară, ştiinţifică, socială bilunară de propagandă 
naţională a Cercului studenţimii române creştine din Chişinău 
„Arta Naţională“; CUVÂNTUL ŞCOALEI, revistă a Cercului 
didactic al profesorilor secundari de stat din ţinutul Nistru; IZVOR 
DE VIAŢĂ, 1926-1938, revistă a Asociaţiei Corpului didactic 
primar din judeţul Tighina; LICURICI, revistă a Societăţii literare 
„B. P Hasdeu“ din Chişinău (1937-1939); NAZUINȚA, revistă 
a Asociaţiei Învăţătorilor din Cahul; REVISTA ASOCIAŢIEI 
ÎNVĂŢĂTORILOR din or. şi jud. Bălţi, 1928-1938; REVISTA 
LITERAR-ŞTIINŢIFICĂ a Societăţii „Mihai Eminescu“ din 
Chişinău; SOLIDARITATEA (1923-1927), revistă a Asociaţiei 
Învăţătorilor din jud. Soroca; UNIREA, revistă a elevilor 
Liceului de Băieți „Alexandru Donici“ din Chişinău, UNIREA 
LITERARĂ (1919-1944), ŞCOALA BASARABIEI (1918), 
ALMANAHUL ORAŞULUI ŞI JUDEȚULUI TIGHINA, IZVO- 
RAŞUL, organ de publicitate al Societăţii artistico-culturale 
„l. H. Rădulescu“ de pe lângă Şcoala de învăţământ „Mihai 
Viteazul“, Chişinău, 1930-1940. 

BULETINUL EPARHIEI CHIŞINĂULUI (KIŞINEVSKIE. EPAR- 
HIALNIE VEDOMOSTI) a apărut la Chişinău de la 1 iulie 1867 


MIHAI CIMPOI 


până în 1917 bilunar (1867-1904), apoi săptămânal, cu texte 
în limbile română şi rusă. În afară de documentele guvernului 
şi sinodului rus şi articole cu caracter religios a publicat articole 
despre istorie, şcoală, viaţa politică, economică, socială, 
limbă, localităţi, scurte informaţii despre cărţi şi periodice 
recente. Din 1871 apariţia părţii româneşti a fost suspendată. 
Printre colaboratori au fost Alexie Mateevici cu studii ling- 
vistice, folclorice, etnografice, istorico-literare (istoria tipăriturilor 
bisericeşti), Nicolae Popovschi, Iosif Parhomovici (care a fost un 
timp şi redactor-şef). 

TRANSNISTRIA, apare la Cluj (nr. 1-6, 1935; nr. 1-2, 
1936; nr. 1, 1938) şi Bucureşti cu subtitlul „Gazeta redeşteptării 
naţionale a românilor dintre Nistru şi Bug“ (nr. 1-6, 1941); Poeziile 
publicate sunt, în mare, de inspiraţie socială şi naţională (Nistor 
Cabac, Ştefan Bulat, Paul Iliin, Ion Dumitraşcu, Petru Păulescu). 

VIAŢA BASARABIEI. „Revistă cultural-literară“, editată 
de Asociaţia Culturală“ Cuvânt moldovenesc“ şi apărută între 
ianuarie 1932 şi iunie 1940 la Chişinău, iar între 1941 şi 
ianuarie-februarie 1944, la Bucureşti, director fiind Pantelimon 
Halippa, iar prim-redactor Nicolai Costenco. Prin caracterul 
exponențial care marchează spiritul programatic general, ilumi- 
nist şi național, cu tentă regionalistă însă, prin personalitatea 
cultural-literară dinamică, susţinută şi de o puternică armatură 
ideologică, polemică, Viața Basarabiei este cea mai importantă 
publicaţie basarabeană interbelică. Preluând modul de a pagina 
al Vieţii româneşti, al cărui cofondator este tot un basarabean, 
Constantin Stere, ea nu-şi propune un rol epigonic, mimetic. 
Este o anumită încăpățânare programatică, ce trădează o 
mentalitate literară provincială, deschisă spre românismul 
cultural general, dar închisă în conştiinţa propriei identități 
sufleteşti de margine, specific-basarabeană analogă celei ardelene. 
Stăruirea în pionierat, într-un prag zero al actului cultural sub 
influenţa unui complex identitar care generează o firească conşti- 
inţă a crizei identități şi a necesităţii permanentizării notei 
particulare, „culorii locale“, este steaua fixă a programului ei. 

Astfel, basarabenismul cultural compensativ, recuperator, 
se impune ca o substanţă medulară a textelor găzduite, a 
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polemicilor, articolelor de critică, bilanţurilor anuale, articolelor 
programatice, publicate într-un ritm susţinut. 

Deşi fixează punctual urmarea imperativelor sincronizării şi 
integrării în contextul cultural românesc, „îndrumarea fiilor 
Basarabiei pe căile românismului şi ale statutului naţional 
român“; „cimentarea între românii din tot cuprinsul României 
Mari şi cei în afară de hotarele ei politice“ şi cel universal 
(„împărtăşirea cititorului uitat şi izolat pe meleagurile basara- 
bene la problemele de cultură generală şi de civilizaţie umană, 
care frământă capete, popoare, universul întreg“), accentele cad 
mereu ca recurenţele instrumentelor de percuție pe „dezvăluirea 
şi înfăţişarea sufletului românesc basarabean“ şi pe „procesul 
de adaptare“, neterminat încă. Contribuţia basarabeană la 
cultura română (Al. Donici, C. Stamati, Al. Russo, C. Negruzzi, 
B. P Hasdeu, Al. Mateevici) este mereu pomenită ca un titlu 
de demnitate şi ca dovadă de personalitate (locală). 

Este o consonanţă perfectă între posturile teoretice ale 
spectrului sufletului basarabean şi profesiunile de credință pur 
estetice: poetul basarabean trebuie să fie rapsod care să dea 
expresie „pământului natal“, în lanurile căruia Christos pluteşte 
ca un Sfânt (basarabean), universului satului „din vechine “ şi 
„străvechilor lui temeiuri“, care „adie-a lapte, leuştean şi mămă- 
liguță“ (Nicolai Costenco, Rapsodie basarabeană, 1938, nr. II). 

Viața Basarabiei promovează consecvent poporanismul 
sterist cu o notă naţională mai reliefată, dictată de condiţiile 
istorice ale provinciei: iubirea (nemărginită) pentru popor din 
manifestele de tinereţe ale lui Stere, publicate în Evenimentul 
literar din 1894, se nuanţează cu pledoaria pentru „puterea 
creatoare a geniului naţional“: „Ca şi creaţiunea limbii, viaţa 
sufletească comună creează, dă naştere unor anumite însuşiri 
morale şi intelectuale, dă un anumit caracter geniului naţional, 
formează o individualitate naţională, care se manifestă, mai 
întâi, în cântecele, în baladele, în credinţele, în obiceiurile 
populare, în toate creațiunile anonime ale maselor care, ca pe 
valuri, merg de la un capăt la celălalt al neamului, crescând şi 
dezvoltându-se o dată cu el, închegându-l într-o unitate tot mai 
strânsă; apoi vin operele de artă, gândirea ştiinţifică şi filosofică 
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a fiilor aceluiaşi neam, în care se concentrează puterea crea- 
toare a geniului naţional“ (Viata Basarabiei, 1936, nr. 10). 

Poporanismul doctrinar se traduce, în plan estetic, în natu- 
ralism şi naturism, în idilic colorit local, în mitopoetica univer- 
sului închis. Poetul basarabean trebuie să aibă o orientare 
mesianică şi rapsodică, prozatorul se cade să fie un sociograf, 
un grefier al moravurilor şi al feliilor de viaţă adevărată, criticul 
va fi atent la specific, la ceea ce se valorifică din geniul 
naţional (local). 

Tradițional structural, poetul basarabean este chemat să 
înfrunte „curentele contemporaneităţii“, artificialul fabricat 
„cu surle şi trâmbiţe“ de Occident şi să asculte doar vocea lui 
Dumnezeu (Sergiu Matei Nica, „Dumnezeu“ în lirica basara- 
beană, în nr. 11-12, 1939). 

Eminescu, Coşbuc, Goga, Mateevici, dar parţial şi Blaga, 
Rebreanu sunt scriitorii „paradigmatici“. (Sunt sesizabile şi 
influenţe ale lui Arghezi, Ion Barbu.) 

Apare şi pledoaria pentru un realism liric crud al „cântăreţului 
basarabean, flămând, poate îngrețoşat de viața vagabondă, 
care să se entuziasmeze de umanitarismul gloatei din care s-a 
ridicat“ (Vasile Luţcan, Ideologii literare, nr. 12, 1934). Direcţia 
revistei, bine precizată, urma să favorizeze „caracterul exotic“ 

ivităţii “. „Poezia dură în 
sens hasdeean ar fi imperioasă din moment ce mediul este 
arhaic, infect, unde totul parcă puroiază, sângerează“ (Ibidem). 

Arhaicitatea, „primitivitatea“, exotismul, caracterul infect, 
„cruditatea“ generează descriptivismul naturalist şi sociografic, 
sesizabil şi în proză. Retractibilitatea spre propriul element, 
spre „geniul“ locului este direcția „inversă“, prin excelenţă 
provincială, susținută de revistă. Se pare că basarabenii sunt 
veşnic infeudaţi acestui spiritus loci, autonimicitor din punct 
de vedere estetic. Închiderea aceasta regionalistă, autofonă şi 
autografă, ce presupune alimentarea din propriile izvoare şi 
producerea propriilor sunete, este condiționată evident şi de o 
stratagemă etnogenetică securizantă. 

Antioccidentalistă şi antiavangardistă, Viaţa Basarabiei este 
cu adevărat vieţist-basarabeană, preocupată fiind de orizon- 
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turile est-moldovene, suficiente prin ele însele. Ce-i drept, 
universul cultural monadic e tulburat de câte o notă existen- 
țială nedoctrinară care apare, să zicem, în eseurile lui George 
Meniuc, care îl crede pe poet, aruncat „în naufragierea straşnică 
a sufletului“ şi preocupat de sentimentul morții (Sentimentul morţii 
în poezie, în nr. 12, 1938 şi Consideraţii literare, nr. 2-3, 1939). 

Onorându-şi practic principiile imuabile, cercul autorilor 
revistei este un fel de grădină a lui Academos, în el neintrând 
decât „ai casei“: Constantin Stere, Pantelimon Halippa, Nicolai 
Costenco, Magda Isanos, Eugeniu Coşeriu, Vladimir Cavarnali, 
lon Buzdugan, Sergiu Victor Cujbă, George Meniuc, Teodor 
Nencev, Al. Robot, B. Jordan, Gheorghe V. Madan, Sergiu 
Matei Nica, Nicolae Spătaru, Dominte Timonu, Nicolae V. Coban, 
Andrei Lupan, Bogdan Istru, Vasile Luţcan, lacob Slavov, 
loan Sulacov, Sergiu Sârbu, Al. Terziman, Mihail Curicheru, 
Petru Cazacu, Lotis Dol&nga, Petre Ştefănucă, Vasile Ţepordei, 
Ştefan Ciobanu, Chiril Aldea-Cuţarov, Elena Dobroşinschi şi 
mulți alţi autori clasici şi contemporani, reprezentând toate 
vârstele şi meridianele literaturii române. Reluată în serie nouă 
în 2002 ca revistă a Uniunii Scriitorilor din Moldova şi Uniunii 
Scriitorilor din România (editori-coordonatori Mihai Cimpoi şi 
Eugen Uricaru), „Viata Basarabiei“ a fost tipic regionalistă, promo- 
vând o politică culturală de afirmare a autorilor basarabeni, 
dar şi de integrare în spaţiul românesc unic. 

PAGINI BASARABENE. „Revistă literară şi de cultură 
generală“, care a apărut pe parcursul anului 1936, avându-l 
ca director pe L. T. Boga şi ca redactor pe George Dorul 
Dumitrescu. În „profesiunea de credinţă“ (deci nu un program 
propriu-zis) din primul număr pe ianuarie se specifică „împlinirea 
uneia din dorințele dragi inimii şi tinereţelor noastre: o revistă 
literară a Basarabiei“, a unei Basarabii „ce-şi aşteaptă alesul 
întru poezie şi cântec pentru cântecul frumuseţilor ei mari, 
tristeţilor ei“. Un prim punct programatic fixează atragerea 
celor care nu se află încă în cadrul vieţii româneşti, preconi- 
zându-se posibilităţi de cunoaştere („Cititorului lui Cehov îi 
vom prezenta pagini din Caragiale, cititorului lui Turgheniev 
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operele lui Sadoveanu, iar cetăţeanului neoromân admirator 
al lui Puşkin poemele lui Tudor Arghezi“). Se mai precizează 
că nu e o revistă ideologică, ci una cu caracter informativ ce 
înregistrează faptul literelor, indiferent de povenienţa lui. 
Revista îşi propune ca obiectiv programatic conjugarea 
firească a mişcării literare basarabene, prezentată prin perso- 
nalităţile cele mai reprezentative cu mişcarea artistică româ- 
nească în ansamblu, punând totuşi un accent pe specificul naţi- 
onal, fapt despre care vorbesc republicarea studiului lui G. Ibrăi- 
leanu Caracterul specific național în literatura română (nr. 3), 
publicarea unor texte despre Basarabia ale lui M. Sadoveanu, 
G. Galaction şi ale scriitorilor basarabeni. Promovarea gene- 
ral-românescului se face, paradoxal, prin evidenţierea particu- 
larului basarabean şi a particularului românesc. (Discuţiile 
despre nota răsăriteană a ortodoxiei din serialul lui Al. Leon- 
tescu are aceleaşi raţiuni). E parcă o încercare ciudată — 
(a)sincronică — de încadrare a basarabenismului în românism 
şi de readucere modelatoare a românismului (cu notele lui 
specifice) în basarabenism într-o întreprindere fină dialectică de 
încurajare-descurajare. Dacă obiectivul revistei nu e unul ideo- 
logic, social-artistic propriu-zis, ea are unul lovinescian, de 
sincronizare intra muros. Conjugarea estetică (şi naţională, 
fireşte) urmărită este susţinută de tabloul nominal, Pagini 
basarabene străduindu-se să aducă în coloanele sale cât mai 
mulţi scriitori români din întreaga ţară. Alături de basarabenii 
aleşi după un indiscutabil criteriu estetic (Magda Isanos, George 
Meniuc, Leon Donici, Olga Cruşevan-Florescu, B. Jordan, 
Al. Robot, Teodor Nencev, D. lov, lon Buzdugan, Tatiana Găluşcă, 
George Dorul Dumitrescu, Octav Sargeliu, T. Plop-Ulmeanu) sunt 
inseraţi Mihail Sadoveanu, Radu Boureanu, Eugen Lovinescu, 
Radu Gyr, Tudor Arghezi, Mircea Eliade, Lucia Demetrius, 
Sandu Teleajen, lon Pillat, Cezar Petrescu, G. Mihail-Zamfirescu, 
Al. T. Stamatiad şi Al. O. Teodoreanu. Tema Basarabiei e 
frecventă în lirică, dar lipseşte poezia ocazională de factură 
retorică. Cronica şi viaţa literară, foarte bogată, prezintă cărţi 
importante apărute în întreaga ţară. Numărul dublu VI-VII dă 
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ra o amplă relatare a sărbătoririi lui 
== Ç U G E T == | Liviu Rebreanu la Chişinău în ziua 
MOLDOVE NESC de 14 iunie 1936. Rubrica perma- 
— === | nentă de folclor basarabean este 
___] susţinută de Al. Bardieru. 

vic Dintre numeroasele ecouri critice 
la apariţia revistei o reținem pe 
cea a lui Sadoveanu din Însem- 
nări ieşene: „Revista are o bună 
şi curată înfăţişare, suntem bucu- 
roşi s-o recomandăm cititorilor“. 
CUGET MOLDOVENESC. 
: a] „Foaie lunară a Societăţii Cultu- 
Revista „Cuget Moldovenesc“ ** rale Naţionale „George Enescu“ 
din Bălți, care l-a avut drept director pe Marc Văluță, iar ca 
prim-redactor pe Petru Stati (de la 15 octombrie 1938). A apărut 
între ianuarie 1932 şi decembrie 1937 la Bălți; apoi între 
ianuarie 1938 şi decembrie 1943 la Iaşi. 

„Cuvântul înainte“ din primul număr (24 ianuarie 1932) 
precizează ca program „răsfrângerea conştiinţei neamului ro- 
mânesc, obijduit altădată, dar menit de aici înainte, faţă de 
răgazul ce i s-a dat unei propăşiri mai frumoase şi mai desă- 
vârşite“. Neavând un concept structural bine precizat, revista are 
mai degrabă un caracter de magazin literar, de tutti frutti amal- 
gamate. Poezii publică Magda Isanos, Mircea Streinul, Niculae 
V. Coban, V. Lutcan, Eusebiu Camilar, G. Lesnea, L. G. Dela- 
făntanele, H. T. Stamatiad, V. D. Florea-Rarişte, I. Buzdugan, 
cel mai amplu prezentat fiind Petru Stati; prozatorii cei mai 
importanţi sunt Tatiana Găluşcă, D. lov, Al. Vicol. Printre 
colaboratorii din ultima fază a apariţiei revistei îi găsim pe 
Eugen Coşeriu, Petre V. Haneş, Emanoil Bucuţa, Onisifor 
Ghibu, Radu Vulpe, Gr. Scorpan, Valeriu Grecu, Edgar Papu 
şi Petru Stati (cu studii literare). Numere speciale sunt închinate 
lui Eminescu (1939, nr. 8-12) şi B. P Hasdeu (1933, nr. 7-8). 

POETUL. A apărut în 1919, ianuarie, aprilie, mai 1921 şi 
1931 la Chişinău, redactor fiind lorgu Tudor şi având un format 
miniatural, ceva mai mare decât Biletele de papagal argheziene, 
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şi un caracter de buletin de cenaclu, de „foi basarabene“ care 
„trebuie îmbrăţişate de noi cu toată dragostea“ („Povestiri, 
scrise din viaţa reală a provinciei noastre, folclor etc. — toate 
acestea vor fi ilustraţiunea vie a Basarabiei“; „Prin Pagini 
basarabene vom reînvia trecutul — o lume minunată de timpuri 
şi de fapte mărețe“). Revista nu face decât cronica cenaclului 
basarabean, „organizat de Pagini basarabene, publicaţiunea 
revistei Poetul anunţându-şi într-un număr pe toţi cei treziţi să 
scrie româneşte: Alla Razu, V. Adiasevici, |. Buzdugan, Şt. Bulat, 
V. Burjacovschi, S. Cujbă, Ec. Cerchez, P Crihan, L. Donici- 
Dobronravov, E. Eliad, L. Elviţchi, Al. Guma şi B. Guma, 
Th. Inculeț, V. Laşcu, A. Luţcan, A. Leidenius, M. Mot, Gh. Madan, 
S. Musteaţă, Oxinoit, E. Popp, C. Popescu, A. Rupa, N. Spătaru, 
T. Spânu, A. Terziman, Sp. Tudos, Tudor lorgu. Coloniţele 
revistei modeste, mărunte, caleidoscopice mai găzduiesc pe 
Octavian Goga, Cincinat Pavelescu, Mihail Codreanu, M. Emi- 
nescu, Şt. O. Iosif, Lucian Blaga, Mircea Streinul, Nichifor Crainic, 
VI. Cavarnali, Teodor Nencev, George Meniuc, Gh. Bezviconi, 
Pan Halippa. 


„CERCUL DESTINULUI“. 
NEOSEMĂNĂTORISM ŞI NATURALISM 


Neputinţa spiritului basarabean de a depăşi conştiinţa 
predestinării, de unde sentimentul acut al închiderii fatale în 
cerc, se traduce în contemplare şi resemnare. Viaţa este 
trăită ca soartă, ca şir de întâmplări pus sub semnul 
predeterminării. Anticipația existenţial-impersonală, ca să 
folosim o expresie heideggeriană, decide în cazul românului 
basarabean care nu caută să îndepărteze barierele dintre el 
şi lume, ci să considere ca ceva organic, propriu lumii, 
direcţia pasivă (şi paseistă) a cunoaşterii. Dacă e vorba chiar 
de o mişcare în cerc, mişcarea este precipitată, sumară, 
ştiută dinainte, căci cercul se închide repede. Numai o 
conştiinţă marcată tragic poate acţiona astfel, călăuzită fiind 
de sensul unei limitaţii rele, după cum ar zice Noica. Cercul 
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este un dat aprioric în viziunea basarabeanului care concepe 
destinul ca pe o pură predestinare. 

Obsesia cercului destinului naşte, în proza anilor 30, două 
categorii de personaje care au aceeaşi rădăcină genetică: 
contemplativii şi învinşii. Unii sunt atemporali prin refuzul 
dinainte al cercului cotidianului şi imediatului, ceilalți prin 
faptul dezrădăcinării — marea temă a literaturii române din 
Basarabia — şi al neputinței de a trăi timpul real (îl trăiesc, în 
fond, la modul negativ, prin reacţia de neacceptare). Atmosfera 
basarabeană se impune în cele mai reprezentative romane şi 
nuvele în contratimp cu aspiraţiile personajelor. 

Pecetea mioriticului se imprimă puternic orizontului îngust 
basarabean, pe fundalul lui colorat tragic proiectându-se nume- 
roase crize de identitate şi căderi în anonimatul locurilor unde 
nu se întâmplă nimic, dar şi fugile în cercul originar al naturii, 
în adăposturile ei securizante. 

Călinescu observă că autorii basarabeni sau cu tematică 
basarabeană din această perioadă (B. Jordan, George Dorul 
Dumitrescu, Sabin Velican) au dat, în fond, romane şi nuvele 
de atmosferă (basarabeană), „documente“ scrise cu vigoare. 
Darul construcţiei epice lipsindu-le, ei alunecă deasupra oame- 
nilor şi faptelor fără a le pătrunde esenţa, limitându-se la un 
reportaj vioi şi superficial (Istoria..., p. 931). Dacă îi luăm în 
considerare şi pe alţi autori reprezentativi (Dominte Timonu, 
Nicolae Spătaru, Gheorghe Bujoreanu), tabloul apare mai 
complex, înregistrând atât o resurecţie a semănătorismului şi 
a naturalismului, cât şi un accent mai apăsat pus pe drama 
intelectualului sau pe cea, mai generală, a căutării şi pierderii 
identităţii consunătoare cu destinul Basarabiei în ansamblu. 

Astfel, literaţii basarabeni se apropie în mod cert de înţele- 
gerea condiţiei esenţiale a literaturii şi în special a romanului, 
condiţie pe care o formula limpede Camil Petrescu la 1927: 
„Literatura presupune, fireşte, probleme de conştiinţă. Trebuie 
să ai deci ca mediu o societate în care problemele de conşti- 
inţă sunt posibile“ (Camil Petrescu, Teze şi antiteze, Bucureşti, 
1971, p. 236). Experienţa romanescă a lui Proust impunea şi 
literaturii române din Basarabia preocuparea prioritară pentru 
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fluxul conştiinţei, pentru „inefabilul devenirii“, pentru proble- 
matica nouă a personalităţii mutate din zona clară a raţiunii 
şi voinței în cea a inconştientului arhetipal, pentru subiecti- 
vitate în locul obiectivităţii. Prozatorii basarabeni se sincroni- 
zează cel puţin tematic, dacă nu adânc-articular, cu aceste noi 
strategii narative europene. Meditaţia asupra curgerii timpului 
însoţeşte desfăşurarea epică a lui Nicolae Spătaru, problemele 
de conştiinţă şi ale devenirii apar mai frecvent, ce-i drept, pe 
fundalul semănătorist al conflictului dintre sat şi oraş sau pe 
acela — naturalist — al predestinării ereditare. Totul, însă, sub 
semnul general al închiderii progresive a cercului destinului. 
Pe principiul închiderii în cercul destinului, fie că e vorba 
de firi ingenui, de moşieri de viţă veche sau de o mamă 
care-şi pierde fiul în război, se axează naraţiunile lui Sabin 
VELICAN, oltean „basarabenizat“, la care demonia prăbuşirilor 
morale se exercită cu o forţă irezistibilă (numele adevărat 
Popescu-Lupu, n. 4.1.1909, com. Celei-Gorj, m. 5.11.1999, 
Târgu-Jiu): romanul Pământ viu, Bucureşti, 1939, premiat de 
Uniunea Întelectuală din România; nuvele: Frumoasele, Chişinău, 
1943; Drumul Sevastopolului, Chişinău, 1943; povestea pentru 
copii Rusalin; romanul Încântare, Bucureşti, 1994; foarte 
multe volume rămase în manuscris). Mediul basarabean absolut 
demitizat, fără aureolă, mistică sau idealistică, îl acreditează 
pe Sabin Velican ca pe cel mai redutabil exponent al natura- 
lismului zolist potenţat cu simbolistica „romantică“ a vânturilor, 
crivăţului şi apelor dezlănţuite. Realitatea însăşi e scufundată 
într-un uriaş con de umbră în care oamenii apar crepusculari, 
ca siluete — adică — ale propriei esențe umane pierdute. Din 
gesturile eroilor dispare orice motivaţie psihologică „obiectivă“; 
e sugerată doar una singură, cea socială a mediului infect, 
redus, în Pământ viu, la cercul familial şi la „bordeiul“ inochen- 
tiştilor, care e cercul fatal al păcatului prăpăstios. Având în 
rândurile lor şi un spion comunist semănător de haos şi dezmăţ, 
„băltăreţii“ sunt mongştrii supremi ai acestei realităţi intrate 
într-un proces total de degradare morală, propagând ideea 
naşterii unui nou Mântuitor prin orgiile organizate de ei. Prizonieri 
ai instinctelor primare, bestiale, țăranii se transformă uşor în 
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brute şi ucigaşi, bătăile, acţiunile de vendetă, pornirile neînfrâ- 
nate fiind recuzita detectivistă a romanelor şi nuvelelor lui Sabin 
Velican. Un somnambulism agresiv domină firea oamenilor: 
„Ceva din dedesubtul creierului — partea care ţine pe om viu 
în timpul somnului — îi conduce paşii“. Coborârea în bordeiul 
inochentiştilor este concepută ca o coborâre în „adâncurile 
neştiute ale firii pământeşti“. Oamenii în genere sunt „bucăţi 
de pământ viu“, prizonieri orbi ai fatalităţii cărnii, lumea 
basarabeană în ansamblu este o „lume sărmană care-şi croieşte 
singură, în nestingherită măcinare omenească, făgaşul vieții“. 
Într-un astfel de abis al înstrăinării desăvârşite este aruncată şi 
adolescenta Nina, una din florile satului Ciobancova, sat de 
margine de țară peste care se abat şi vânturile stepelor ruseşti. 
Urmărirea procesului de înstrăinare al acestei firi ingenui prile- 
juieşte romancierului secvenţe memorabile de analiză psiho- 
logică, identificată adesea - fireşte — cu cea psihopatologică. 
lată una din primele halucinaţii pe care o generează vederea 
bordeiului „băltăreților“: „Nina, pierdută între zdrentele în care 
s-a vârât, soarbe prin lumina ochilor cu toată fiinţa sa din 
frumuseţia vedeniei, frumuseţe fără margini pentru un suflet 
în lumea sa mică şi crudă, ţintuită cu hotar pustiu, nimicitor 
de vis la fiece pas, şi de neasemuit ca o floare ca aceasta“. 

Sabin Velican, căzând el însuşi în cursa convenției natura- 
liste, exacerbând fiziologicul, este maestrul indiscutabil al unor 
astfel de vedenii demonizate care fascinează locuitorii mediului 
basarabean. 

Căpitanul Dragomir PETRESCU (n. 2.[X.1886, com. Cobia- 
Dâmboviţa; a fost directorul revistelor Şcolarie şi Bugeacul; 
învăţător în Brătuleşti şi căpitan, activat din 1920, în Bolgrad; 
colaborări la Albina, Revista generală a învățământului, Universul 
literar, Curentul) a scris versuri patriotice înflăcărate, cu ritm 
şi frază cam silnice („Căci neamul nostru românesc, / De la 
Daci şi din Romani, / E-n trup cu sânge vitejesc, / Ce bagă 
groază în duşmani“), relevându-se în proză — cu aer de evocare 
semănătoristă a vieţii de la țară -— ca un bun povestitor în 
cheie tradiţională ce-şi propune să ne înfățişeze întreg spectrul 
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copilăriei rurale cu reluarea unor 
şotii tipic crengiene: „Nouă, copii- 
lor, ne fulgeră gândul iadului prin 
cap: să şparlim o pereche-două 
de moţaţi şi să-i vindem şi să 
luăm parale pe ei pentru zmeuri; 
zis şi făcut“ (Povestirile lui Sică). 
A editat, la Bolgrad, volumul de 
versuri Gânduri revărsate (1936). 

Un neosemănătorist şi un neo- 

realist care aparţine, după păre- 
rea lui Eugen Lovinescu, mai degra- 
bă romantismului istoric, este Lu- 
dovic DAUŞ (19.[11.1873-1953; Ludovic Dauş ** 
a fost directorul Teatrului Naţional din Chişinău), prozator 
care nu s-a încadrat (după expresia aceluiaşi critic) ritmului 
literaturii din pricina unei facilităţi fără frână artistică şi care 
a fost şi un participant pasager, dar serios, al vieţii literare 
basarabene. Asfinţit de oameni (1932) şi O jumătate de om 
(1937), romane - totuşi de o forţă epică remarcabilă — ce 
au tangenţe evidente cu proza română din Basarabia, cel 
puţin prin felul în care explorează procesul de înstrăinare a 
provincialilor orăşenizaţi şi prin vigoarea prezentării faptului 
de viaţă frust. 

Un prozator înclinat spre analiza psihologică, spre studiul unor 
momente şi stări sufleteşti de tranziţie este Mihail CURICHERU 
(n.VIII.1910, Negreşti-Lăpuşna - mort în timpul deportării în 
1943 la Igarka sau Taişet, Siberia; a fost învăţător; romanul 
În deal la cruce, apărut în 1938 şi recenzat în Viața Basarabiei, 
nu se găseşte la nici una din marile biblioteci; Fundul negru, 
anunţat ca „un roman de largă respiraţie epică“ şi prezentat 
în ianuarie 1940 spre editare, a dispărut o dată cu arhivele 
editurii; este tatăl traducătoarei Elena Curecheru-Vatamanu şi 
socrul scriitorului Ion Vatamanu). Parcă prezicându-şi tragica 
soartă, a dat expresie în nuvelele sale sentimentului înstrăinării 
de mamă, de „cuibul părintesc“ şi oscilării dramatice între vis 
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şi realitate, între împlinire şi că- 
derea în abisul neşansei (nuvelele 
Mama trăieşte şi Petale de mac). 
Filonul neosemănătorist se îmbi- 
nă cu psihologismul de esenţă 
intelectualistă, îmbinare care este 
însemnul unui prozator de mari 
perspective. 

Caracteristice în acest sens sunt 
romanul Al nimănui (Chişinău, 
1937) şi nuvelele din volumul Uliţa 
păcatelor (Chişinău, 1940), ale 
lui Dominte TIMONU (august, 
1911, com. Mahala, județul Tiras- 
pol — 18.1.1972, Bucureşti); studii 
la Liceul „A. D. Xenopol“ din 
Soroca şi Conservatorul de Artă 
Dramatică din Chişinău; a fost, 
în 1941-1943, director al Teatrului 
Naţional din Tiraspol, iar între 
1945-1949, 1956-1964 angajat 
în diferite trupe teatrale din Bu- 
cureşti şi apoi (1964-1966) regi- 
zor la Teatrul de Copii şi Tineret. 
Cursul evenimenţial, urmărit cu 
o tăietură modernă a scrisului, 
cu notații fugare, reci şi exacte 
(„El a rămas singur şi strein, în 
mijlocul unei lumi în care n-avea 


pe nimeni şi nimic“; „Şi iarăşi singur în viaţă. Acum gândurile 
lui zboară năvalnic, la zilele de foame şi lipsuri, la toată sufe- 
rinţa crudă de mai târziu“) este doar un pandant la procesul 
de pierdere treptată a identităţii, potenţat şi de statutul social 
de bastard al personajului Victor Crăişor: aşteptarea plictisi- 
toare de la biroul de plasare, primirea rece la conacul lui 
Dendrino, relaţiile cu depravatul Mircea şi vizitarea împreună 
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cu el a unui „cuibuşor de dra- 
goste“ de la oraş, plecarea bă- 
trânului Silvestru, singurul om pe 
care îl prezintă cu dragoste, 
moartea Lizicăi de care s-a îndră- 
gostit la oraş, discuția patetică 
cu părintele Damian care, auzin- 
du-l pe Crăişor confesându-se că 
Dumnezeu nu-i decât o închipui- 
re, îi pune la îndemână... un re- 
volver pentru a se sinucide. Nimic 
nu-l interesează pe romancier decât 
această închidere în cercul destinu- 
lui, această alunecare vertiginoa- Nicolae Spătaru ** 

să şi ireversibilă în abisul identităţii pierdute. Un destin „ofticos, 
destrămat, jigărit“ are şi Arghir Lupu, eroul nuvelei Uliţa păca- 
telor, „suflet vălmăşit şi însângerat; suflet de om neînțeles“. 
Gestul generos de a salva un copil este primul îndemn hotărât 
de a alunga blestemul de pe Uliţa Păcatelor, de a scăpa de 
identificarea existenţială cu ceea ce semnifică numele său: 
lupul. Majoritatea personajelor -— firi inocente, poetice — ale lui 
Dominte Timonu poartă pecetea blestemului singurătăţii şi 
neînţelegeri. 

Ca pe nişte „părticele“ sau mici cercuri bine delimitate în 
perimetrul macrocercului existenţei general-umane puse sub 
semnul trecerii concepe vieţile eroilor săi Nicolae SPĂTARU 
(31.VII.1898, com. Toceni-Cahul - 10.1.1987, Bucureşti; a 
absolvit, în 1922, Institutul Politehnic din Bucureşti; a fost bur- 
sier la şcoala de poduri şi şosele; subdirector şi director la Casa 
autonomă a monopolurilor; inginer-constructor; în perioada post- 
belică a lucrat şi la fabrica de tutun din Bucureşti; vol. de poezii 
În fuga anilor, 1936; romanele Dar anii trec..., 1931, În drumul 
nostru, 1933, Înapoi, 1935 şi vol. de schiţe Fără cuvinte, 1940), 
prozator ce cultivă un stil rece-obiectiv, descongestionat de li- 
rism şi pitoresc, adesea fără plasticitate. Tânărul inginer Mihai 
Dragu din Dar anii trec... apare ca fiinţă mică, trecătoare în 
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raport cu marele timp, ca „o părticică din acest timp“, ce 
vroia să pătrundă în intimitatea nesfârşitului. Intelectualul 
Dragu urmează o cale a vieţii conform unei succesiuni de 
evenimente obişnuite (organizarea lucrului pe şantier, căsătoria, 
apariţia copilului, Rodica, ce îi aduce echilibrul pierdut). Or, 
timpul trece nepăsător, parcă preocupat numai de mersul lui, 
după cum zice prozatorul în motto. Dacă în Dar anii trec... 
prozatorul se limitează doar la o astfel de raportare elegiacă 
la trecerea timpului (latura secundară a subiectului cu con- 
flictul sentimental între Dina şi Ionescu, care surprinzând-o pe 
ea cu un amant şi mânat de o pornire bestială din adânc 
pune în funcțiune revolverul, nu schimbă situaţia), în romanul 
Înapoi este preocupat de o problemă de conştiinţă: profesorul 
de liceu lon Pruteanu se simte la oraş un „intelectual fals“ 
deplasat din făgaşul satului şi eliminat din natură, cu multe 
cerinţe şi aspirații, cu un ideal rustic, dar complet. Dilema şi 
pledoaria pentru o viaţă chibzuită, asemănătoare cu „mişcarea 
la deal“ sunt specifice semănătorismului. Pruteanu, purtător 
al faclei românismului şi al ideii de progres intelectual, se 
claustrează într-o „lume proprie“, ca până la urmă să-şi jer- 
tfească averea pentru folosul cooperativei din Cotu, satul lui 
de baştină. Ca şi eroul din Însemnările lui Neculai Manea, ca 
şi Maria Spânu din Apa morţilor, Daria Mazu din Locul unde 
nu s-a întîmplat nimic şi Constanţa Corban din Paştele blajinilor, 
personaje ale lui Mihail Sadoveanu, lon Pruteanu, Dezrădăci- 
natul desăvârşit al lui Nicolae Spătaru, este cuprins de o 
regresivitate ancestrală, întorcându-se din oraşul care este 
„colecţionarul de lichele şi secături“ în cercul originar al naturii. 

Prozatorii basarabeni sunt prin excelenţă pictorii 
atmosferei de provincie care lipseşte viaţa de suflul măreț 
al existenţei, grefierii întocmitori de procese-verbale, de fişe 
caracterologice şi documente în sensul naturalismului ale 
unor medii ce se închid în cercuri autarhice. Într-un stil 
reportericesc, ce surprinde sumar conturul şi „culoarea“ 
faptelor, descrie B. JORDAN (numele adevărat lordache 
Bucă, schimbat prin sentință judecătorească, în Botnă, 
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29.11.1903, lorăşti-Covurlui — 30.VI.1962) sfera învăţământului 
primar (romanele Normaliştii şi Învăţătorii), anturajul osta- 
şilor demobilizaţi stabiliți în Delta Dunării (Pământul ispi- 
telor) şi acela sătesc (Satele), în care se iscă conflicte de 
clasă. Febrilitatea cu care prozatorii fixează aspectul docu- 
mentar (şi, prin urmare, naturalist) al faptelor de viaţă face 
ca mobilul psihologic să fie înlocuit cu cel pur fiziologic. O 
asemenea substituire are loc în proza unui nuvelist înzes- 
trat, Gheorghe BUJOREANU, al cărui dar de povestitor şi 
constructor epic a fost remarcat de N. Iorga, M. Dragomi- 
rescu şi Camil Petrescu (14.X.1900, com. Ţuţcani, jud. Vaslui 
— 28.V.1990, Galaţi; studii la Şcoala Normală „C. Negri“ 
din Galaţi, după care este învăţător la Cetatea Albă, unde 
colaborează la revistele de acolo, urmând apoi Facultatea 
de Litere şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti, 1926-1930; 
a fost profesor la Liceul de Băieți din Bolgrad, 1933-1937, 
unde a colaborat la Familia noastră şi Bugeacul; după război 
a colaborat la Orizonturile din Galaţi, Pagini dunărene, 
Viața nouă; a editat, în 1936, la Bolgrad, un singur volum 
de nuvele, Demonul). Dincolo de faptele propriu-zise, nuvelis- 
tul surprinde cu măiestrie procesul de demonizare a mişcărilor 
sufleteşti care împing personajele în cercul înrobitor al pasiu- 
nilor, pornirilor stihiale vindicative, gâlcevei cu lumea: un 
doctor cunoaşte demonia atracției erotice pentru nepoata 
soţiei (Demonul), nevasta unui gospodar, surprinzându-l pe 
acesta cu o amantă, incendiază casa făcând să ardă şi 
făptaşii (Gelozie), o coană Maria, care prilejuieşte unui 
erou rememorarea adolescenţei, e „otrăvită până în fundul 
inimii de lumea asta care merge din rău în mai rău — lumea 
care nu mai ştie de Dumnezeu, de biserică, de ruşine, de 
nimic“. Cercurile demonizate înfăţişate de prozator sunt 
acelea ale căminului familial sau ale şcolii. 

Dintr-un alt cerc demonic al mizeriei şi pustiului sufletesc 
nu poate ieşi studentul Vanea al lui lon SULACOV (n. 1908 
în sudul Basarabiei — arestat şi exterminat de securitatea 
sovietică în 1941; face parte din cercul de scriitori adunaţi în 
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Preotul P Gheorghian ** 


Alexandru Tambur ** 
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jurul revistei Bugeacul; romane: 
Însemnările unui flămând, 1936; 
Studentul din Bugeac, 1938 şi 
Fiul poporului). În notații ful- 
gurante, de o confesionalitate 
intimistă ardentă, ce au carac- 
ter de însemnări de jurnal pro 
domo sua, uneori făcute cu stân- 
găcie stilistică, este urmărită mi- 
croistoria neantizării sufletului 
unui învins: „Mă gândeam la 
mine... Ce trist e să te gândeşti 
la tine atunci când eşti un învins“; 
„Am rămas iarăşi singur, trist şi 
tăcut. Din nou momente grele: 
din nou în impas“; „Din nou zdro- 
bit şi învins. De data asta mai 
puternic şi mai mult. Astăzi sunt 
cel mai nenorocit de când mă 
ţin minte“. Drama se consumă 
la marginea societăţii, într-o ca- 
meră scundă, care ia înfăţişare 
de „groapă“, de cavitate abisală: 
„Am fugit după propria mea um- 
bră, până ce am căzut în pră- 
pastie. Nu mai pot merge înainte. 
N-am cum. Stau ca într-o groapă 
adâncă, cu sufletul rătăcit; ca 
îngropat de viu“. Narațiunea are 
caracter existenţial-katarctic, este 


o „texistenţă“ avant la lettre: „E aşa de plăcut să-ţi poves- 


teşti durerea în scris...“ 


Uneori umorul salvează spiritul torturat de himere în cercul re- 
strâns al provinciei, deschizându-i perspective de mântuire, pre- 
cum la crengianul P GHEORGHIAN în volumul Popasuri..., 
Hotin-Bălţi, 1935, sau în secvențele vesele ale lui George Dorul 


Dumitrescu. 
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Al. TAMBUR (21.X11.1901, Bolotina-Bălţi — 18.VI.1984, 
Chişinău; volume: Alb şi roşu, 1938, Bandiţii, 1938, Osândiţii 
la moarte, 1938, Volojanca, 1938 şi Spre Golgota, toate apărute 
la Bălţi şi fiind subintitulate povestiri din viața sovietică) surprinde 
într-o viziune reportericească, intens colorată ideologic, cu o 
intenţie serioasă de beletrizare, fragmente din realităţile de 
peste Nistru şi tipuri de ţărani, muncitori, ostaşi ai Armatei 
Roşii şi Armatei Albe, partizani ai naţionaliştilor (alb-verzui), 
susținători ai bolşevicilor (roşii-verzi), speculanti („meşocinici'“), 
securişti şi victime ale acestora, studenţi, iuncheri. După război 
a făcut câţiva ani de detenţie, fiind angajat mai târziu admini- 
strator la studioul „Moldova-film“. A scris piese, rămase inedite. 

Prozatorii basarabeni ai anilor 30, tradiţionalişti sau îndreptaţi 
spre zările noi rebreniene şi camilpetresciene, s-au impus mai 
cu seamă prin darul de a auzi şi a fixa, aşa cum remarca 
Eugen Lovinescu în cazul lui Stere, glasul faptelor. 


CONSTANTIN STERE, 
ROMANCIERUL TOTAL 


Din erupțiile vulcanice ale spiritului, din elanurile sufleteşti 
titaniene ce au ca ţintă Necunoscutul sau Absolutul, din 
ebuliția intelectuală alimentată de temperaturile înalte ale 
trăirilor la limită, din suflul eroic al aspirațiilor se plăsmuieşte 
figura monumentală a lui Constantin Stere, basarabeanul 
înstrăinat, mântuit, după ce a cunoscut neantul dezrădăcinării, 
prin revenirea în albia românismului. Contemporanii, uluiți de 
proporțiile giganteşti ale personalităţii sale, au încercat să-i 
surprindă şi să-i înţeleagă însuflețirea cu adevărat zeiască. 
George Călinescu îi vedea făptura mitologică de zeu al Moldovei 
intelectuale materializată în conştiinţă „ca un tunet prelung de 
stepă, ca un vifor smulgând tablele coperişurilor şi vibrând pe loc 
un şir de ulmi înalţi, ca un gigant doborât de Jupiter şi sfidând 
cu voce cavernoasă şi subterană cerul cu fulgere“ (G.Călinescu, 
Ulysse, Bucureşti, 1967, p. 44). Tudor Arghezi distingea în el 
omul septentrional tenace şi mânat de orgolii dure şi de un 
puternic instinct de răzbunare datorită căruia a lichidat un 
secol întreg; s-a răzbunat — adică — pe o epocă întreagă. „Indivi- 
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dualitate masivă şi dură făcută 
pentru autoritate şi pentru expre- 
sie dictatorială a existenţei, dom- 
nul Stere s-a retras din circulaţia 
forfotită, împrejmuindu-se dincolo 
de bine şi de rău“. Sfidând confor- 
tul banal al casei şi cursul mono- 
ton al vieţii cotidiene, el şi-a ales 
drumul fără sfârşit şi fără răgaz 
al înconjurului lumii, urmat în 
permanență pe linia de margini, 
de unde vin, zice autorul „slovelor 
de foc şi slovelor făurite“, conste- 
laţiile şi vântul... (Făclia din 10 
aprilie 1930 şi Adevărul literar şi 

Corea See artistic din 25 decembrie 1932). 

Creator demiurgic de tip balzacian, Stere-naratorul sur- 
prinde consubstanţialitatea Om-Dumnezeu, pe unda fascinan- 
tă a mesianismului: „Grandoarea ameţitoare a mesianismu- 
lui constă în concepţia unui Om care, ridicându-se ca 
expresie a conştiinţei umanităţii întregi, prin aceasta devine 
Dumnezeu“ (Hotarul). 

Demiurgismul sterist este programatic prin excelenţă, însem- 
nând nu doar compulsare pe linie memorialistică a unor date 
documentare, ci o întreagă constelare a realului şi visului, a 
socialului şi psihologicului, a epicului şi liricului etc. Dominată 
de măreţul suflu epopeic general, strategia narativă se modi- 
fică mereu, impunând schimbări bruşte de registre, ritm, pers- 
pective, ale descrierii. Demiurg grăbit, Stere alternează „negurile“ 
de haos cu spaţiile de materie cosmică bine armonizată, 
insuflă lutului uman comun viaţă ideală, frumuseți sublimate 
în sensul lui Platon, amestecă în voie pulberea incandescentă 
stelară cu nebuloasa interastrală, ființa cu neantul. Graba şi negli- 
jentele din actul plăsmuirii sunt scuzate de măreţia întreprinderii. 

Sunt trei romancieri în romancierul Stere: unul al condiţiei 
umane propriu-zise, cel de-al doilea al condiţiei subumane (al 
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lumii penitenciarelor şi satelor siberiene) şi cel de-al treilea al 
condiţiei supraumane (al firilor morale superioare). Arta romanescă 
steristă excelează atât în toate aceste trei sfere, cât şi în 
relaţiile dintre ele, în aşezarea lor în contratema ce dă naştere 
contrapunctului simfonic. Stere nu face numai roman social 
(sau istorie socială, după cum îşi propune inițial), ci un roman 
psihologic, roman-poem, roman-eseu, întreaga uriaşă construcție 
romanescă vădind un roman existențialist sau un roman tragic 
al condiţiei umane (subumane, supraumane) structurat concentric 
pe laitmotivul lutului şi neantului. 

Timpul şi spaţiul (exterior şi interior) sunt ca şi cum perso- 
najele metafizice ale romanului-fluviu În preajma revoluției, 
din sfera eternului care regizează mişcarea şi împlinirea destinelor 
pe scena foitoare a istoriei. Într-un cuvânt, Stere este un 
romancier total, topind pictura de moravuri, documentul istoric, 
portretele tipurilor umane, observaţia psihologică, reflecția 
intelectuală, proiecția parabolică în poezia tragică a existenţei 
umane. Strategia narativă este îndrumată manifest sau latent 
spre a reliefa motivele zădărniciei, comunului (lutului), neantului, 
eternului şi energiei morale a omului care încearcă să înțeleagă 
rostul vieţii şi luptei pentru idealuri. 

Critica de întâmpinare l-a taxat nejustificat pe autorul epopeii 
În preajma revoluţiei drept memorialist. Călinescu vedea chiar 
o greşeală capitală în faptul de a-şi fi romanțat memoriile: 
„Sfătuit rău, adulat, literatul, în al şaptelea deceniu al vieţii, 
s-a crezut cu naivitate un romancier universal, un Dostoievski, 
şi s-a pierdut în iluzia că simplele date ale vieții sale, transfi- 
gurate, reduse la o idee generală, pot să aibă un interes absolut. 
Falsitatea punctului de plecare este aceeaşi ca la orice biografie 
romanţată“ (Istoria... ed. a Il-a, p. 757). Stere nu şi-ar fi 
întemeiat romanul ciclic pe ideea de destin, ca Romain Rolland. 
Fidelitatea faţă de documentul nud, faţă de filonul pur memo- 
rialistic ar fi sporit, după Eugen Lovinescu, interesul depă- 
şindu-l pe acela stăpânit de romanţare: „Cele opt volume ale 
romanului În preajma revoluției constituie totuşi cel mai mare 
monument memorialistic al literaturii noastre, minat doar de 
voinţa ciudată a romanţării unui material imens, şi mai inte- 
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resant dacă rămânea în nuditatea lui autentică...“ (Istoria..., 
1989, p. 177). Deşi îi recunosc până la urmă forţa epică şi 
însuşirile de romancier, cei doi mari critici îngustau evident 
perspectiva receptării complexităţii romaneşti a ciclului. Nu 
putem să nu ţinem cont de însuşi argumentul autorului care 
îşi precizează cu claritate intenţia: „Văzând că pot scrie portrete, 
că pot reda figuri şi caractere, am încercat să fac un roman — 
povestea lui Vania Răutu. Şi aşa s-a născut romanul pe care 
îl ştii şi care este în curs de publicare. Pentru mine, romanul 
(subl. ne aparțin - M. C.) acesta nu este decât istoria unui 
suflet, în epoca de pregătire a revoluţiei mondiale, închegarea 
unei concepții de viaţă şi de cugetare politică, pe care aş rezuma-o 
astfel: lupta dintre Răsăritul în vecinică stagnaţiune şi Apusul 
continuu progresiv“ (din mărturisirile făcute lui Tudor 
Teodorescu-Branişte, Dimineaţa din 31 octombrie, 1932, p. 3). 
Şi în interviurile date altor ziarişti Stere delimitează net eul său 
de personajul central Ion Răutu („Greşit s-a scris în presă 
despre acest roman. Eroul nu sunt eu, ci un personaj 
sintetic...“, Omicron, în Curentul din 7 dec. 1931, p. 3-4) şi 
romanul de autobiografie („Acest roman nu este o autobi- 
ografie şi nici măcar biografia unui alter ego. Vania Răutu nu 
sunt eu, iar viaţa lui intimă nu are nimic cu a mea“, E. Lovi- 
nescu, în Adevărul literar şi artistic din 10 ian. 1932, p. 1-2). 
Adevărul, recunoscut şi de autor, este că chiar dacă a utilizat 
amintirile sale, aşa cum procedează orice scriitor, avem de-a 
face cu un roman. 

Fireşte, amintirile în învălmăşeala lor retrospectiv-caleido- 
scopică întăresc articulațiile povestirii de largă respiraţie epică, 
dar şi le slăbesc evident, reducând-o fie la o cronică eveni- 
mențţială gazetărească, fie la o cronică sentimentală de mărunt 
interes narativ. Pe de altă parte, fragmentarismul, caracterul 
de reportaj nud şi brutal, de montaj şi de rotire cilindrică a 
oglinzilor în care se proiecteză faptele şi trăirile, rotire care 
generează o reluare sub altă perspectivă sau în lumina unui 
alt erou, o repetare chiar de experienţă sub semnul lutului şi 
al neantului, conferă prozei steriste o indiscutabilă moder- 
nitate. Liniile epice, îngroşate cu pasta densă a descrierii, cu 
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fragmentele mici ale amintirii discontinue ramificate cu traiectorii 
evenimenţiale secundare sau susținute de evocarea unei atmo- 
sfere generale, se axează în fond pe aceste două laitmotive 
lirico-filosofice. Ele au, bineînţeles, o semnificaţie existenţială. 

De o largă respiraţie epopeică, masivă, arborescentă, structu- 
rată din plasmă sentimentală de amintiri (efuziuni, scrisori, 
rememorări afective), din blocuri epice mari, uneori greoaie şi 
cenuşii, scoase de-a dreptul din „arhitectura“ haotică a realului, 
fragmentar-eseistică, plină de sincope şi suspansuri, poema- 
tică, natural-stihială în esența ei intimă, proza lui Constantin 
Stere urmează anumite mari modele literare. 

În întreprinderea sa ciclopică el râvneşte, asemenea lui 
Tolstoi, să dea viaţă mulțimilor, „unui popor întreg de tipuri şi 
personaje, într-o perspectivă ce se pierde în infinit şi se con- 
fundă pe nesimţite în masă“. Demiurgul, masa de creațiune, 
magica putere vizionară, capacitatea de a arăta toată com- 
plexitatea sufletului omenesc, fără împărţirea elementară în 
„bun“ şi „rău“, supunerea faptelor eroilor unei aprecieri morale 
sunt calități deosebit de prețioase relevate în arta tolstoiană. 
Acest program estetic le-a materializat cu strălucire, aşa cum 
observa şi I. Negoiţescu. În preajma revoluției ne aduce cu 
adevărat un popor de personaje şi tipuri, de la monumentalul 
Iorgu (Egor Stepanovici) Răutu şi Smaragda Theodorovna, 
soţia acestuia, la lon Răutu, el însuşi plasat într-o mulţime 
impresionantă de intelectuali, revoluționari, funcționari, tem- 
niceri, administratori de diferite ranguri. „Se ascunde poate în 
aceste consemnări (despre Tolstoi — n. n.), de pe la 1900, un 
propriu program inconştient al viitorului romancier, care trecuse 
deja prin acele mulțimi, făcuse parte din ele, ca personaj real. 
De aici încolo trebuie judecat scriitorul Stere, căruia nicidecum 
nu i se poate reproşa preferința epicii de ficţiune faţă de memo- 
rialistică, atunci când, creator el însuşi de mulțimi de tipuri (şi 
aici fără îndoială nu-l întrece nimeni din literatura română), a 
plăsmuit probabil cel mai interesant, mai apropiat omeneşte, 
mai simpatic erou din proza noastră, pe Vania Răutu“ (I. Nego- 
itescu, Istoria..., 1991, p. 210). Ca într-o veritabilă epopee, 
nu găsim persoane oarecare, ci anume personaje urieşizate în 
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chip homeric, rabelaisian sau swiftian, acestea fiind investite 
cu funcţii de eroi de legendă, de opere sau personalităţi 
istorice: Iorgu Răutu este un uriaş, un Gulliver printre liliputani, 
un „urs“; Smaragda Theodorovna este o goetheană Mignonetta, 
apoi o matroană a judetului; cucoana Anica Mesnicu este o 
instituție, lăutarul Lemeş e şi el o instituție socială, părintele 
Vasile din Năpădeni este un Alexandru Machedon grotesc, 
vechilul Alexandru un factotum, Natalia Chirilovna o blondă 
rubensiană; Ivan Nicolaevici Telega un Diogene al judeţului 
S***: Chiril Chiriacovici Leon e cunoscut ca Metternich-ul 
Basarabiei; Saharov e un „nihilist“ turghenievian; Tania, iubita 
lui Vania Răutu, este o misterioasă Kundry din „Parsifal“ de 
Wagner; Ecaterina Efimovna este un stâlp de sare, ca femeia 
lui Lot ş. a. m. d. 

La celălalt pol, litotic, al viziunii se conturează oameni 
mărunți, neînsemnaţi, incolori sub aspect social-moral, făcând 
parte din lutul comunului sau chiar din glodul (subsolul) vieţii. 
Ostaticii subterani sunt văzuţi ca nişte pitici swiftieni, „pociţi şi 
stranii“ angajaţi într-o luptă demenţială bufă, absurdă: „Prin 
mâzga hleioasă câteva zeci de pitici, pociţi şi stranii, se zbăteau 
într-un vălmăşag de forme omeneşti împleticite — capete însân- 
gerate, picioare pe jumătate goale agitate prin văzduh, brațe 
încordate, mâini încleştate. Din grămadă, ca dintr-un enorm 
muşunoi omenesc, se auzea când un țipăt de femeie, când un 
geamăt înăbuşit sau un răget fioros, în care aproape nici nu 
se mai putea ghici o voce omenească. În răstimpuri, de sub 
zvârcolirea trupurilor încolăcite, izbutea să se smulgă câte un 
chip bestial, rupt şi plin de glod care, abia ținându-se pe 
picioare, apuca o scurtătură de lemn şi căuta să dea în grămadă, 
dar, căzând deasupra ei, era îndată acoperită de alte trupuri. 
Sau vreo femeie cu părul vâlvoi, numai într-o cămaşă zdrenţuită, 
se cățăra în vârful piramidei de trupuri omeneşti, spre a se 
prăbuşi îndată în mijlocul ei, cu ţipete sălbatece... În această 
încăierare năprasnică nu se mai putea spune cine cu cine se 
bătea. Fiecare lovea orbeşte în toate părţile şi cu toţii se năpus- 
teau cu o furie nebună asupra fiecăruia în parte...“ 
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Constantin Stere proiectează o viziune dantescă asupra 
Rusiei cu infernul ei, adevărat cimitir de suflete, şi universului 
siberian, alb şi rece, sumbru ca un mausoleu de marmoră, 
lipsit total de viaţă. Taigaua primordială a fost transformată 
într-o imensă colonie penitenciară, populată de vagabonzi 
profesionali, zeci de mii de ucigaşi, tâlhari de drumul mare, 
hoţi de cai şi cambriolori, incendiari, siluitori, falsificatori, 
escroci, de Ivani Nuţiuminte (mancurti în limbajul de azi) care 
sunt în afară de orice lege. E un „ocean de barbarie primitivă“, 
un pustiu al urâtului, „un imens vid în care se mişcă umbre 
mute“, umbrele neantului. Fumurile dense ale infernului învă- 
luie cel mai degradat, cel mai sub- sau anti-uman univers: cel 
concentraţionar. E o realitate de coşmar, unde se trăieşte la 
limita bestialului şi unde suferința ia expresie de manifestări 
excesive ce rup toate zăgazurile: 


Răcnete sălbatice, sudălmi, şuiere, cântece, huiduieli, gemete, chiote, 
scrâşniri de dinţi... 

Exhibiţiuni sculpturale deasupra paraşei... 

Emanaţiuni imunde... 


Lumina scundă ce îndeasă umbrele, ferestruicile chioare 
acoperite de horbota păienjenişului şi de arabescurile muştelor, 
„exhalaţiunile delatere“, scândurile goale şi vâscoase, nemătu- 
rate şi nespălate de la construcţie, paraşa — ciubărul infect de 
la intrare — fac ca încăperea deţinuţilor să se asemene cu o 
„peşteră de animale apocaliptică“. Penitenciarele sunt infer- 
nele mici ale marelui infern care este Siberia în viziunea 
dostoievskiană a lui Stere. Arta sa culminează indiscutabil în 
„vârtejurile de dantescă fantasmagorie“ ale convoaielor de 
deţinuţi, în „armonia lugubră“ care topeşte într-un singur 
acord tragic zornăitul lanțurilor în cadență, tropăitul de paşi ai 
caraulei, gemetele, oftările, bocetele, hohotele de plâns, sune- 
tele nearticulate, strigătele înăbuşite şi lamentaţiunile de orice 
fel ale deţinuţilor. Infernul e sugerat şi de călătoria cu barca 
pe Obi, imagine parabolică a luptei cu existenţa. 

Taigaua cu tăcerea ei încruntată sub povara văzduhului 
mort, tundra scufundată în cosmarul singurătăţii sălbatice a 
nemărginirii mute, aurora boreală cu erupţiunea vrăjmaşă a 


179 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


180 


ISTORIA LITERATURII ROMANE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


oceanului de lavă incandescentă care incendiază adâncurile 
cereşti până în zenit fac ca totul să se rotească, să se prăbu- 
şească şi să se reaprindă într-o „tăcere gravă şi solemnă, mai 
grea şi mai tainică decât însăşi moartea...“ Proza lui Stere 
este cu adevărat, aşa cum spune Călinescu, „o epopee grandi- 
oasă a infernalului geografic“; este „de o mare poezie sociologică“ 
în înfăţişarea vieții mulțimilor, aglomerărilor primitive dominate, 
ca şi natura, de forţa elementarităţii, stihialului, „orânduirii 
instinctuale“. Vom adăuga, însă, că măreţia acestor peisaje 
fantasmagorice, configurate de umbrele şi irizările irealului ce 
readuc o primitivitate precosmică, este atinsă de fiorul Neantului 
care-l obsedează mereu, în dezamăgirile sale abisale, în hiatu- 
surile ce se creează între noumen şi fenomen, pe Vania Răutu, 
kantianul sfâşiat de antinomii. 

E adevărat, intensitatea epică slăbeşte în volumele finale, 
în ciuda ambiţiei nemăsurate de a acumula cât mai mult 
material de viaţă trăită şi de a completa galeria de personaje 
pitoreşti. Scriitura, rămasă nervoasă, patetică, febricitantă, 
este marcată acum de „platitudinea jurnalistică“ (Călinescu) 
şi covârşită de un „material brut de cronică politică“, de 
„mărturiile pro domo“ ale prozatorului erijat în postură de 
luptător social (Cioculescu). Am putea reactualiza, deci, între- 
barea pe care şi-o punea, în 1936, împreună cu alți critici, 
Perpessicius: dacă nu ar fi fost mai cu cale ca Stere să-şi fi 
scris memoriile în mod franc fără a recurge la ficțiune? 

Autorul ne-a transferat din neantul geografic, geologic şi 
concentraţionar al Siberiei în neantul intrigilor şi patimilor 
politice ale României prerevoluţionare. Teatrul electoral şi cel 
al discuţiilor publice e unul caragialean prin definiţie şi Stere 
dă dovadă şi aici de un penetrant spirit de observaţie. Un 
fragment din controversa „circuiştilor“ şi „fariştilor“, generată 
de o nuveletă romantică în care sunt prezentaţi ca supra- 
oameni, este elocventă. La observaţia unui „preot al artei 
pure“ (Naum Călăraşu) că ţăranii ar fi doar elemente ale 
peisajului, o turmă de oi, Răutu obiectivează că ei sunt temelia 
statului, rezerva morală a naţiunii. 
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Profesorul de istoria filosofiei sări în ajutor: 

— Elementul de valoare, nervul vital al unei naţiuni îl constituie 
intelectualii ei, care extrag din sol şi sublimizează duhul ei! — filosoful cu 
o mişcare a degetelor de jos în sus ilustră cum se extrage din sol şi se 
sublimizează duhul. — lar gunoiul care se întinde pe jos poate fi util, dar 
numai după ce e mistuit şi transformat în sucuri ce ar putea fi folosite! — 
câteva cercuri descrise deasupra duşumelii cu degetele răsfirate închipuiau 
împrăștierea gunoiului, iar apoi, degetele, împreunate pâlnie, simbolizau 
transformarea în sucuri. 

Nu se lasă mai prejos nici profesorul de logică. 

— Pentru ca să existe o circonferinţă, — circonferinta fu şi descrisă cu o 
mişcare elegantă a brațului, — pentru ca să existe o circonferinţă e necesar 
un centru! — arătătorul împins înainte indică centrul... 

Ciorbadgioglu nu mai putu răbda şi începu să gângăvească de furie, 
dezanticulându-şi toate degetele: 

— In natură totul poate fi justificabil, dar numai parazitismul — nu... 

— Cum parazitismul?... Nu înțeleg — îngaimă domnul D. D. Dinescu. 

Aici explodă însă şi tarasconicul Vădrăşcan ? 

— Nu-nţelegi?... Ha! — îşi rotea el furios braţele. — Nu înţelegi estetica 
păduchelui ce iese pe frunte?... Ha?... 


Evident, aerul de anecdotic conjunctural, de scandal, cancan 
şi trăncăneală caragialiană, de resentiment şi vendetă perso- 
nală au slăbit nervul epic, prozatorul recurgând doar la mijloace 
pamfletare şi caricatural-groteşti. 

În ciuda acestei scăderi de intensitate, volumele finale 
trebuie privite, sub aspect filosofic şi psihologic, ca o expresie 
a revenirii lui Ion Răutu acasă, la Ithaka. El nu este, în acest 
sens, doar un revoluționar pur şi simplu, modelat după tipul 
lui Artamon Danilov (prototipul acestuia fiind Lenin) sau al 
altor revoluționari ruşi. Şi nici numai un „poporanist“. Dincolo 
de forma mentis revoluționară, doctrinară, el este un intelectual 
complex, sfâşiat de antinomiile kantiene (după Eminescu 
atestăm, astfel, un al doilea puternic impact al unui gânditor 
cu „raţiunea pură“) şi de conştiinţa scufundării în abisul ontologic 
(„Şi ce-i în fond conştiinţa noastră — decât o clipă de licărire 
luminoasă între două abisuri de beznă?“, se întreabă eroul în 
jurnalul său). Modelarea epică nu urmează o schemă, ci o 
realitate vie. Răutu cunoaşte întreaga odisee a înstrăinării cu 
toate drumurile ei diabolice: ca fiu nedorit al mamei sale, el 
este privat de dragostea maternă, ca basarabean este îndepărtat 


181 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


182 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


de matricea culturală românească, în calitate de revoluționar 
profesionist el se îndepărtează de viaţa pământeană a simțţirilor, 
ca fire morală superioară studiază comunul, „ludicul“, materialul, 
ca revoluţionar şi intelectual modelat de ideologia socialistă 
rusă se simte străin în mediul rusesc, după cum o recunoaşte 
de câteva ori („Doar mereu mai presus de toate se simţea 
mereu tot mai străin de Rusia“, citim în Hotarul). 

Întoarcerea acasă nu e o nostalgie oarecare, ci un factor al 
subconştientului mereu reactualizat în fiinţă care determină 
drumul spre centru: „Dar precum un zmău de hârtie se urcă 
în azurul cerului atâta timp cât îl trage firul care îl leagă de 
punct al pământului, tot aşa un om cade bicisnic la pământ, 
nu mai poate realiza înaltele lui idealuri, dacă se dezrădă- 
cinează. Şi eu mă simt legat printr-un fir indestructibil de 
colțişorul acela al Basarabiei, în pâlnia Năpădenilor — sat de 
răzeşi moldoveni, printre care au trăit şi au murit generaţii de 
Răuteşti până în negura vremurilor“. Răutu este înstrăinatul 
mântuit prin trăirea tuturor supliciilor infernului. 

Vania (lon) Răutu este astfel copia beletrizată a autorului 
său, el însuşi personaj monumental, cetățean al lumii de tipul 
schillerianului de Posa, romantic incurabil devorat de o 
irezistibilă sete de Absolut, figură intelectuală titaniană în linia lui 
Cantemir, Milescu Spătaru, Hasdeu, Asachi, Heliade Rădulescu, 
Eminescu, lorga, Eliade. Apariție meteorică, dincolo de „cercul 
fermecat“ basarabean (de care vorbeşte în chiar primul volum), 
născut în Ciripcău (sau Horodişte-Soroca) la 1 iunie 1865, cu 
studiile făcute la Liceul Nobilimii din Chişinău şi la Facultatea 
de Drept din laşi, unde în 1897 a susţinut şi teza de licenţă cu 
tema „Evoluţia individualităţii şi noțiunea de persoană în 
drept“, cu o experienţă infernală de exilat politic şi cu o activitate 
de luptător social pentru Unirea Basarabiei cu România (el a 
fost spiritul rector al actului de la 27 martie 1918) şi cu alta 
de codirector al Vieţii româneşti, în paginile căreia promovează 
poporanismul, cu o cale de militant politic efervescent, el îşi 
încheie existenţa tumultuoasă la 27 iunie 1936 în deplină 
izolare la Bucov, localitate din Valea Prahovei, unde şi-a zămislit 
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ansamblul epic În preajma revolutiei (vol. I, Smaragda Theodo- 
rovna, şi vol. II, Copilăria şi adolescenta lui Vania Răutu, 1931; 
vol. II, Lutul, 1932; vol. IV, Hotarul, 1933; vol. V, Nostalgia, 1934; 
vol. VI, Ciubăreşti, 1935; vol. VII, În ajun, 1935; vol. VIII, 
Uraganul, 1936). 

Un merit deosebit al romanului ciclic al lui Constantin 
Stere este acela de a prezenta şi un preţios document lingvistic: 
cititorul aude cu exactitate fonică cum se vorbea româneşte în 
Basarabia secolului trecut, cum suna limbajul intelectualilor din 
România din acea perioadă sau al temnicerilor şi întemni- 
tatilor din Rusia. Scrisul prozatorului este inegal, spunea Perpessi- 
cius care depista chiar şi un aer de traducere nerevizuită: 
„Stângăciile de formă şi curiozităţile pur gramaticale alternează 
cu scene fragede sau cu peisagii descriptive, în aşa măsură că 
cetitorul are deseori impresia unui voiaj de căruță, pe drumuri 
basarabene“ (v. Menţiuni critice, IV.1938, p. 390). Avem 
impresia că, în elanurile sale nezăgăzuite, Stere scrie în timp 
ce scrie; porneşte — adică — de la un îndemn automatic, să-i 
zicem suprarealist, ca să ajungă pe parcurs la formule stilistice 
disciplinate, armonioase. El devine, astfel, un scriitor cu stil 
sau chiar, cum observă Călinescu, un artist desăvârşit. „Având 
atâtea de spus, d. Stere nu are vreme să scrie, adică să facă 
fraze. Dar în ritmul paginilor sale simţi un stil, care nu e numai 
un conduct necesar al ideii, dar, reprezentând minimum de 
piatră pentru dimensiunile statuii, produce satisfacţiunea 
completei consumări a cuvintelor“ (G. Călinescu, Cronici 
literare şi recenzii, Bucureşti, vol. II, 1992, p. 97). 

„Romanul dlui C. Stere este, desigur, contribuţia cea mai 
însemnată a Basarabiei în literatura noastră — şi o vastă 
arhivă de tipuri sociale, exterior dar pitoresc portretizate, în 
limitele istorice ale unei epoci, în care se credea că provincia 
moldoveană, subjugată de ţarism, era înțelinită în inerție. 
Scriitorul aliază însuşirile unui stufos memorialist, cu interesul 
naraţiunii atrăgătoare, de o bogată substanţă epică; în zona 
ficțiunii e stăpânit însă şi de o remarcabilă obiectivitate a 
evocării“ (Pompiliu Constantinescu). 


183 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


% 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


GHEORGHE V. MADAN, 
ROMANTICUL TRADIŢIONALIST 


Stingheritoare, pentru un scriitor popular (un „autoriu 
popular“, cum se credea Stamati) de felul lui Gheorghe V. 
Madan, este umbra tiranică a lui lon Creangă. Ce-i drept, 
poporanismul său a trecut şi prin filiera romantismului 
tradiţionalist. Umbra lui Creangă se întâlneşte, astfel, cu 
umbrele demonizate ale lui Panait Istrati şi Gorki. Din aceste 
umbre se desprinde un povestitor de factură populară aşezat 
la vorbă şi pornit pe vervă, expunând întâmplarea cu jovia- 
litate şi o anumită culoare, angajând ascultătorul într-un 
discurs pe care-l presoară — crengian - cu vorbe de duh. 

George Călinescu observa că dacă un prozator ne uluieşte 
cu vocabularul lui regional, atunci se obişnuieşte îndată a se 
zice că a apărut „un nou Creangă“. Calificativul prea generos 
de „Creangă al Basarabiei“ a făcut în cazul lui Gheorghe V. Madan 
o lungă carieră de la apariţia celor două volume de proză 
Răsunete din Basarabia (1935) şi De la noi din Basarabia 
(1938) până la actul revalorificării lui la începutul anilor 90 
(bucureşteanul Iordan Datcu şi chişinăuianul Ion Ciocanu 
subscriu la el fără rezerve). 

Înzestrat într-adevăr cu un indiscutabil dar de povestitor 
şcolit la arta folclorului, noul „Creangă al Basarabiei“ se 
impune pe linia regionalismului programatic de provincie 
(postsemănătorist şi postpoporanist), el nefiind un artist dezin- 
teresat ca marele său predecesor. Crengianismul lui Madan se 
poate demonstra prin folclorism, oralitate, jovialitate, prin 
chiar reiterarea anumitor inflexiuni narative: „He-e-ei tu, 
doamne!... Că tare bine şi frumos mai era la noi în Truşeni 
de sărbătorile Crăciunului, când eram eu băieţel!...“ (Ignatul). 
Cu toate aceste similitudini incontestabile, ce se pot depista 
textual, crengianismul lui Gheorghe V. Madan ţine de un 
poporanism de fond caracteristic în genere prozatorilor basarabeni. 
Şi sub aspect valoric apropierea e amendabilă: Truşenii nu 
sunt pătrunşi de suflul homeric care dă dimensiuni epopeice 
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Humuleştilor. Adesea prozele lui 
Madan sunt pur şi simplu studii 
etnologice: chiar atunci când con- 
țin subiecte epice mai ample, ele 
reproduc ritualuri, datini, jocuri 
ale copiilor, „danţuri bărbăteşti“, 
locurile şi atmosfera satelor şi târ- 
gurilor, povestiri populare, legen- 
de, cântece haiduceşti, prezintă 
inventare de mărfuri şi unelte sau 
chiar soiuri de fructe („Cireşele 
sunt de mai multe feluri şi de mai 
multe soiuri. Cele mai bune la gust 
şi mai căutate de către negustori 
sunt aşa-numitele romance şi sus- 
lene“). Gesturile verbale, faptele Gheorghe V. Madan ** 
personajelor sunt automatizate şi puse sub semnul unei meca- 
nici a rânduelii pământului, al unei chemări tainice a firii: „Pe 
la Sfântul Gheorghe, când îi codrul încheiat şi toată firea 
îndrăgostită, atunci demiaza, când se duceau lăutarii la masă, 
noi, flăcăii, trimiteam fetele la deal prin vii şi livezi. Ele plecau 
înainte, noi — mai târziu; şi când ajungeam prin partea locului, 
începeam a chiui; dânsele ne răspundeau tot prin chiote, 
pân-ce dăm unii de alţii şi ne întorlocăm lângă vreo fântână 
sau izvor. Apoi ne răzleţeam, perechi-perechi ca nişte hulubaşi, 
pe câte o cărăruşă, pân-ce ne găseam câte un cuibuşor pe 
iarbă verde, la umbra vreunui copăcel sau în vreo poeniţă din 
păduricea răzăşască“. Totul se axează pe întâmplarea văzută 
şi trăită în spiritul acestei realităţi milenare ţărăneşti sau pe 
amintirea care aduce o notă sentimentală. 

La copilul universal şi la moşul pitoresc tot atât de universal 
se adaugă, în proza lui Madan, golanii de specie balcanică sau 
rusească absolut degradaţi („Mereu mişcă din umeri sau se 
scarpină de ziduri şi de garduri ca vitele; că-s plini de gângănii 
crăcănete şi măşcăţele cât grăuntele de orz. Că de-ar arunca 
vreunul buleandra de pe dânsul jos, ar merge buleandra şi 
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străinei. Creatorul sau, mai degrabă, portretistul acestora îşi 
trădează el însuşi, sub acoperirea unui tradiționalism blând, o 
fire romantică de inadaptabil incurabil. El este un vagabond 
veşnic, un „ales“ ce sfidează sfera practicului, comunului, 
prozaicului, un Sotir basarabean. Codrean semeţ din zona 
mediană a Basarabiei, umblând, după mărturiile contemporanilor, 
„cu casa sub căciulă“, locuind pe la hoteluri şi chiar pe la 
spitaluri de bolnavi mintal, copleşit „de un oboroc de boli“, 
după cum i se confesa lui G. T. Kirileanu (bronşită cronică, 
prostată, emfizem, malarie), accidentat de un automobil la 
Bucureşti, el era la şaptezeci de ani un „înalt şi voinic bătrân, 
pe care nici timpul, nici urgia bolşevică n-au putut să-l aplece“ 
(Gh. Bezviconi). Boemul aventurier, născut la 5 octombrie 
1872 în Truşenii Lăpuşnei, sat descris în monografie de el, 
trece, la vârsta de 19 ani, Prutul unde se află în cercul lui 
Bogdan Petriceicu Hasdeu (volumul de poezii populare din 
Basarabia Suspine, apărut în 1897 în „Biblioteca pentru toţi“, 
este dedicat „eminentului folclorist, român din Basarabia“) şi 
al românilor basarabeni întruniţi în societatea Milcov, cea a 
lui Dobrogeanu-Gherea (la Ploieşti a fost chiar „director al 
restaurantului“ acestuia şi „om al casei“). Intors la Chişinău, 
scoate ziarul Moldovanul, conduce prima trupă de teatru 
românesc din Basarabia, participă în calitate de translator de 
limba română la primul război mondial, îndeplineşte funcţia 
de consilier comunal al Chişinăului. Sotirul basarabean, care 
cunoaşte doar periodice fixări în acţiuni culturale, moare, în 
deplină singurătate la Piteşti, în 1944. 

Işi dă întreaga măsură a talentului său, îndrumat pe făgaşul 
romantismului tradiţionalist, al mentalităţii poporane şi popo- 
raniste, în Puişor, ţi-a fi păcat şi mai cu seamă în Ciubotelele 
lui Ionel, nuvelă antologică, solid construită şi scrisă cu o 
savuroasă culoare dialectală în care surprinde povestea tragică 
a unui băiat basarabean deprins cu toate necazurile „vieţii de 
păstor“ şi care visează la nişte ciubotele noi şi scurte, dar, 
colindând descult cu tovarăşii săi, se îmbolnăveşte şi moare. 
Scena în care micul erou se plimbă cu sania prin casă este 
pătrunsă de un puternic suflu dramatic ce anunţă finalul tragic 
al despărțirii fatale de visul său copilăresc. 
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Gheorghe V. Madan este un adevărat moldovean rătăcitor 
care ascultă nu atât de pornirile picareşti sau racombolişti, 
adică fantastice, ci de îndărătnicia sa răzeşească de a rămâne 
om al locului care l-a născut, dar şi om cu carte, om de lume 
largă. Schimbându-şi localităţile şi locurile activităţii (Chişinău, 
Bucureşti, Ploieşti, Piteşti), el rămâne în centrul vieții literare 
româneşti, nu la marginea ei, ca un moş Ghiţă arhetipal; dar 
şi un conu Gheorghe care cultivă moda (naturalistă) şi este 
preocupat de ce gândesc şi ce fac americanii şi ruşii în domeniul 
romanului (Hart, Howells, Tolstoi, Dostoievski sunt scriitorii la 
care se referă în polemicile sale publicistice). Pe lângă slujba 
de casier la restaurantul lui Gherea din Ploieşti, angajarea sa 
în 1900-1912 ca actor la Teatrul Naţional din Bucureşti (vroia 
să fie şi artist, ca tip sensibil la teatrul lumii!), ca funcţionar la 
Ministerul Cultelor şi colaborator al Institutului Brăiloiu (cu 
206 înregistrări de piese folclorice), îl aflăm, în alternanță, între 
1891-1897, caleidoscopică, redactor la Vatra lui Vlahuţă şi 
Coşbuc, la Epoca literară, Literatura şi Arta română a lui 
Ascanio, D. Zamfirescu şi Caragiale, Floare albastră a lui 
Şt. O. Iosif şi Şt. Antimireanu, iar între 1902-1908, la Litera- 
tura Română, Nouă revistă română a lui B. P. Hasdeu şi 
director, în 1907, al ziarului Moldovanul. In proză, procedează 
ca şi eroul său, starețul Pimen: îşi sfâşie haina (tradiţională) 
cu care se îmbracă, recurgând la una nouă, naturalistă a unui 
„suprasuflet“ (de tipul celui american) ros de patimi. În plan 
epic conceptual propriu-zis Madan e mai aproape, prin urmare, 
de Sadoveanu decât de Creangă. Oglinda lui moş Ghiţă, pusă 
în faţa cercului strâmt al Truşenilor ca şi în aceea a lumii largi, 
arată nu numai chipul cert al lucrurilor, ci şi petele de întuneric 
greu de desluşit, ca în practicile magice ale vergilatului. 


PAN HALIPPA, 
POETUL „FLORILOR DE PÂRLOAGĂ“ 


De o valoare artistică modestă, poezia fondatorului Vieţii 
Basarabiei şi Cuvântului moldovenesc, a militantului pentru 
„înflorirea sufletului românesc basarabean“, Pantelimon Halippa 
(1.VII.1883, com. Cubolta-Soroca - 30.1V.1979, Bucureşti) 
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transfigurează liric viaţa socială 
tensionată a autorului (după ce 
absolveşte Seminarul Teologic 
din Chişinău şi îşi face studiile 
timp de 3 ani la Universitatea din 
Tartu, se dedă unei activităţi 
politice şi publicistice fervente, 
pentru care este, fireşte, surghiunit 
în Siberia, aruncat în închisorile 
de la Sighet şi Gherla. A editat 
doar volumul de poezii Flori de 
pârloagă (laşi, 1921) şi câteva 
studii istorice: Basarabia până la 
anexarea ei la Rusia (în limba 
rusă, 1914); Basarabia sub împăratul Alexandru I, 1812-1825 
(1914), Bogdan Petriceicu-Hasdeu (1939) şi un Jurnal apărut 
postum. Produs al obijduitei Basarabii, după cum îl consideră 
Mihail Sadoveanu în prefata la volumul de poezii, „ridicat pe 
propriile mijloace, în armonie cu începuturile de cultură ale 
moldovenilor de peste Prut şi cu nevoile lor sufleteşti“, consi- 
derat urmaşul poeţilor renaşterii noastre dinainte de Eminescu, 
Pan Halippa îşi trece versurile prin surdina jalei basarabene, 
dându-le asperităţi vegetale graţios-sălbatice de „flori de pârloagă“ 
şi îmbinând tonalitatea de lamento cu una mesianică şi cu o 
alta mistică, potențată şi de figura lui Christos, călăuzitorul 
„Căii jertfei s-a iubirii“, al „căii păcii ş-a înfrăţirii“ („Vreau spirit 
de proroc / şi inspirații sfinte. / Să ard cu bici de foc, / s-audă 
din morminte / şi morţii glasul meu“, Poem, 1937). Marii 
critici l-au interpretat în mod diferit: dacă George Călinescu 
găseşte simpatică, la el, vorbirea apăsată ca la basarabeni în 
genere, „care sună pentru urechile noastre de azi cum trebuie 
să răsune pentru francezi franţuzeasca canadienilor“ (Istoria..., 
ed. a Il-a, p. 941), dacă pentru Eugen Lovinescu reprezintă 
doar „dovezi de continuitate culturală românească într-o epocă 
de înstrăinare“ (Istoria literaturii române contemporane, 1989, 
p. 68-69), pentru Nicolae lorga e un „vechi scriitor sincer 
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într-o formă naivă, dar bun traducător din ruseşte“ (Istoria 
literaturii româneşti contemporane, 1985, p. 280). Poezia sa 
este, într-adevăr, naivă, sinceră, luminos-tragică asemenea 
unei rugi îndreptate evlavios către „blândul Hristos“ într-un 
„ceas al peirii“, care se sleieşte pe buze, ruga fiind expresia 
unui suflet cernit ce atinge culmi de dureri decantate, mântuite 
printr-un katharsis de esenţă creştină („Dar iată că mucul 
se-ndoaie / Şi sfârâie-n ceara topită, / Apoi lumânarea se 
stinge / În noaptea amarnic cumplită. / Şi-n sufletu-mi slab şi 
molatic / Cernită-ndoiala răzbeşte; / lar ruga, fierbintea mea 
rugă, / Pe buze încet se sleieşte...“ (În miez de noapte, 1913). 
Strălucită personalitate politică, martir al Unirii, fondator al 
Societăţii Scriitorilor şi Publiciştilor Basarabeni (1940), al 
Societăţii de editură şi librărie Luceafărul din Chişinău, Pan 
Halippa este un scriitor nerealizat, autor încă a două volume 
de poezii Cântare omului şi Pământul nădejdilor mele, prima 
distrusă în tipografie în timpul unui bombardament, cea de-a 
doua arestată, în 1940, de Armata Sovietică, şi al Cronicii 
vieții mele (dactilograma conţine 1250 de pagini) scrisă pentru 
Institutul de Istorie de pe lângă CC al PCR. Cele mai rezistente 
sunt poeziile sale de inspiraţie religioasă, care se înscriu organic 
în albia profetismului, misticismului şi rusticismului basa- 
rabean, conturată pregnant în creaţia lui Alexie Mateevici, 
Tudose Roman, Magda Isanos, Nicolai Costenco. Mesianismul 
său este tunător, incendiar, fantoma christică fiind nu doar 
mântuitoare, ci şi incitatoare la acțiuni sociale şi etice reven- 
dicative. Miezul de noapte este un timp zero, reîncepător de 
istorie. În 2001 apare la Chişinău volumul Publicistică. 


ION BUZDUGAN, 
POETUL PASTORILOR DE TIMPURI 


Expediat prea uşor în tagma „minorilor“ şi „medienilor“, 
Ion Buzdugan capătă contururi viguroase de creator liric impor- 
tant, tipic basarabean, ce dă glas „lumii jalei şi durerii“ şi, 
totodată, renunţă la registrul minor, urieşizând şi eroizând 
viziunile. Printr-o lacrimă-mărgăritar de sânge, care este lacrima 
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înstrăinării, el nu atât contemplă 
— blând-paseistic — viitorul, cât îi 
percepe „icoanele“ care cresc şi 
iau proportii fantastice. E o miş- 
care dublă în lirica lui Buzdu- 
gan: una, ascensională, ce duce 
spre crestele eternității şi alta, des- 
censională, de retragere înspre 
începuturile imemoriale. Timpul 
(şi zilele) e (sunt) văzut(e) mereu 
A ca o turmă de oi urcând munţii 
şi contopindu-se — într-o viziune 
cosmico-mioritică — cu stelele sau 
mânate înapoi ca o caravană 
nomadă. Nu e o urcare lineară, 
ci una spre culmi, urmată de o pogorâre către celălalt hotar: 
hotarul morţii unde latră câinii timpului; şi nu e numai pură 
retragere îndărăt, ci alunecare în Taină şi Necunoscut, 
identificat, bineînţeles, cu Neantul („Mă sperii de umbrele 
norilor — / De bezna de noapte-a trecutului; / De viforul 
năvălitorilor, / De tainele Necunoscutului“); senzaţia că totul 
devine poveste, sub semnul trecerii ineluctabile a Timpului 
(ortografiem mereu cu majusculă ca la poet) este domi- 
nantă, impunând la treapta de sus a trăirii, a hybrisului 
sentimentul colorat existenţial al pustiului: „Dar când 
porneşte vaier pe irugă / Şi sună-n mii de buciume pădurea / 
Venind de pe tărâmuri, de aiurea: / Apoi în vremi blestem şi 
plâns şi glas de rugă... // Atunci mi-aplec urechea, Doamne, 
către Tine: / S-ascult durerea miilor de neamuri / Şi zbuciu- 
mul frunzişului din ramuri / Şi strigătul pustiului din mine!...“ 
(Gorunul din Carpaţi). 

Cel ce-a auzit cu o acuitate fizică durerea neamului şi a 
omenirii, freamătul frunzişului şi strigătul pustiului din fiinţa sa 
a fost un mare luptător pentru cauza românismului, citind în 
istorica şedinţă a Sfatului Ţării, în calitate de secretar al 
acestuia, Actul Unirii. Născut la 9 martie 1887 în Brânzenii 
Vechi-Soroca, şi-a făcut studiile agronomice la Gore-Gorki în 
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Belarus şi studiile juridice la Universitatea din Moscova şi la 
cea din laşi. Îşi ia licența în drept la Iaşi, iar titlul de doctor în 
ştiinţe economice îl obţine la Cernăuţi. A participat la primul 
război mondial în rândurile armatei ruse. În buletinul de iden- 
titate rusesc numele lui a fost înscris sub forma Ivan Buzdâga. 
A semnat cu pseudonimele Nică Românaş, B. I. Alion, Ion 
Câmpeanu, B. Cogâlnic, |. Dumbrăveanu, numele fictive 
vorbindu-ne, ele însele, despre un român înflăcărat, poet de 
factură rapsodică a câmpiilor, dumbrăvilor şi râurilor basa- 
rabene. Culegător împătimit al folclorului, a editat mai multe 
volume de texte colectate Cântece din Basarabia (vol. I, Chişinău, 
1921, vol. II, Craiova, 1928 etc.). Fireşte, poezia i-a fost 
impregnată de vigoarea, curăţenia şi sănătatea versului popular: 
Miresme din stepă, 1922, Ţara mea, 1928, Păstori de timpuri, 
1937, Metanii de Luceafăr, 1942. A fost un excelent traducător 
din poezia rusă (Puşkin, Blok, Severeanin ş. a.). A murit în 
ziua de 27 ianuarie 1967 la Bucureşti. 

Tradiţionalismul lui Ion Buzdugan e numai al cadrului 
(basarabean sau moldovenesc în genere) şi al topoilor, conven- 
țiilor lirice ale timpului (casă, vatră, via cu strugurii de sânge, 
„ruginitele podgorii“, cumpene de fântâni ca nişte cocostârci 
bătrâni, turme de oi etc.), în fondul viziunilor el fiind un neoro- 
mantic şi un neoclasicist cu note evidente de mesianism expre- 
sionist social ce-l situează în linia Goga-Cotruş. 

Fireşte, mesianismul său e blând, „basarabean“, redus la 
evocarea vremurilor de odinioară, la rugă şi invocarea lui 
Christos în cadente line de colind. Poetul valorifică intens şi în 
mari spaţii baladeşti dacismul şi timpul originar al Daciei, 
Decebal... apărând ca strămoş legendar al tuturor păstorilor. 
Imaginea păstorului se complică psihologic, fiind polivalentă 
în contextul baladei. Păstorul este păstorul dacic, figura 
prototipală perpetuată de-a lungul secolelor, apărând totodată 
ca păstor de timp care-l transformă în om de poveste sau în 
stană de piatră. Aruncat în noaptea înfricoşătoare a trecutului, 
din care vin Năvălitorii (pecenegi, nogai, goți cruzi, turci şi 
muscali, vizigoți), viziunea curgând elegiac şi litanic („Şi 
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turma de zile coboară pe câmpuri, / Sosind de pe crestele 
albe; / Simedru le trece-n răbojii de timpuri, / lar turmele 
Vremii: oi negre, oi albe, / Se pierd, în adâncile câmpuri“, 
Răbojul vremii) sau învâlvorat, înfurtunat, dinamic ca în 
cunoscutele cavalcade romantice („Vin Hunii? Vin Nogaii — 
puhoiu de la hotare?... / Şi prinde el din culme să buciume 
din bucium: / Să dea la toţi de veste, că Vremuri vin de 
zbucium / De jale şi durere vin hoardele barbare!... // Vin 
potopind Bugeacul, câmpia, cerul, şleahul... / Goneşte-n 
zări cireada Păstorul în amurg: / În dangăt de talangă şi 
anii lui se scurg, / Că mâini Stăpânul cheamă în veşnicul 
lui Staul!...“ — Glas de Bucium). 

Pastelist remarcabil, dând imagini de fineţuri picturale rare 
(„Amurgul - liliac de noapte — / Pe aripi negri de mătasă / 
Molatic fâlfâind se lasă / Peste câmpii şi lanuri coapte“ — Pe 
valea Prutului), Ion Buzdugan colorează notația peisagistică 
cu fior mistic („Trec sfios de la vecerne / Ucenicele tăcerii, / 
Harul Domnului se cerne, / Picurând din cupa serii...“ — La 
mănăstire) sau cu dorul şi jalea sufletului înstrăinat („O, voi, 
chinuitoare drumuri! / Ce şerpuiţi sub nimbul zării, / Perind în 
ceața depărtării, / Ca-n rotogoale-le de fumuri... // Privesc la 
voi din culmi de dealuri, / Cum unduiţi, ca negre râuri, / Prin 
lanuri de secări şi grâuri, / Se mişcă-n argintate valuri... // Ca 
semn de suferință-n cale / Se-nalţă Troiţi la răscruce: / Căci 
fiecare drum îşi duce / Un suflet încărcat de jale... “). Găsim, 
şcolit la arta folclorului sau a simboliştilor, un instrumen- 
talism revelator de speță modernă: „Vin, în seară, s-asculți, / 
Cum răsună din munţi, / Clopoteii de stele, / Peste deal şi 
muncele... // Pe sub crâng, / Pe sub crângi: / Tilinci plâng, 
/ Plâng tălăngi... / Lin mioarele, lin, / Calea Laptelui vin: / 
din câmpii, / Colilii, / Cu miros de pelin... / şi din grind, / 
pogorând, / Pe sub crăngi, / vin scâncind, cu suspin, / 
Clopoţei de argint, / din cer lin, / picurând / cristalin, // Pe 
cărări, ce-se-alint: / Când în văi, / Când pe grind, / Clopoţei 
/ de argint, / risipind / mărgărint, / Tot pe cale ne mint: / 
Zi-din-zi... / Zi-din-zi...“ 
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Ion Buzdugan este, după cum se vede, un magician al 
ritmului, în versurile sale auzindu-se ecouri din Eminescu, 
Goga, precum şi din poezia rusă. 

Păstorii săi sunt, în cheie romantică şi expresionistă, stâncoși, 
muntoşi, trimitțându-ne cu gândul la „ţăranii pietroşi“ ai lui 
Aron Cotruş. 

„lon Buzdugan a respirat cu intensitate atmosfera proprie 
a timpului în care Puşkin şi-a petrecut, ca un alt Ovidiu, anii 
exilului“, scrie Perpessicius, referindu-se la traducerea lui Evgheni 
Oneghin: „Transpunerea în limba noastră a acestui poem, 
unul din cele mai moderne ca inspiraţie şi compoziţie de o 
fantezie pururi tânără în împletitura autobiograficului cu ficţiunea, 
şi unul dintre cele mai riguroase sub raportul tiparului metric, 
cu tirania rimelor simetrice, pune tălmăcitorului variate probleme, 
defel simple, pe care tălmăcitorul lon Buzdugan le-a învins 
datorită şi sârguinţei, şi priceperii, şi talentului său“. 

La aceasta a contribuit utilizarea arhaismelor, alternarea 
expresiilor populare cu neologismele şi expresiile străine, iniția- 
tivele lexicale în rimă, măiestria cu care a redat efluviul de 
poezie din original. Toate acestea mărturisesc disciplina secun- 
dată de fantezie în care lon Buzdugan s-a aplicat într-o trudnică, 
dar victorioasă, operaţie. „În planul traducerilor din alte limbi, 
şi-n deosebi în cea a poemelor în versuri, din care literatura 
noastră cunoaşte un bogat palmares de titluri şi nume dintre 
cele mai prestigioase, Evgheni Oneghin şi interpretul său Ion 
Buzdugan vor figura printre cele dintâi“ (Perpessicius, Prefaţă 
la Puşkin, Evgheni Oneghin, BPT, Bucureşti, 1967, p. XXIV). 


SERGIU VICTOR CUJBĂ 


Binecuvântat de George Coşbuc la începuturile sale cu 
asigurarea unui cert talent, Sergiu Victor Cujbă, fiul lui Victor 
Crăsescu (10.X.1887, Chişinău-8.]1l.1937, tot acolo; studii la 
Liceul „Matei Basarab“ şi Facultatea de Drept a Universităţii 
din Bucureşti; a fost redactor literar la gazeta Basarabia; în 
1907 a fost expulzat din Chişinău de autorităţile ţariste; în 


193 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


194 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


i V. Cujbă ** 


Volumul prer PERET ‘ 
de Sergiu V. Cujbă ** 


România redactează Curierul băn- 
cilor populare şi al cooperativelor 
săteşti; după 1918 se stabileşte la 
Chişinău, unde a colaborat, prin- 
tre altele, la Viata Basarabiei; volu- 
me: Povestiri din copilărie, 1886; 
Patrie şi libertate, 1916; Cântări 
basarabene, 1918; a mai scris nu- 
velele istorice Poetul Antioh Cante- 
mir şi țarul Petru şi Viata şi luptele 
lui Ştefan cel Mare, ultima retopită 
în poemul dramatic Chemarea 
lui Ştefan cel Mare, scris la sfâr- 
şitul anilor 20), nu s-a realizat 
decât în poezii de inspiraţie socia- 
lă şi naţională, toate consacrate 
„luptei de înfrățire“ a mândrului 
Ardeal, dulcii Bucovine, Mamei 
România. A preferat linia nu atât 
mesianic-elegiacă a lui Goga, cât 
retoric-săltăreaţă a lui Vasile Alec- 
sandri, ceea ce explică preferința 
pentru ode, hore, imne, doine, 
cântece vechi: „Înalţă fruntea ta 
îndurerată, / Venit-a timpul să 
recucereşti / A Legei tale mân- 
gâieri cereşti / Şi-a graiului tău 
miere nestimată“ (Basarabiei). 


OLGA CRUŞEVAN-FLORESCU 
(O. CANTACUZINO) 


Olga Cruşevan-Florescu, care din motive lesne de înţeles 
şi-a semnat după război cărţile cu pseudonimul O. Cantacuzino 
(6.VI.1896, Pistruieni-Orhei -1975, Bucureşti; şi-a luat docto- 
ratul la Lausanne cu o teză despre originea şi evoluţia claselor 
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sociale; traduceri în |. franceză 
din Eminescu şi Coşbuc; vol. de 
poezii: Crugul anului, suită bu- 
colică, Bucureşti, 1970; Roata 
anului, altă suită bucolică, Bu- 
cureşti, 1973; romanul Năluca 
gliei, rămas probabil în manu- 
scris), publică mai întâi în presa 
basarabeană versuri ce cultivă 
miniaturalul, ca să recurgă mai 
apoi la o viziune arcadică a lu- 
mii rurale, privite prin prisma 
copilăriei. Cufundarea extatică 
şi empatică în aceasta stimu- 
lează levitaţiile sufletului într-un 
spaţiu pătruns de duhul împlinirii paradisiace, care e teluric 
şi totodată cosmic („Cât spaţiu în cer — tot atât şi-n 
câmpie“) şi care se ascunde în germinare, înflorire, coacere. 
Sunt spectacole vergiliene ale procesiunilor agreste sub 
semnul unui naturism accentuat, pigmentat de note bufe 
(„cocorii se plimbă în pas ostăşesc“) şi al unui grai sibilinic 
ce vine din adâncuri obscure, potenţat de contururile 
picturale expresive, de creaţii lexicale proprii sau de 
basarabenisme: „lumina rotaşă“, „omizi suigii“, adică 
urcătoare, „maladeţ ciobănaş“, „tăinoase căi“, „ispod“ cu 
sens de subterană, „ aer tărean“, „lumina e-n culme, e 
ziua-n răsplin“. Primul volum de bucolice e consacrat 
„pământului natal“, adică Basarabiei, iar cel de-al doilea 
României. În astfel de georgice basarabeano-româneşti 
apar şi note artificioase, manieriste, pitorescul expresiei 
îngustând respiraţia epică şi subminând profunzimea 
viziunii. Tonalitatea din poeziile despre viaţa nouă este 
prea afectată. Ca toţi moldo-basarabenii, Olga Cruşe- 
van-Florescu reia nonşalant, în îndelungate reverii, amintirile 
copilăriei, ce constituie o oază de idealităţi, un otiu libe- 
rator şi recuperator. 
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LIUBA DIMITRIU 


Suavă şi fragilă ea însăşi, ca 
şi crinul pe care l-a ales ca sim- 
bol-cheie şi care se oglindeşte 
narcisic în apa ce este chiar apa 
amară a Morții, Liuba Dimitriu 
a scris o poezie ce a conjugat în 
chip ciudat un filon eminescian, 
un altul mesianic ă la Goga şi un 
al treilea simbolist de fineţuri 
plastice, profunzimi de sunete, 
parfumuri, irizări solare şi gin- 
găşii florale. Freamătul învăluitor 
al feminităţii capătă forme (atât 
de intim-feminine!) de rugă, însemnare de album, răvaş, 
poruncă şi chemare - a iubitului, a mamei, a miresmelor şi 
sunetelor locului de baştină: „Să nu cumva să-mi tulburi 
apa / Pe care-am să plutesc de acum, / Că n-am să pot 
să-nchid nici pleoapa... / Şi ştii ce lung e-al nopţii drum“ — 
Cea din urmă poruncă; „Şi-acelaşi fir, şi tu, şi eu, / Să-l 
toarcem dintr-o mie; / Să-mi fii de-a pururi Dumnezeu, / lar 
eu lumină... ţie!...“ — Urâtule“. Născută la 1.1.1901 la 
Ciucur-Mingir, județul Tighina, dintr-un tată bulgar, Lazăr 
Dimitriev, şi o mamă grecoaică, Vasilisa, a fost o adevărată 
româncă prin cuget şi simţiri, intonând doine Oltului, 
Mureşului şi Prutului („Oltule, dacă m-oi duce / Să-mi fac 
patul peste nori, / Pune-mi doina ta sub cruce, / Ca să-mi 
ție loc de flori“), limbii române şi Basarabiei pe care o 
vedea ca pe o mireasă ce-o implora pe maica sfântă să-i 
pună vălul de nuntă şi s-o unească cu Prutul. Volumul 
Crinii Basarabiei apărut în 1931, postum (a murit după o 
boală incurabilă 22.1]1.1930), conţine versuri scrise pe 
urmele Veronicăi Micle la mănăstirea Văratic, în sanatoriile 
de la Cluj şi Piatra-Neamţ, în care sfidează „lutul nătâng“, 
visând să treacă, asemenea ramului, „prin al soarelui inel“, 
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şi elogiază florile în care „cântă 
câte-un Dumnezeu“, totul sub nar- 
coza Crinului, floare a Morţii. 


PETRU STATI 


Poet remarcabil cu drumuri 
întrerupte în perioada postbe- 
lică, Petru Stati impune un mo- 
ment aparte în poezia basara- 
beană şi cea română în general 
printr-o topire organică a moti- 
velor simboliste şi expresioniste 
în tipare clasiciste vegheate cu 
un acut simţ al măsurii, al dreptei 
cumpene. Poeziile sale sunt ade- Petru Stati ** 
vărate giuvaiericale, poetul vădind o înclinaţie deosebită 
pentru arta bibeloului, dominată de fineţe, eleganţă - de 
strălucirea prețioasă a formelor mici adică — şi care imită, 
în toate, mişcarea graţioasă şi avântată a arabescului 
mizical. Tehnica minoră, observată de George Călinescu, 
este, în fond, o tehnică a miniaturalului, a preţiozităţii 
baroce, strunit mereu în spirit clasicist, de unde o reţinere 
a excesului, o echilibrare, o îndreptare stăpânită a curgerii 
năvalnice în albia lină a normalului, de parcă râul de 
munte e transformat rapid în râu de câmpie. Avântul 
năzuitor, cu înclinări spre exces, este potolit, cenzurat, 
îngrădit, redus la impulsuri raţionalizate. Citit atent, Petru 
Stati este esențialmente clasicistul marcat nu atât de 
spiritul măreț şi liniştit al Eladei lui Winckelmann, cât de 
unirea apolinicului cu dionisiacul în sensul lui Nietzsche, 
ceea ce impune figura paradoxală a unui clasicist modern. 

Petru Stati, profesorul de antichitate greco-romană de la 
Bălţi şi laşi (n. 24.1.1903 în Tăuteşti-laşi, îşi face studiile la 
Liceul Naţional şi la Facultatea de Litere şi Filosofie a Univer- 
sităţii Movilene, este profesor de latină la Liceul „Ion 
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Creangă“ din Bălţi şi prim-redactor al revistei Cuget mol- 
dovenesc, în timpul războiului stabilindu-se la laşi, unde 
moare la 8.VI.1978; a fost condamnat la închisoare în 1952, 
după ispăşirea căreia, în 1964, a fost angajat profesor la 
Bucureşti), este în realitate discipolul noilor orientări moderne 
ale poeziei în volumele pe care le-a publicat: Din timpuri de 
urgie, laşi, 1930; Spre viitor, Bălţi, 1932; Icoane de lumină, 
laşi, 1936; Strofe pentru veac nou, laşi, 1937; Licăriri de 
stele, laşi, 1938; Cartea dorurilor mele, laşi, 1939; La poarta 
visului, laşi, 1940; Talaz spre veac nou, Bucureşti, 1940; 
Chemarea soarelui, Bucureşti, 1943; Spre viitor, laşi, 1941- 
1942; volumul de eseuri despre Eminescu Poteci albastre, 1940; 
volumele de traduceri: Interpretări din lirica latină, laşi, ed. a 
Il-a, 1942; Satirici şi epigramisşti latini, Bucureşti, 1967; Poeți 
latini, Bucureşti, 1973. 

Clasicistul Petru Stati este aci uşor baroc în sensul lui 
Voiculescu, romantic în cheia eminescianului Andrei Mureşanu 
(cităm din poemul simbolic Spre viitor: „Ce zbucium fără 
seamăn nu-şi poate face drum, / Înveşmântat în straiul prea 
lânced al vorbirii? / Cât de neînţeleasă-i şi crudă legea firii... “), 
aci mesianic în stilul lui Goga (nu întâmplător un poem din 
Strofe pentru veac nou este dedicat bardului Octavian Goga: 
„Profet poetul vede ce nu cunosc ceilalţi“), aci arid-intelectualist 
à la Alexandru A. Philippide („Orgolioase imnuri fastuos topeşte 
lira“), demonstrând un proteism stilistic pe care caută să-l 
disciplineze, să-l prindă într-o „ordine-sinteză, ordine constructivă, 
clasică, integrală“ în sensul integralismului lui Ilarie Voronca 
(la poetul moldovean lipsind, fireşte, imaginismul supraabun- 
dent, alchimia demonică a autorului Zodiacului). E mai degrabă 
la Petru Stati o căutare ferventă a clasicismului, a măreției şi 
durabilităţii acestuia în formele austere ale miniaturii, sonetului, 
pastelului modernizat. Perfecţiunea în sens clasic este fantoma 
ce bântuie visele poetului: „În testamentul meu sentimental / 
Scris în tumultul unor noi Cartagini, / Vei desluşi plutind peste 
paragini / Un chip de fată cu surâs banal. // Dar contemplând 
profilu-i sculptural, / Transfigurat prin filtru de imagini, / Tu să 
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citeşti pe locul gol din pagini / Nepotolita-mi sete de ideal. // A 
mea e candida înviorare / Şi tot izvorul luminos, din care / Şi-a 
făurit sublima ei găteală. // Şi dacă uneori n-am fost în stare / 
Să-i împletesc cunună de beteală, / Am plâns atunci făptura-i 
ideală“ (Epilog sentimental — cititorului). „Înfiorări de roze 
aurore“, „năzăratice icoane“, „melodice zvonuri“, „pâlpâire de 
sânge în roş de bronz“ etc.; goana după astfel de găteli fine 
duce la manierism, stimulând artificiul tehnic. Poeziile par 
fabricate în serie. Poetul îşi impune — programatic — formele 
de dimensiuni reduse şi contururile austere, căci este în fond 
romanticul cu sufletul dezmărginit în care se dezlănţuie negrele 
uragane ale demoniei stihiale: „Trecutu-i înfloritul țărm de 
mântuire, / Cu vânt domol şi linii diafane, / Când pe ocean 
sunt negre uragane, / Dar când porneşte râurind în fire, / Cu 
vuietul şuvoaielor avane, / El năzuinţa-i spre desăvârşire“ 
(sonetul Trecutul). 

Năzuinţa spre desăvârşire cu toate proiecţiile fantasmatice 
ale idealităţii râvnite stimulează, însă, conştiinţa extrem de 
lucidă a zădărniciei eforturilor, aici survenind profunda notă 
modernă a poeziei lui Petru Stati: „Eterna căutare, cărbunele 
şi-l scrie / Pe lespedea stâncoasă, pe arbori şi pe zări, / Răspunsul 
singur naşte iar mii de întrebări / Ca vântul ce ridică nisipul 
din pustie“ (poezia Năzuinţi din vol. Chemarea soarelui). Prin 
urmare, răspunsul obţinut nu fortifică, ci neantizează conştiinţa 
prin miile de întrebări pe care le naşte. 

Este, la Petru Stati, o neputinţă ontologică de a aduna 
lumea în semne materiale palpabile, într-o „catedrală de armonie “; 
infernul trimite în mod baudelairean semnele stridenţei demonice 
şi absurdului, miasmele putrefacției, degradării: „În mintea-mi 
se strecoară nevrând, fără să caut, / Stridenţe odioase, catifelări 
de flaut, / Frânturi de iad, odoare cu glod amestecate. / În loc 
de-o catedrală de armonie plină, / Cu umbre graţioase şi 
creştet în lumină, / Sunt un bazar de lucruri absurde şi-ncurcate... “ 
(Mi-i sufletul o navă). 

Lumea pe care vrea s-o prindă „cu braţul de fier“ şi s-o 
fixeze în contururi armonioase mereu alunecă, se destramă în 
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năluci, în semne vagi: „Spun tuturor că lumea sunt eu şi 
lumea pare / Că tremură-n văpăi ce suie ca o mare. // Vezi, 
fiecare stare un anotimp perindă, / De fiecare fază m-anin cu 
braţ de fier, / Dar magul meu - destinul vrea să-l destindă / Şi 
mâna mea se-ndoaie şi fuge naltul cer“. Versul nu este decât 
„un sol din ţinutul simbolului vag, — / Somn peste care un 
semn s-a lăsat“ (Dezvăluire). 

Acordul melancolic fundamental îl dă, în poezia lui Stati, 
sentimentul oboselii existențiale generat de relativizarea Absolutului 
râvnit, frământarea şi fragmentarea lumii rotunde şi pline 
visate, de reducerea frumosului la vagi scăpărări şi fugare 
scântei de esenţă simbolistă: „Întrezărind în lucruri trecătoare / 
Câte-o frântură din eternul absolut, / Din mii de lumi eu să 
adun am vrut / Doar chintesenţa lor nepieritoare. // Tot ce-i 
măreț şi delicat sub soare / Să le trăiesc prin mine mi-a plăcut, / 
Din învelişul meu de searbăd lut / Eu mi-am tăiat oglindă 
sclipitoare. // Vagi supărări de aspre epopei / Sau chipuri zâmbi- 
toare de femei, / In apele-i s-au perindat uşor. // Şi când s-au 
stins fugarele scântei, / Pe lume mi-a rămas în urma lor, / Un 
suflet trist şi obosit de zbor“ (sonetul Melancolie). 


LOTIS DOLENGA 
(ELISABETA ELIADE) 


Tangenţele cu contextul literar basarabean ale poeziei Elisa- 
betei Eliade, care şi-a semnat cărţile cu pseudonimul Lotis 
Dolënga (1905, Bălţi - 1961, Bucureşti; volume: Simfonia 
amurgului, 1937; Cartea ultimelor vise, 1940; Picături de 
tristețe, 1940; Slove de jar, 1941 — toate apărute la Bucureşti; 
a mai tipărit volumul de proză În ghearele vulturului, Bălţi, 
1937 şi câteva cărți în limba franceză: Le Luth brisé, L'idylle 
d'un poète, A I'Inconnu, Bucureşti, 1929; mai multe cărţi 
anunţate nu le-am putut găsi în bibliotecile din România), 
sunt incontestabile, poeta dedicând unul dintre poemele sale 
lui Nicolai Costenco, în care apar note de demonism şi păgâ- 
nism sentimental caracteristice creaţiei acestuia, ca şi altor 
poeţi basarabeni. 
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Poezia lui Lotis Dol&nga, mar- 
cată de o sensibilitate feminină 
romanțioasă şi de fundaluri noc- = 
turne demonizate, tesute de ursi- 
toare rele, conjugă vagul sim- ta 
bolist cu lugubrul romantic: „Pe Nar! 
poarta zilelor pustii, / În gându-mi 
singuratec / Păşesc morbide fre- 
nezii / C-un pal amurg brumatec“ 
(Amurgeşte). E un romantism 
parcă scos de la naftalină, reactu- 
alizat din cuferele bunicilor literari 
mai cu seamă în registrul unui 
soi de morbidețe mistică: pe 
drumul bovaric al „visului spulberat“, „trecutei dureri“, şi „dragostei 
cumplite“ — trei topoiuri ale simţirii feminine paroxistice — trece 
o adevărată caravană de „nimfe din luncă şi gingaşe undine“, 
de bufniţe şi stafii, de himere şi miraje, toate fiind proiecţiile 
sensibilizate ale extazelor morbide de care vorbeşte însăşi 
poeta. Într-o astfel de atmosferă, produsă de o artificieră ce 
mânuieşte abil exploziile şi combinarea efectelor luminescente 
cu cele opalescente iubitul e, fireşte, un crai Nebun, un tânăr 
zeu cu fruntea palidă de Christ. (Universul acesta fantasmagoric, 
de esență feministă romantic-desuetă ne trimite la lirica de 
început a Leonidei Lari din volumul Piaţa Diolei.) Poeta se 
dedă unei vânători obsesive de himere şi miraje şi unei răsfrângeri 
de magice lumini şi raze în apele ireale ale noptilor („Depărtate, 
magice lumini / Tremură în ape ireale / Şi din cer — buchet de 
veşnici crini, — / Raze cad în ploaie de petale. // Duioşii nespuse 
s-au pierdut / Scufundate-n valul de tăcere, / Când o stea 
trimite un sărut / Florilor crispate de plăcere. // lar oceanul 
norilor e lin, / Jazzul nopţii cântă în surdine / Şi ca-n basmul 
despre Aladin / Arde-n cer o lampă - luna plină“ — Nocturnă) 
în speranţa de a-şi alimenta visele cu mirajul unor mari fericiri 
amenințate de fatumul universal („Voi împleti o nouă rapsodie / 
Şi voi cânta haotic, ireal, / Miragiul unei fericiri prea mari, / 
De rău prevestitoare, / Aprinsă / în mii de focuri de bengal / Pe 
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creasta mişcătoarelor altare / De mâna unor rele-ursitoare“ — 
Nocturnă). Astfel se autodefineşte poeta, dându-ne, în acest 
sens, versuri de un convenţionalism evident sub semnul unei 
sensibilităţi feminine ce se vrea profund dramatică. În ghearele 
vulturului este un jurnal sentimental-fantezist — în linia sensi- 
bleriei programatice a autoarei — al unui arhiduce care-şi 
analizează pasiunile şi reflectează naiv-adolescentin despre 
dragoste, neant, veşnicie, invocând caravane de amintiri, frec- 
vente şi în lirica animistei pasionale Lotis Dolënga. 


ALFRED BASARAB TIBEREANU 


Înaltele şi sacrele umbre ale 
lui Decebal şi Ştefan cel Mare, 
ale tuturor voievozilor se întâl- 
nesc, la Alfred Basarab Tibereanu 
(numele adevărat: T. Domusciev; 
12.V.1909, satul Traian-Cahul 
— 12.11l.1998, Brăila; în perioada 
postbelică a fost muzeograf la 
Muzeul de Artă din Brăila şi mem- 
bru al cenaclului literar „Panait 
Istrati“, editând volumele de poezii 
Somnul lebedelor, Buzău, 1944 
şi Galaţi, 1980; Miracol carpatin, 
1969, interzis de cenzură, şi Poe- 

Alfred Basarab Tibereanu zii, 1979; în 1986 i-a apărut 
placheta Caravana robilor), cu umbrele Destinului crud sub 
cupola unică a „cerului latin“. Miracolul carpatin, consti- 
tuit din linişte, vise-albastre, miresme-mbătătoare, din „zări 
însângerate de vâltoare “, chemări ale tainei, se întrepătrun- 
de cu mirajul „abisurilor de moarte“, care se risipeşte în multe 
alte miraje, fantome ale morilor de vânt, ale fetei-morgana, 
ecouri „din străfund de milenii“, îndemnuri de remember, 
dangăte de clopot sau glasuri de sirenă: „Oştiri de gondole, 
/ Apus de cleştar; / Un glas de sirenă, / Icnit în zadar... // 
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Pe lespezi tăcerea / Evocă umil: / Legenda cu sciţii, / Ovidiu-n 
exil“ (Ţărm). Totul se proiectează pe fundalul unui țărm unic 
al destinului cu invocarea neapărată a unor peisaje autumnale 
sau hibernale — expresie generalizată a sentimentului pustiului 
şi uitării: „În sânul codrului pustiu / Izvoarele au mucezit. / Şi 
a rămas ca un sicriu / Cu frunze moarte-mpodobit. // Şi mierla 
tace-n timp târziu, / lar cucu-n ore a murit; / În sânul codrului 
pustiu / Izvoarele au mucezit“ (Rondelul toamnei). Maestru al 
sonetului, rondelului şi poemului într-un vers, Alfred Basarab 
Tibereanu ne propune ţesături fine, miniaturale, străbătute de 
un fir de lurex ce aduce o luminescenţă potolită şi o notă 
generală de răsfirare strâns vegheată a gândului: „Negre zăpezi 
/ Grele vestminte resfiră, / Peste frunzişul de liră, / Peste livezi. 
// Cade-n genunchi / Codrul, sub hâde stindarde. / Inima-mi 
plânge şi arde... // Freamătul lin / Unde mi-l stinse, departe, / 
Printre abisuri de moarte, / Crudul destin?“ (Negre zăpezi). 


VLADIMIR CAVARNALI 


Slav românizat, ca şi Teodor Nencev, împletindu-şi rădăcinile 
genetice într-o formulă arhetipală simbiotică, Vladimir Cavarnali 
face figură eseninian-maiakovskiană de dinamitard al erei şi 
incendiator al zărilor, pe cât de insolită pe atât de în linia 
poeziei basarabene şi ardelene. Poet „planetar“, cu gesturi de 
o teatralitate emfatică, larg-democratice în stil Whitman, 
Cavarnali este producător de chiote şi ţipete înfricoşătoare, 
colorate în chip expresionist. El se pătrunde — evident pro- 
gramatic — de o durere universală, chiuită („Chiui ca un Scit 
în stepă“) sau intonată clamoros din alămuri în ritmurile che- 
mătoare ale marşurilor, de asemenea, universale sau, precum 
zice altădată, în marşul furtunilor universale. Fugos, eruptiv, 
dominat de o imaginaţie „aprigă“ şi „învolburată de enigme“, 
poetul basarabean cântă la „o liră nebună“ sau „suavă“, dar 
pusă oricum să vibreze în ritmurile cosmosului, ale viforelor 
răscolite şi pornirilor sălbatice: „Eu voi umbri albastra nevi- 
novăţie a cerului, / Când vor porni să chiuie poemele pămân- 
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turilor, / Să-mi odihnesc lira suavă-n mărgăritare, / Pe jăratecul 
potolit şi uman al tuturor stelelor“ (În slovele mele...). Cavaler 
al hiperbolei, poetul cere să i se pună pe fruntea crepusculară 
aurora încinsă, aleargă în căruțe de foc pentru a înfrăţi bucuria 
cu otelul, se încunună din crăinicia înviforată de răzvrătitul 
Prometeu, îşi spală palmele în cer, aşterne sub fiecare brazdă 
a cernoziomului, cu care se crede tovarăş, câte-o poemă şi 
„cu visurile-n ceruri dă năvală“, simțindu-se împăratul lui Aici, 
închipuindu-şi că peste avânturile imaginaţiei sale vulcanice 
veşnicia apasă cu pleoapa ei suavă. Superficial expresionistă, 
viziunea capătă adâncime atunci când poetul proiectează pe 
fondul de ingenuitate eseniniană, de bunătate christică şi de 
singurătate ciudată, logodită cu taina, sentimentul unei crăpături 
produse în lume, al unei rupturi dintre vremi („S-au rupt zilele 
clare ale istoriei“; „Sub fruntea de vis moare o epocă, / Ca un 
mugure biciuit de fiorul crivăţului“ — Viziune), de aceea el se 
aseamănă petalei care-i poartă chipul („les din taină şi apar 
ciudat pe lume / Chinul iar începe să despoaie viaţa. / Pretu- 
tindeni e durere, nu-i minune, / lar grădina potolită moare-n 
ceaţă“ — Chipul în petală). 

Cunoaşte o afirmare remarcată de critici ca George Călinescu, 
care-i găseşte filiaţia în „lirica proletariană modernă a hoinăririi, 
a umilităţii diurne, din jurul lui Esenin, fără apocalipticul 
aceluia, apropiindu-se în felul acesta de ardeleni“, şi Eugen 
Lovinescu, care observă că poezia sa „e eruptivă, oarecum 
primară dar viguroasă, cu adevărat lirică şi patetică“. Fundaţia 
pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II“ îi acordă premiul 
pentru scriitorii tineri needitaţi. Vladimir Cavarnali (10.VIII.1910, 
Bolgrad — 20.VII.1966, Bucureşti) editează două volume (Poezii, 
Bucureşti, 1934 şi Răsadul verde al inimii stelele de sus îl plouă, 
Bolgrad, 1939), fiind însă nevoit să-şi întrerupă, în perioada 
postbelică, avânturile imaginative. După război e profesor de 
liceu, inspector şcolar, redactor la mai multe periodice. Moare 
la Bucureşti în umbra anihilatoare a anonimatului, în faţa 
căruia probabil s-a resemnat cu conştiinţa — amară — că fisura 
râvnită s-a produs în lume altfel decât dorea. 
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IACOB SLAVOV 


Fiu al Bugeacului, lacob Slavov 
(n. 15.11.1911, Bolgrad-Ismail 
— m. 2001, Bucureşti; studii la 
Liceul Teoretic din Bolgrad şi la 
secţia de matematici a Universi- 
tăţii din laşi; în perioada postbe- 
lică a fost funcţionar în adminis- 
traţia de stat a oraşului Tulcea, 
activând în cadrul cenaclului 
„Panait Cerna“ şi editând, în 1980, 
un singur volum În bratele deltei) 
a cultivat o poezie a stepei şi a 
deltei danubiene, în care „roua 
tremură în spic“, „stelele cad bul- 
gări în marele Nimic“, iar „zorile sărută orice frunte / Cu 
petale purpurii, mărunte“. Dorul de stepă şi freamătul 
„cailor“ sălbaticei delte se îngână - în ale codrului nostalgii 
subţiri — cu „dragostea moldavă“. Versurile sunt fără fior 
liric, obţinând contururi exacte, clasiciste, uneori ornate cu 
imagini plastice memorabile: „Câmpul a rămas dechis, / 
Întins cu-aripi de vultur ucis / Din orizont, / Ca din fum, ies 
aştrii de fier: / Flori de soare, cu talgere spre cer“ (Zorile-n 
stepă). A publicat, în anii 30, şi cronici literare. 


Iacob Slavov 


TEODOR NENCEV, DEDUBLATUL 


Complexul apartenenţei genetice la două arealuri culturale 
(„Eu torn în cântec sufletul meu slav / Călit sub cerul bun şi 
moldovean“) determină o dedublare psihologică esenţială, ce 
se traduce într-o stare generalizatoare de împărţire în două şi 
de unire simbiotică a părţilor intrate în gâlceavă. Dubla origine, 
duhul împreunat a două lumi („am luat duh din două lumi“ — 
Origine), poetul, fiind născut la 9 martie 1913 în comuna 
Văleni, judeţul Cahul, dintr-un tată bulgar şi o mamă româncă, 
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alimentează sentimentul predes- 
tinării şi înstrăinării, al unui „zbor 
alb şi lung“ spre un departe care 
e al înseşi tăriilor cereşti; chemarea 
nelămurită a depărtărilor tainice 
se propagă nu doar pe orizontala 
stepei, ci şi pe verticala înaltului 


RE. 4 încununat de zenit, nu doar din 
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verdele crud şi din sângele înfiorat 
al viului, ci şi din suflul rece al 
unui pustiu ce sugerează Nimicul: 
„Mi-i inima copac şi pustiu, / Sân- 
gele strigă în depărtări, / Braţele 
— ramuri în zări — / Cheamă ce 
cheamă: Nu ştiu. // Logodna lutu- 

Teodor Nencev lui cu înaltul / Trece prin mine şi 
saltă. / Sunt clopot bătut în trudă / De mine, de altul“ (Incerti- 
tudine). Lirismul de candori primare şi de tulburări pubere 
adolescentine (de unde un anumit senzualism violent) se 
adânceşte prin conştiinţa dispariției stelei poetului şi a rătăcirii 
prin hiatusurile singurătăţii şi în genere ale indeterminării necu- 
noscutului. Este o îngânare ciudată, esențialmente oximoronică 
de bucurie şi tristeţe („tristeţea de a fi“), de mişcare tulbure 
înainte, spre zone vagi şi de întoarcere instinctivă spre zonele 
seninătăţii: „De ce, de ce pe fruntea-n limpezire / Se-ngrămădesc 
nori de păreri de rău?“ (Poemul bucuriei). Împărţit între două 
lumi, poetul topeşte în spiritul lor unic duhul „huliganic“ eseninian 
ce-l îndeamnă la colindări, vagabondaj, hălăduiri şi scufundări 
în „abisuri de pătimire“ cu efecte uneori remarcabile ca în 
Troica, pe care lorga o credea „o bucată de antologie“ (,.... şi 
crivățul adună Siberia la geamuri / Şi-n suflet îmi aşterne 
pustiul ei solar. / Ah, unde eşti, o, troică, să te strunesc în 
hamuri / Şi-n noaptea care vine din lume să dispar“) şi duhul 
arghezian al lutului patimilor, al divinului materializat. Pe 
planul reprezentărilor mitopoetice orizontul larg deschis, 
spiritualizat alternează cu un orizont îngust, „ostrov de aspre 
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suferinți“. Celor două orizonturi le corespund respectiv versurile 
tinereşti, spumoase, turnate în forme miniaturale, disciplinate 
(„Hohoteşte toamna pe cărări / Ca o ştrengăriţă de la şcoală. 
/ Ah, cum aş vrea sub cer de smoală / Să mă pierd străin în 
depărtări“) şi versuri mai discursive, cu o mişcare ritmică mai 
potolită („Mi-e pasul obosit şi totuşi nou. / Pe asfalt răsună 
ca un ciudat ecou. / În juru-mi Capitala freamătă, se zbu- 
ciumă, tresaltă...“). Există, bineînţeles, şi duhul lumii basa- 
rabean - ancestral, mesianic („Sângele meu din ce adâncuri 
vine / De s-au întâlnit străbunii toţi în mine?“ — Atavică; 
„Basarabie, tu, patria mea dragă, / Eu pe toţi fiii tăi îi salut! 
/ Crivăţul pornit e să vestească / Pe Acel ce-i aşteptat demult“). 
Nicolai Costenco vedea în debutul lui Teodor Nencev, mort 
la 3 noiembrie 1944, pe front, în Lieidzelda, judeţul Liepaia, 
Lituania, un exponent al fenomenului basarabean: „Versurile 
lui sunt atât de realizate, au atâta vis şi farmec basarabean, 
sunt impregnate de un lirism atât de curat prin legătura 
dintre trecerea omenescului şi speranţa în viitor, încât oricând ar 
putea figura într-o antologie a poeziei cu adevărat basarabene“. 
Autor a două volume (Poezii, Bolgrad, 1937, Poezii, Chişinău, 
1940), animator al culturii române în Bugeac — a fost fondatorul 
şi primul redactor al revistei bolgrădene „Bugeacul“ — Teodor 
Nencev este un fin poet al toamnei, duse în braţe de Dumnezeu: 
„În noaptea asta de cărbune / Şi umedă cum nu s-a pomenit, / 
Pământul pare un cimitir în care / Toti s-au culcat şi nu s-au mai 
trezit“ (Stihuri de toamnă). 


VASILE LUŢCAN 


O poetică a două „labirinturi“ basarabene - copilăria şi 
moartea - cultivă Vasile Luţcan (n. 1.1.1913, Cucioaia, județul 
Bălţi, a fost redactor la Viaţa Basarabiei, unde a publicat poezii 
şi articole programatice, iar în perioada postbelică profesor de 
română la Drăgăşani; avea gata în 1940 volumul În umbra 
iubirii, needitat, cel de-al doilea, Poemele stepei, pierzându-se 
în vâltoarea evenimentelor din 1940), „poet al cimitirului“ 
(George Meniuc). Suflul pustiitor al morţii încearcă — za- 
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darnic — să usuce lacrimile copilăriei şi să se amestece într-o 
„simfonie a lacrimilor universale“, care sunt înseşi lacrimile 
morţii. La nihilistul incurabil Luţcan, pentru care nu există, 
aşa cum spunea memorabil Laurenţiu Fulga într-o cronică 
de întâmpinare, decât Dumnezeu şi Basarabia, sentimentele 
sparg orice crustă a convenţionalităţii, pătrunzându-se de 
„dramatismul zărilor închise“: „Voi rătăci în lacrimile ne- 
buniei, / Păstor pe cea din urmă cale. / Copilărie, slavă 
bunătăţii tale“ (Lacrimi de copilărie); „Tata priveşte din 
cimitirul oriental / Cum ar roşi în amurg o oală / Nu ne-ntrista. 
Mână calul boştor ca un pocal / Şi, hai, birjarule, hai!...“ 
(Hai, birjarule!...) Golul morţii se instalează, prin urmare, 
în toate, în leagănul copilului, în pădurea adolescenţei, în 
cele mai tăinuite fibre ale fiinţei, fiindcă, sigilată pe crucea 
lui Christos, moartea domină viaţa popoarelor, „ca păstorul 
turma lui“. Moartea picură pe zăplazurile sufletului, spune 
poetul, roua consolatoare, principiul ordinei în lume şi nebi- 
ruitele taine ale naşterii şi dispariţiei: „Voi părăsi oraşul cu 
uliți, unde stele par Îngeri albi asupra tăcerii pe pământ. / 
Aicea dorm schelete cu zâne la mormânt, / Dar nu ştiu 
unde este mormântul zânei mele“ (Voiu părăsi). 


NICOLAE COBAN 


Atât de basarabeana nostalgie după alba căsuţă de pe 
Prut, adevărată axis mundi, şi după morile de vânt, christic 
răstignite pe zările mâloase („Peste Prut, parcă ar vrea să se 
mute, cu noi / Mori de vânt, mori de vânt de la noi, / Mă 
chinuie cerul, pe care vă văd răstignite. / Zălude şi fără vestminte 
de soi / Parc-aţi fi duhuri de moarte, ursite“) se preschimbă 
surprinzător, la Nicolae Coban, în nostalgia Sfârşitului Nord. 
Acesta e bântuit nu atât de o osianică „bucurie a melancoliei“ 
sau de o romantică „melancolie universală“, ci de o bucurie 
rece-calmă a atingerii unei limite (evident, existenţiale), ce 
contopeşte fantasma iubirii cu cea a morţii. Poetul se simte 
stăpânul atotputernic al acestui tărâm unificator de pasiuni 
contradictorii — Hiperboreea -— care, mai târziu, la Nichita 
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Stănescu, va fi „zona mortală / 
a mai marilor minţii, / loc al naşte- 
rilor de copii de piatră, / din care 
sculptați sunt doar sfinţii“ (Elegia 
a opta, hiperboreeană). Este, în 
prenichitastănescianul sentiment 
al măreției frigului, o tentație de 
mutare mântuitoare din zona 
sufletului în cea a spiritului, din 
tărâmul iubirii dogoritoare în cel 
al purității ideale, unde fiorul vieţii 
se întâlneşte cu cel al morţii. Inima 
însăşi, în această proiecţie cosmică, 
adună brume din cereştile livezi Nicolae Coban 

şi se transformă în „sloi de gheaţă“ (Stau zările). Poetul, 
purces la Sfârşitul Nord, simte cum întinsuri de ninsoare îi urlă 
stol în suflet, agitând zurgălăii golurilor pline de frig şi jucân- 
du-se cu ei în modul cel mai candid: „Simţeam că-i o plăcere 
rece să zbârnâi golul plin de frig, / din el să mugşc ca dintr-o 
pradă vie / atunci, când duhurile vântului te frig, / povârna lor 
s-o vânturi pe-a cerului moşie“ (Fără motiv). Mirificele palate 
septentrionale se înalţă spontan din avânturile imaginative de 
esenţă preromantică ale poetului, cuprinse în curgerea cere- 
monioasă şi largă a versului accidentat de preţiozităţi baroce: 
„Au fulguit polare Amphitrite spumă peste mări. / Din ghe- 
țurile ninse nasc păsările albe, / Norvegii amăgite fiordurile 
pleacă peste zări — / glas nevăzutelor zăpezi s-adune nordicile 
salbe. // Pe linişti îngheţate păşesc duiumuri de laponi, / trufii 
balane, zări de argint neliniştite cheamă / şi divagaţii calme, 
blestemele polare plâng piloni / când țintuite vraişti falduri 
sălbateci îs năframă // Necunoscute ţărmuri de mătasă şi de 
puf polar, / pe ele urma lunecă patină de zenit, / Jigănii albe, 
urcă urşii un ghețar / şi frigul arctic plânge noaptea, hohotit... 
// Am rătăcit spre Nord, să lunec prin troieni. / Îmi vrâvuise în 
sânge anii, chemările de gheaţă. / lubirea mea trăise pe 
întinsuri şi licheni / şi-am alinat-o vrâstnic, când negurile 
îngheaţă“ (Răsleţire). 
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Argheziană, barocă, poezia lui Nicolae Coban conturează 
un univers de o materialitate grea, de plumb, ce se instalează 
în stânci, aer, ierburi şi fântâni; un univers de răsfrângeri 
metalice şi reci, de arcuri trosnitoare ce se întind prin spațiu, 
de „columne sfărâmate sub lava cenuşie“ ce reactualizează 
Pompeiul istoric, de tăceri înfundate, ape negre, umbre dese. 
Într-un cuvânt, un univers pietros, nisipos, lemnos, afectat de 
„pecingini mari şi grele de păcat“ şi pătruns de un universal 
duh rece. „Geamurile cheamă platina de sus, / spinii în acest 
univers, îl strigă veşnic pe lisus, / frunzele — grele — se adapă 
cu rugină, / iar zarea este o criptă pentru tină“ (Poemă). 

Volumul Eka, ce prezintă o selecţie din mai multe manuscrise 
efectuată de Eudochia Pavel (poetul fiind imobilizat şi paralizat 
după un accident cerebral), relevă o intelectualizare în sens nichi- 
tastănescian, un sentiment răvăşitor al adâncurilor arhetipale ale 
eului şi al necunoscutului ce neantizează fiinţa şi o ipostaziază 
sub semnul mendeleevianului „eka“, al elementului ipotetic. 

Aripile larg desfăcute ale imaginaţiei hiperboreene ale 
poetului basarabean au fost nevoite să planeze, în perioada 
postbelică, în zone mai prozaice, mai terestre: se mai păstrează, 
în versurile reflexiv-discursive, supuse unei evidente cenzuri 
ideologice (născut la 1.X.1915, în Sudarca, Soroca, îşi face 
studiile la Facultatea de Filosofie a Universităţii din laşi, fiind 
funcţionar, până în 1941, la Ministerul Informaţiilor; editează 
la Chişinău volumele de poezii Carte de început, 1935, Casa 
de pe Prut, 1939, Cântece de acasă, 1941, Sfârşitul Nord, 
1945; după război este redactor şi secretar de noapte la mai 
multe publicaţii bucureştene, editând, după o mare între- 
rupere, volumele Proteus la mal, 1969, In memoria subs- 
tantei, 1972, Eka, 1995; şi mai multe plachete pentru copii 
în colaborare cu Eudochia Pavel), un sentiment al Nimicului, 
al Marelui Cerc care naşte „cercul mic care fuge“: „Trăiesc 
pe pământ, / sub paşi mai simt ţărână / dar vin din neființă / 
unde-s toate / de-o seamă-n conţinut / şi în culoare / O parte 
a izvorului meu -— cu rădăcina în neantul difuz, / Se preface 
în vise şi dor, / o alta în şoaptă şi-auz“ (Trăiesc pe pământ). 
Decedat la 4 decembrie 1996 în Bucureşti. 
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MAGDA ISANOS, 
„NEPOATĂ“ A GRECIEI 
ŞI FIICĂ A BASARABIEI 


O polijetică „a sufletului 
veşted“ ce îmbină simbiotic un 
clasicism solar, firesc la nepoa- 
ta „frumoasei străbune Sapho“, 
un impresionism modernist şi 
un vizionarism mistic şi social 
de speţă basarabeană întâlnim 
la Magda Isanos ce are cu ade- 
vărat „disponibilităţi de mare 
poetă“ (Const. Ciopraga). Autoa- 
rea Ţării luminii cântă ca privi- 
ghetorile oarbe, după propria 
mărturisire, neştiind dacă soarbe 
cântecul sau el o soarbe (Cânt), 
îşi afişează o mască de Prorociţă 
gravă cu harul premoniţiilor negre Magda Isanos 
sau de mai simplă vrăjitoare ce apelează la mijloacele 
ezoterice ale descântecului, preferând însă figura inocentă 
şi blândă a fiicei omului mântuită prin invocarea imaginii 
lui lisus. Copleşită de o cerească spaimă şi de o suferinţă 
terestră, soră cu floarea şi iarba ce are visuri vegetale, soră 
cu toţi oamenii risipiţi pe întinsul pământului, solitară ca 
un Robinson, cufundată în umbre şi contemplându-şi 
imaginea din apele tulburi, ca un nou Narcis, ea şopteşte 
„cu buzele reci-fierbinţi“ cântece despre săraci, copii şi 
foame sau rugi evlavioase către Creatorul suprem care-i 
vorbeşte la rându-i din stufişuri: „Ca rugul din care a 
vorbit Dumnezeu / aşa arde sufletul meu. / Cred în zâne, 
în sfinți şi minuni, / prieteni, nu-mi împletiţi cununi. / 
Cântecul e-n mine ca-n voi tăcerea“. Deci cântarea este, 
în sens heideggerian, rostire de zeu prin fiinţa poetului. 
Este, la autoarea Ţării luminii, un blagianism de fond, 


2 


= 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


N 
= 


2 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


însuşit organic, feminizat şi amestecat cu un vizionarism 
mistic în spiritul lui Alexie Mateevici. 

Pasăre căreia i s-a frânt de timpuriu zborul (la nici douăzeci 
şi nouă de ani încheiaţi), afectată de o boală gravă la vârsta 
de un an şi jumătate (poliomielită), ea a scos un cântec sincer, 
organic, dur pe alocuri, dar mereu înfrăgezit de sufletu-i împri- 
etenit cu natura şi naturalul. Născută la laşi în ziua de 20 aprilie 
1916, Magda Isanos se mută cu familia în Basarabia, unde 
părinţii ei Mihail Isanos şi Elisabeta Bălan ocupă posturile de 
medici la spitalul din Costiujeni. Primele poezii le publică în 
revista Licurici a Liceului Eparhial de Fete din Chişinău, în 
cadrul căruia ia fiinţă Societatea culturală „Iulia Hasdeu“. A 
publicat cele mai multe poezii în Însemnări ieşene şi Viata 
Basarabiei, opera sa ilustrând elocvent punctele-cheie ale pro- 
gramului cultural şi estetic al acestei din urmă reviste. În 
toamna anului 1934 se înscrie la Facultatea de Litere şi Filosofie 
din laşi, preferând mai apoi Facultatea de Drept, după care 
practică avocatura la Baroul ieşean. A fost căsătorită cu 
scriitorul Eusebiu Camilar. A participat la şedinţele Societăţii 
„Noua Junime“, al cărei fondator a fost George Călinescu. 
Moare, la Bucureşti, în ziua de 17 noiembrie 1944, după ce 
şi-a tipărit la laşi, în 1943, volumul de debut Poezii. În 1945 
îi apare volumul Cântarea muntilor, iar în 1946 Ţara luminii 
(ediţii postbelice: Cântarea munţilor, BPT, Bucureşti, 1988; 
Poezii, Chişinău, 1989; Când îngerii cântă — When angels sing, 
laşi, 1994). 

Cu toate că aparţine strălucitei perioade interbelice, poezia 
Magdei Isanos, datorită şi indiscutabilei dimensiuni basarabene 
a vizionarismului ei social, e o poezie de început de secol cu 
fâlfâiri agitate de drapele şi aprinderi de sfeşnice, cu strigăte 
de groază şi sunete chemătoare de goarne, cu mâini întinse 
peste ruine şi morminte, cu incendieri de zări, cu galopări 
tropotitoare şi cu suliţi ridicate la ceruri, cu oameni porniţi 
„după pilda şuvoaielor revărsate“. O astfel de viziune intens 
colorată social, halucinatorie, spectaculoasă, alegorică, culmi- 
nează, bineînțeles, în invocarea imperativă a fantomei Mântu- 
itorului („Profetul tânăr şedea-n gloată trist / Şi pe nisip scria 
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îngândurat“ — După scriptură; „Dac-aş fi fost un lan m-ai fi 
cosit / De dimineaţă până-n asfintit, / Şi-n mers domol pe care 
m-ai fi dus / Să mă presori în ieslea lui lisus“) sau în chipul 
substanţiat al lui Dumnezeu, multiform, ubicuu, ascuns în 
lucruri, plante şi fiinţe: „Ne-nchinăm pământului — Dumnezeu, / 
care ne trimite puterea şi somnul său“ (Ţara luminii); „Uneori 
Dumnezeu se făcea porumbel şi-mi intra în casă“ (Am fost 
departe de oameni). 

Poezia Magdei Isanos nu se limitează, însă, la o dimensiune 
socială monocromă, la „o cântare de laudă şi naivă mirare“, 
la bucuria fragedă că este printre pomii şi turmele ocrotite-n 
poala albastră a Creatorului, la „beţia de lumină“, trăită extatic 
şi exteriorizată patetic, la mişcările de rugăciune şi adorare a 
tot ce este divinul întrezărit în lucruri. E adevărat, preeminenţa 
viziunii panteiste se impune cu putere atât de mare încât în 
mijlocul florilor poate distinge ochiul lui Dumnezeu, bolnav de 
vis şi mereu deschis. Este indiscutabil, apoi, că lirica de acuități 
senzoriale este tipic feminină, recurgând şi la formele caracte- 
ristice acesteia (rugă, invocaţie, blestem, cântare imnică, „liniştită“, 
solară, formule de adresare maternă, tandră, ocrotitoare). 
Elixirul vital se mişcă — blagian — în sângele ancestral „ca un 
val domol şi plin“, frăgezindu-l şi ridicându-l la culmile beati- 
tudinii: „Din creştet până-n sprintenul călcâi / simt viaţa ca un 
val domol şi plin, / a cărui spumă spulberă spre sân / o 
bucurie fără de temei“. Starea de fericire deplină pătrunde în 
toate manifestările naturii, în cheia unui panpsihism general: 
„Simţeam cum se înfioară sub picior / pământul umed, fecun- 
dat de soare“. 

Pădurea apare, într-o imagine lirică memorabilă, ca un 
domeniu al divinității: „Primăvara-n pădure am văzut cum 
trecea Dumnezeu cu cetele lui; / şi-aprindea în fiecare mugur 
un fir / de lumină, ca un safir. // Plecarea sevelor murmură- 
toare / şi-nlănţuirea lor cu puterea din soare; / într-o dimineaţă, 
după zăpadă, / fiecare frunză-ncepea să vadă. // Apoi orice lucru 
părea / plin de rouă şi sărutat de stea, / în noaptea care ne ținea 
ca pe toate / plantele nenflorite, neclătinate“ (În pădure). 
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Totuşi, „sufletul fraged“ al Poetei părăseşte albia can- 
dorilor primordiale, a epifaniilor sau a izbucnirilor incen- 
diare, mutându-se adesea în aceea, mai sinuoasă, a spai- 
melor existenţiale, a revelaţiilor abisurilor lăuntrice şi a 
morții, visurile vegetale, panteiste schimbându-se cu vizi- 
unile halucinatorii, iar bucuriile simple ale unui „sunt“ ino- 
cent, sentimentul că „în toate prea multă-i lumină“ sunt 
substituite prin sentimentul răvăşitor al marii treceri şi risipe 
umane, care o transformă pe autoarea Ţării luminii într-o 
elegiacă distinsă. Ritmurile fiinţei sunt racordate acum la 
cele ale cosmosului, poeta auzind acum, cu aceeaşi acui- 
tate senzorială, foşnetul trenei morţii, lucrarea soarelui 
negativ al descompunerii, sunetele căderii generale ale oștilor, 
copiilor, fructelor, frunzelor. Tabloul apocalipsului este con- 
turat cu o densă pastă expresionistă: „Numai omul, printre 
toate păşind, / auzea îngerii morţii cântând un colind; / 
viermii în sânul rodiilor mari, / oştile de omizi şi de cari, / 
furnicile cu muştele isteţe, / în soarele descompunerii dân- 
du-şi binete, / trena morții foşnind erau ele, / mantia ei cu 
ibişi şi asfodele... / Un nour cuprindea capul meduzei, / 
râsul hâdos, fără petala buzei, / era mut şi-auzit în toate. / 
Degetul uscat părea măsura ce bate... / şi-n vremea asta 
îngerii cântau / pentru moarte fiinţele farmec au. / Pentru 
secerişurile morţii, / în fiece zi tragem sorții. / Lanurile blând 
clătinate-n amurg, / oştile şi copiii spre dânsa curg, / fructele 
cad, frunzele-n vânt s-aruncă — / fără poruncă, fără poruncă“. 
Lirismul Magdei Isanos este, în fond, un panlirism cu mij- 
loace diverse şi stări contrarii, patetismul exterior nedisi- 
mulând, aşa cum observa şi Constantin Ciopraga, anxie- 
tăţile, răsucirile, spaimele; rostirea ei nefiind atât feminină 
cât aspră, energică, cu un aer masculin (a se vedea prefața 
la vol. Cântarea munţilor, 1988). 

Ca la Blaga, dar fără substanţa metafizică a viziunilor lui, 
Magda Isanos resacralizează lumea, o pune la loc, retrăgân- 
du-se în timpuri imemoriale, tăind din beznă prima stea, ca şi 
omul primordial „fără timp şi fără vină“. 
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AL. ROBOT 


Născută în punctul de întâl- 
nire, generator de forme hibride, E d 
al simbolismului cu expresionis- 
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mul, cu alte mişcări avangardiste A 
ce absolutizează ruptura cu tra- = 
diția artistică şi duce, aşa cum goe 


observă Lovinescu, la o „inter- 
naționalizare“ a artei, poezia lui 
Al. Robot excelează prin insolitul 
suveran al asociaţiilor şi „cores- 
punderilor“, obscurizarea mesa- 
jului şi absconsitatea de esență 
gramaticală „provenită dintr-o 
ignorare groaznică a limbii române“, fapt care atrăgea dura 
replică critică a lui Călinescu. Prestidigitator superb, de o 
teatralitate bine însuşită a gesturilor, el fâlfâie panglici lungi 
multicolore cu îndemânare acrobatică şi îşi reflectă senzațiile, 
impresiile, reveriile, senzualismele în oglinzi paralele, răstur- 
nate, turnante, înceţoşate artificial sau mişcate în sensuri opuse 
spre a oferi răsfrângeri bizare, contururi hieratice împietrite ca 
în celebra Cameră mortuară a lui Munch. E o operaţie abilă 
de sensibilizare, rezonare, subtilizare sau intensificare violentă 
a imaginii până la un hybris halucinatoriu, de surdinizare, 
estompare, trecere prin aerul septentrional al abstracţiei sau 
prin cel dogoritor, meridional al voluptăţii senzoriale. Poetul 
proiectează, pe orizontală, cortegii de umbre, fantome, 
tenebre, fâşii de lumină, valuri de somn, trenuri de amintiri, 
sau, pe verticală, coloane sonore ce ating tăriile celeste, totul 
fiind trecut ca şi cum printr-o imensă cutie de rezonanţă: 
„Fantomă înecată într-o vioară tristă, / Adolescenţa ca o 
fântână arteziană, / Aruncă reveria în sus ca o coloană / Şi 
pieptul îşi ascunde ftizia în batistă“ (Poem). Al. Robot e, în 
linii mari, poetul mişcărilor — dinamice, tălăzuitoare sau statice, 
împietrite — care neantizează sau cufundă totul într-o simtire 
panteistă: „M-aş risipi prin iarbă s-o îngraş cu jertfă nouă, / 
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Când turmele vor trece, să cresc sub paşii lor, / Tălăngile 
să-mi pună un clinchet lângă rouă / Şi vântul să mă culce pe 
fluier lângă dor“ (Pastorală). Din asemenea coloane şi cortegii 
de „umbre ruginite“, somnolare, crepusculare prin excelenţă, 
din contururi rigide, Al. Robot construieşte un Escurial sumbru, 
monoton şi rece, al propriilor vedenii sălbatice pastoral-biblice, 
care găzduieşte marele gol al singurătăţii: „În cuiburi, ce bogate 
sunt streaşinile mele! / Şi-n stuf e zbor şi cântec mai mult 
ca-ntr-o dumbravă, / Când miezul nopţii-şi umple găleţile cu 
stele, / Ascult prin somn un scâncet de aripă bolnavă. / O 
despletire zveltă de ederă-n ferestre / Intinde prin odaie poteci 
de umbre verzi, / In geamuri o tristeţe de fată fără zestre / Spre 
fruntea lumii urcă şi sus prin stele-o pierzi // Când într-o 
toamnă parcă străbat cărări natale, / De-asupra lor trec neguri 
şi stoluri către sud, / Ce mută e absenţa din cuiburile goale! / 
Sunt destrămat de ploaie şi sufletul mi-i ud“ (Strofe). 

Născut la 15 ianuarie 1916, pe numele adevărat Alter 
Rotmann, în Bucureşti, frecventează de tânăr cenaclul lovinescian 
„Sburătorul“, îşi editează, în 1932, primul volum Apocalips 
terestru, iar după ce se stabileşte la Chişinău, îşi tipăreşte, în 
1936, cel de-al doilea volum Somnul singurătăţii. A murit pe 
front, probabil în 1941. Poeziile publicate după 1940 cântă, 
după calapodul realist-socialist, roada nouă, primăvara col- 
hoznică, tinereţea sovietică, fiind irelevante şi prevestind moar- 
tea artistului anunţat în insolitele sale începuturi. 

Music-hall este romanul iniţierii unui adolescent în lumea 
Erosului sub semnul complexului lui Oedip şi al primelor mari 
întrebări fundamentale. Neliniştea colorează intens gândirea, 
simţirea şi comportamentul protagonistului, manifestându-se 
sub forme diverse; se strecoară în sufletul său ca un fior, apoi 
capătă putere de obsesie, luând contur de sentiment complex. 

Igor se mişcă printre fantomele Erosului, chemat de preves- 
tirile lui dulci-amărui, ros de o pasiune fără obiect. Monstrul 
neliniştii îl devoră şi-l apropie de prăpastie. Romancierul coboară 
energic în subconştient, adică acolo unde sentimentul este de 
fapt un presentiment. Chemarea oarbă a incestului lucrează 
tainic în fiinţa lui, imaginaţia sa adolescentină e învăpăiată de 
chipul lui Siegfried, născut din Siegeldina. Atracţiile subcon- 
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ştiente sunt stimulate de gustul pentru aventură, specifică 
pubertăţii. Aruncat printre aventurieri, care „schimbau ţările, 
nu şi mediul“, eroul are nostalgia patriei, şi dragostea lui 
pentru o slavonă vine ca o expresie logică a acestui sentiment. 
E drama, trăită dureros, a dezrădăcinării, înstrăinării, nu doar 
a unei crize de pubertate, născută în umbra legendei lui Siegfried. 


SERGIU MATEI NICA 


Ca şi Andrei Ciurunga, Sergiu Matei Nica este un dublu 
tragic, trăindu-şi în condiţiile universului concentraţionar propriul 
exil şi exilul Basarabiei natale, „albă şi orfană“, transformată 
într-o Vale a Plângerii, în care ţăranii — în „mute sănii“ cu 
tălpile late ca brazdele plugului — îl duc „pe Hristos în paie, ca 
pe un rug“ (Decor). Oamenii, cu fruntea lor de ceară, copacii, 
dealurile şi văile sunt parcă scăldate într-o imensă lacrimă a 
lui Christ; cei plecaţi din Basarabia pustiită de război poartă 
cu toţii „în raniţă zâmbetul lui Hrist“. Poetul pune într-o 
tonalitate psalmodiată acest legământ de sânge („M-aş fi 
culcat în leagănul morţii, Basarabie, / Intins, nemişcat, ca o 
sabie“ — Odă la Basarabia) cu mica lui patrie înstrăinată, 
oscilând între rugă, blestem şi jelanie. Discursul poetic ia 
adesea formă de acatist („Bucură Doamne, icoanele sparte, / 
Cu lacrimi prea multe pentru cei duşi departe“), de bocet, 
colind, invocare sentimentală sau odă locurilor natale. Descifrând 
în poeziile de început un amestec de Cântarea României şi de 
litanii ale misticei patriotice a lui Charles Péguy, constatând 
„un vocabular bogat, zdravăn şi reavăn, cu multe provin- 
cialisme şi rusisme“, Nichifor Crainic vedea în Sergiu Matei 
Nica cel mai personal dintre tinerii poeţi basarabeni, care scrie 
o poezie „cu un caracter de clocot turbure şi de spontaneitate 
de improvizație şi trecere repede“ (Gândirea, 1944, nr. 3). 
Poezia scrisă după închisoare (născut la 20 august 1917 la 
Holercani-Orhei, îşi face studiile la Seminarul Teologic din 
Chişinău şi colaborează la mai multe reviste literare din epocă: 
Viața Basarabiei, Raza, Luminătorul, Basarabia literară, Itinerar, 
Cuget moldovenesc, adunându-şi poezia începuturilor în două 
volume, singurele tipărite: Aluviuni, 1940, şi Furtuni pe Nistru, 
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1943. A fost tehnician şi şef al Ser- 
viciului Exploatare la Regia Auto- 
nomă a Transporturilor Auto din 
Bucureşti, iar după eliberarea din 
închisoare, în 1964, muncitor neca- 
lificat şi secretar tehnic la un institut 
de cercetări în domeniul construc- 
țiilor. S-a stins din viaţă la 17 
august 1973 la Bucureşti, fiind 
înmormântat în cimitirul Bellu) 
se menţine în acelaşi registru senti- 
mental epistolar („lartă-mi scrisoa- 
rea, citeşte-o şi uit-o apoi, / Precum 
dreptatea ne uită pe noi!“ — Scri- 
soare de pe Răut), în care îşi tran- 
scrie trăirile din surghiun ajunse la pragul de sus al suferinţei („Fug 
de răspântii şi-mbrac colanul fals de majolică, / Mă altoiesc pe 
coarnă ca snagul, împietrit, / Spre zori mă sting ca roiul de stele 
Ananith, / În timp ce toţi mă mustră cu limba venetică. // În 
munţii Galaad beau amintirile nedrepte, / Răsfrâng în coaste 
vârfuri curbe de cosor, / Din peştera rotundă cu pene însingurate 
de cocoş, / M-au osândit obleţii să nu mă urc pe trepte“ — 
Surghiun) sau inventarul biografic în whitmaniene fluxuri de 
notații fruste veriste („Seara apar poeţii Costenco, Istru, Meniuc 
şi Luţcan, / Înfioraţi de Apollinaire şi Chateaubriand. / O salută 
pe eleva Magda Isanos, / Despre care se spune că scrie frumos. / 
/ Apoi vine şi Nencev, flămând şi deştept, / Asta plânge când scrie, 
cu Esenin pe piept“ — poemul 1935). Astfel, pustiul surghiunului, 
identificat cu cel al Palestinei antice, îşi dă întâlnire cu pustiul 
Basarabiei terorizate de istorie („Pridvoarele-s uscate, cămările 
sunt supte, / Pădurea măcinată, poveştile-s-ntrerupte“ — Judecata). 


Sergiu Matei Nica 


ANDREI CIURUNGA 
(ROBERT CAHULEANU) 


În Celularul lui Andrei Ciurunga ard înseşi fumurile Infernului; 
este firesc ca toate contururile lumii să fie configurate cu astfel 
de fumuri ce le estompează şi le destramă, într-un cuvânt — le 
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neantizează. Aflat acolo, în preaj- 
ma spectrului lui Ovidiu, el into- 
nează, în singurătatea sfâşietoare 
în care se simte desprins până şi 
de sinea proprie, Noile Tristii. Aici-ul 
infernal este cuiul psihic de care 
atârnă întreaga fiinţă şi care o 
sensibilizează dureros: „Cu alte 
poze vine abecedarul, / iar 
geografia alte hărţi aduce, / istorii 
noi aşterne cronicarul, / noi tot 
aici noi tot bătuţi de cruce“ — Noi 
tot aici). Celularul este tărâmul 
umbrelor pe care le aşterne viaţa, 
viaţa de dincolo, adevărată peşteră 
platoniciană, iar înstrăinatul de lume îşi simte, în el, identitatea 
deplină cu lisus Christos: „Sângerând pe colţuroase căi, / am 
urcat prin primăveri şi toamne / şi-am ajuns din urmă anii Tăi, / 
anii mari ai răstignirii, Doamne. // Leat mă ştiu cu toată firea Ta, 
/ leat cu fruntea ce-au pătruns-o spinii, / leat cu mâna care 
se-nchină / de plângeau pe munte şi măslinii. // Am şi eu 33 de 
ani, / duc şi eu sub spini aceeaşi frunte / şi aceleaşi tălpi prin 
bolovani, / crucea vieții când o sui pe munte“ — Am 33 de ani). 
Poetul este osânditul ce-şi duce cu demnitate crucea pe Golgota, 
invocând prin tăceri mute sau strigăte a doua înviere a lui 
Christos: „Cu dinţii strânşi de aspra suferinţă / urcăm pe brânci 
Golgotele, cădem, / ne ridicăm scrâşnind de neputinţă / şi iar 
ne prăvălim — dar nu tăcem [...] Noi nu tăcem, căci urlă de pe 
roată / în trupul nostru, oase ce s-au frânt / şi strigă morţii ce-au 
tăcut odată / Cu gura caldă plină de pământ“ — Noi nu tăcem). 
lisus este identificat — într-un sentiment de solidaritate în sufe- 
rinţă — cu poetul Radu Gyr: „Când noaptea mă prindea de 
caraulă / însângerat de-al gândurilor şir, / lisus venea la mine, 
în celulă, / adus de mucenicul Radu Gyr“. 

Universul Celularului este un univers invers, poezia şi poetica 
detenţiei pornind de la acest minus existenţial: Dobrogea e un 
Parnas pustiu, vagonetul de tablă un crud şi credincios Pegas, 
muzele albe şi diafane sunt înlocuite de iele, scorpii şi stihii, 


Andrei Ciurunga 
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lopata e transformată în uriaş condei, iar drept cerneală serveşte 
„sângele vărsat de fraţii mei“ (Aşa le-am scris), sânge pe care îl 
varsă pe a patra sa gură însăşi Dunărea (Istoria, ce curge-acuma 
întoarsă, / va ţine minte şi-ntre foi va strânge / acest cumplit Danu- 
biu care varsă / pe trei guri apă şi pe-a patra sânge“ — Canalul). 

Răsturnarea de perspectivă vizionară se ontologizează efectiv 
astfel încât, în Celular, moartea devine realitatea vie, obişnuită, 
viul dinafară mortificându-se şi neantizându-se: „Acum — nu 
mi-e frică de morţi, / de feţele lor pământii, / dar fug îngrozit 
după porți / când sună din pinteni cei vii“ — Nu mă mai tem 
de morți. Celularul prezintă emblematic — ca într-o viziune de ev 
mediu — o horă a morţii, „un permanent şi tragic bal mascat“, în 
care sunt antrenate feţe desfigurate, abrutizate, bestializate ce se 
contopesc de fapt într-o singură faţă, ştearsă, uniformizată, fără 
identitate umană: „Târziu, pe sub festive lampioane, / porneşte 
dansul morţii pe cărări / şi umbrele valsează diafane / în spasmul 
arcuitelor spinări. // Obrazul nostru nu e cel de-afară, / oglinzile 
zadarnic le strivim, / căci toți purtăm o singură povară / pe feţele 
ce nu ni le mai ştim. // Dar ca să poată mulţi s-o recunoască / 
atunci când vine printre noi discret, / doar moartea mai străbate 
fără mască / şi ne invită goală la balet“ (Bal mascat). 

Fumul infernal al Celularului este convertit adesea în fum 
de rugăciune către Dumnezeu, care este implorat să mântuie 
osândiţii căzuţi şi să-i lase să bea din Calea Laptelui şi să le 
împartă la masă Luna lui (Rugăciune pentru osândiţii căzuți, 
Liturghie, Ajută, Doamne). Celularul se închide ca o scoică a 
Durerii, din care se aude doar versul de rugă şi îndurare adresat 
Ziditorului suprem şi lui lisus, Mântuitorul. 

Ca să poată crea, în ciuda interdicţiei impuse de legile 
severe ale Celularului, Andrei Ciurunga inventează decastihul 
dispus structural-oral într-o formă mnemotehnică perfectă (ca 
în celebra Unde sunt cei care nu mai sunt? a lui Nichifor 
Crainic sau în sonetele lui Radu Gyr): primul vers provoacă — 
conceptual şi eufonic — altele două, ca acestea să cheme în 
câmpul semantic o terţină şi tot astfel — pe scara graduală a 
viziunii — un catren: „Ai obosit. Inchide cartea deci, // Să 
lunecăm, iubito, împreună, / din lumină în lumină de lună. // 
Aci izvorul cald, cu unde reci, / prin iarba grea, ca versurile-i 
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sună. / Alături teii însoțesc poteci // Spre lacul plin de nuferi şi 
culbeci, / iar plopii parc-ascultă cum răsună / în tot ce mişcă-n 
țară, sfântă strună / din pieptul celui fără soţ în veci“ (Eminescu). 
La acest procedeu de compunere, care să-i asigure memorizarea 
uşoară, recurge poetul atunci când nu putea folosi „scrisul“ cu 
acul şi aţa pe bucăţi de materie rupte din cămaşă. 

Remarcabil poet al rezistenţei (n. 28.X.1920, Cahul, a fost 
condamnat de două ori la închisoare — în 1950 la patru ani şi 
în '58 la 18 ani muncă silnică, dar a fost grațiat, împreună cu 
toți deţinuţii politici, în 1964), Andrei Ciurunga ne-a dat, în 
afară de volumele Melancolie (Cahul, 1936), Zodia cumpenei 
(1939), Poemul dezrobirii (1943), Cântece de dor şi de război 
(1944), Decastihuri (1968), Vinovat pentru aceste cuvinte (1972), 
Argumente împotriva nopții (1976), Echivalențe (1988), Gestul 
împăcării (1983; toate la Bucureşti) tulburătoarele documente 
umane şi literare ale detenţiei: Memorii optimiste, Poemele 
cumplitului canal, ambele în 1992. 

Dar Ciurunga nu cultivă numai ceremonialul suferinţei, ci 
şi ceremonialul iubirii şi ceremonialul dragostei de patrie şi de 
patria-mică — Basarabia (vol. Lacrimi pentru Basarabia, Bucu- 
reşti, 1995). 

Erosul este, la el, nu doar un complex de sentimente de 
iubire, ci paradisul pierdut recuperat, poetul configurând-o din 
linii ideale, ca un nou Tristan, nu doar pe Isolda setei lui de 
împlinire prin dragoste, ci şi lumea spectrală care i-a lipsit în 
Celular. E o acţiune recuperatoare febrilă, ce transformă 
durităţile şi asprimile în gingăşii şi frăgezimi, fulgerul în rouă, 
negurile în zăpezi; gândurile însângerate în gânduri înfiorate şi 
înmiresmate. Are loc o înfrăgezire generală a contururilor 
lumii, altădată materiale, grele, apăsătoare, a senzaţiilor, 
sentimentelor, altădată trăite la limita paroxistică a tragicului. 
Există şi acum o limită, numai că ea e a preaplinului sufletesc: 
„La logodna visului cu luna, / când sub gene candele s-aprind, / 
stelele coboară câte una / din mătăsuri palide foşnind. // 
Logodiţi nimicului, tăcerea / plopii ca din caiere şi-o torc. / 
Vântul doare lin ca mângâierea / mâinilor ce nu se mai întorc. // 
Sieşi neputând să-şi mai încapă / sub adânca zare-a nimănui, / 
sufletul se varsă ca o apă / dincolo de limitele lui“ (Limite). 
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Toate figurile retorice ale Erotikonului sunt încadrate în chin- 
tesenţe clasiciste, limpezi, dense, sigur conturate, cu o tăietură 
austeră, prin care poetul îndrăzneşte (o spune el însuşi) să sur- 
prindă rotundul şi plinul vieţii, în mici gesturi demiurgice: „Iubind 
întâia oară, am zidit / eu însumi lumea din stihii şi ape, / să-mi 
fie c-un miracol mai aproape / surâsul tău şi plopul infinit. // Pe 
fiecare oră am aşezat un semn / de umbră sau de soare, la fel 
privirii tale, / şi-am pus, la-nceputul genezei ancestrale, / în 
muguraş şi-n fruct câte-un îndemn. // lar dacă-n preajma crustei, 
către miez, / întind o mână cu vibrații fine / şi degetele mi se-ntorc 
în sine- / e că mai şovăi încă păcatul să-l creez“ (Sfială). 

În aceasta constă farmecul eroticii lui Ciurunga: în căutarea 
unei identități absolute între „statuia“ iubitei, înălţată din candori 
şi fineţuri, ce le imită, evident, pe cele din Cântarea cântecelor şi 
„statuia“ lumii. După cum, iubirea de ţară şi de Basarabia este 
atât de rotundă, „încât din ea se poate face-o ţară / fără unghiuri 
intrându-i în carne, / fără unghiuri ieşind în afară“. 

Dincolo de impresia de clişeizare monomană, de căderile 
în convențiile seninătăţii, impuse de mentalitatea postbelică, 
poezia lui Andrei Ciurunga e una exponențială atât pentru 
literatura română a rezistenţei cât şi pentru „localismul“ basa- 
rabean, universal-românizat de astă dată. 


EUGENIU COŞERIU, 
PRECURSOR AL ABSURDULUI 


Ca şi în cazul lui Ion Barbu, un hobby intelectual, un pariu 
cu sine însuşi, o pornire involuntară spre glumă, ajutată de o 
predispoziţie ludică nativă (în acest sens se vădeşte descen- 
denţa clară din spiritul mucalit crengian şi din nonsensurile 
snoavei populare româneşti) dă naştere, în cazul basarabea- 
nului Eugeniu Coşeriu, unei proze ce se situează cu o oră mai 
devreme în linia literaturii absurdului. Înainte de a deveni un 
„gigant al lingvisticii“ (Hans Helmuth Christemann), Coşeriu 
(n. 27.VII.1921, Mihăileni-Bălţi; studii universitare neterminate 
la Iaşi; studii la Roma, 1940-1944, Padua, 1944-1945 şi 
Milano, 1945-1949 terminate cu titlul de doctor în litere şi în 
filosofie; a fost lector de limba română la Universitatea din 
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Milano, profesor de lingvistică ge- 
nerală şi indoeuropeană la Uni- 
versitatea din Montevideo şi direc- 
tor al Institutului de lingvistică de 
acolo; din 1963 titular al Semi- 
narului de filologie romanică şi 
Lingvistică generală al Universi- 
tății din Tübingen; este autorul 
unor opere de referinţă în dome- 
niul lingvisticii: Sistem, normă şi 
vorbire, 1952; Sincronie, diacro- 
nie şi istorie 1958; în trad. rom. 
Limba română în raport cu lim- 
bile romanice, Cluj, 1994); a fost 
autorul unor încercări poetice ti- 
mide sub semnul lui Blaga. Pe Eugeniu Coșeriu 
timiditatea poetului se răzbună cumplit îndrăzneala nezăgă- 
zuită a prozatorului care se joacă dezinvolt cu realul, înfeudân- 
du-l unor apetituri enorme de a-l împinge în neant sau măcar 
în zonele fantasmatice ale irealului. 

Publicate iniţial între 1946 şi 1950 în Corriere Lombarde 
şi L'Europeo, apărute apoi şi în traducere spaniolă la Montevideo 
(1950-1951), ele au fost adunate în volum în 1988 la Tübingen, 
cu specificarea modestă „se retipăresc acum, cu câteva neîn- 
semnate retuşuri, pentru cei din familie, pentru prieteni şi 
colegi“ şi editate în versiune românească, la Cluj, în 1992. 
Jocul se extinde pe o scară a complexităţii sporite de la nivelul 
anagramării numelor zeilor (eroul Kalin din Cavalli neri sulla 
strada di Pietraburgo — Cai negri pe drumul Petersburgului se 
aseamănă semantic, după cum observă Cornel Mihai lonescu, 
cu zeul hindus Kala care semnifică timpul şi „culoarea neagră“ 
şi Kali (Devi-Kali — Zeita Neagră, care înseamnă energia obiecti- 
vată şi „distrugătoarea timpului“) până la dislocarea şi conju- 
garea planurilor narative; în aceeaşi nuvelă agonia bătrânului 
Kalin dă naştere la o retrospectivă absolut realistă: călătoria 
într-o troică ce-l duce spre Palatul de larnă petersburghez, 
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numai că această călătorie regresivă are loc într-un spaţiu... 
al morţii, în care se intră progresiv prin etapele neantizatoare 
ale „ceţii“, „frigului“, „întunericului“. Este o moarte metafizică, 
mitologică şi „estetică“, ce răscumpără moartea obişnuită, 
terestră prin contemplarea de către revoluționarul „trădat“ de 
istoria imaginară a „reflexelor aurorei boreale“. Proza lui Eugeniu 
Coșeriu, apărută la confluenţa prozei lui Dino Buzzati, marcată 
de spaţiile anxietăţii şi morţii, şi prozei lui Mircea Eliade al 
apariţiilor şi dispariţiilor eroilor sub semnul arhetipalei „eternei 
reîntoarceri“. Glumele aparent nevinovate şi destinate pentru 
divertisment intelectual sunt în fond metafore existenţiale. 
Alunecarea în neant, provocată de disoluția sensului şi pericli- 
tării ordinii realului, se produce în spiritul absurdului, al acelei 
imposibilităţi de a despărți realul de ireal, adevărul de fals, 
ordinea de dezordine: „Mă simt aici, la limita existenţei, străin 
de desfăşurarea istoriei, deloc în treabă, zăpăcit, imobilizat în 
această stupefacţie primordială. Uşile îmi sunt închise sau 
poate că au dispărut toate, împreună cu pereții, cu deosebirile“ 
(Eugene lonesco, Note şi contranote, Bucureşti, 1992, p. 171). 
Literatura absurdului nu e, după lonescu, decât literatura 
paradoxului, jocului demonic al contradicţiilor, care trebuie 
lăsat să se desfăşoare cu de la sine putere. In proza lui Eugeniu 
Coşeriu un grup de inochentişti trec, în prezenţa Diavolului, 
printr-un ritual de ispăşire a păcatelor, care se dovedeşte a fi 
ritualul morţii, cele trei surori care se numesc Anna, Elisa şi 
Francesca nu pot fi identificate cu adevărat decât după ce 
mor tustrele („Aşa, cel puţin, puteai fi sigur că, vorbind cu 
una din cele trei surori, vorbeşti fără îndoială cu o moartă“), 
o mică pată cenuşie apărută sub bărbia eroului creşte şi se 
extinde asupra întregii lumi („Pete mai mari sau mai mici 
întunecau chipul tuturor ființelor, oameni şi animale. Şi ace- 
leaşi pete, la fel de tenebroase, la fel de opace, acopereau 
zidurile oraşului, trimiteau protuberanţe pe acoperişuri şi pe 
clopotniţele bisericilor. Pete la fel se vedeau pe pietre, pe 
copaci şi pe cer. Da, şi pe cer. Şi era aceeaşi umbră. N-avea 
de ce să se bucure, Domenico, dar era totuşi o uşurare“), 
acelaşi Domenico simte cum i se face frig şi frigul îl transformă 
într-un lup (Lupul), un alt erou, Alberto, pornit cu soţia la 
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cinematograf, dispare cu altă doamnă, Clara, timp de douăzeci 
de ani, după care se întoarce la cinematograf unde este aşteptat de 
nevastă-sa; povestea e „ascultată“ de câţiva prieteni dintr-o cafe- 
nea care, bineînțeles, „n-au auzit nimic“ (Cinematograful). Aceste 
„glume“ inocente trădează, virtual, un mare prozator al absur- 
dului, după cum poeziile sale relevă un poet remarcabil al 
aceloraşi metafore existenţiale, proiectate chiar pe spaţiul basa- 
rabean al înstrăinării şi morţii („La nord de cercul polar, / rătăcesc 
moldovenii prin noapte, / în căutare de sălaşuri de iarnă. / Se 
poticnesc şi cad în troiene. / Lupii miloşi din Carelia / le sfâşie 
pieptul cu colții / nu-i lasă să moară de frig“ — Rătăcesc moldovenii). 


ARCADIE DONOS 


Alimentată din universul copilăriei şi adolescenţei basarabene, 
poezia lui Arcadie Donos (1.1.1923, Rudi-Soroca — 25.XII.2001, 
Bucureşti; studii la Liceul Comercial din Bălţi, Academia Regală 
de Muzică şi Dramă din Bucureşti, 1943-1946, la Institutul 
de Artă Cinematografică; din 1950 pînă în 1975 a fost actor 
la Teatrul Mic, jucând-o printre altele în travesti pe Chiriţa; 
volume: Sunete arse, 1972; Cântarea verbului a fi, 1979; 
Cetățile de rouă, 1985; Şi punctum..., 1989; culegeri de proză 
şi Să vii acasă pe un nor, 1989; vol. de memorii Aduceri 
aminte de pe Nistru şi Dâmbovița, Ed. Sagitarius, Bucureşti, 
1996; vol. Carré de aşi (împreună cu Elis Râpeanu, loan 
Tecşa, Geo Călugăru), Ed. Sagitarius, Bucureşti, 1996; Rugi, 
versificări şi alte închinări, 1999; piese de teatru: Vifor, S-a 
întâmplat la seceriş, Bogata la telefon, Misiune în prima zi de 
pace) se înscrie în registrul retoric al unei convorbiri evlavioase 
şi jelalnice cu Dumnezeu care foloseşte atât ruga şi imploraţia, 
cât şi blestemul şi invectiva împotriva uitării şi înstrăinării 
(„Coboară-ţi alinarea —MÂNTUITORULE - / Spre crucea — / 
Pe care basarabeanul - / A fost uitat!“ Proza, oralizantă şi 
plină de umor de sorginte populară, este structurată în episoade 
parabolice, având în centru pe un moş Carp rostitor de pilde. 
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Perioada postbelică: 
rătăciri dogmatice 
şi întoarceri la Ithaka 


„Ori de câte ori citesc presa românească, 
declaraţii făcute de conducătorii de azi ai 
Basarabiei, ori de câte ori citesc un poem 
scris dincolo de Prut, îmi dau seama de cât 
romanism în stare pură au ştiut să păstreze 
în sufletele lor aceşti basarabeni fără cusur.“ 


Vintilă Horia 
(Tribuna, 1991, nr. 39) 


ÎNSTRĂINARE, RUPTURĂ, CONTINUITATE 


Această privire de ansamblu o facem la capătul unei lungi 
nopti a înstrăinării. Întunericul dens n-a dispărut cu desăvârşire 
de pe retină, lumina, pură şi năvalnică, a dimineţii regăsirii de 
sine produce încă o iritare ce determină pleoapele să se închidă. 

Oricum, chiar în uriaşul con de întuneric se întrezăresc 
puncte luminoase, raze ce-l despică pieziş şi îl destramă energic. 
Sunt zonele de veghe nestinsă a conştiinţei de sine care dăinuie 
în ciuda oricăror constrângeri şi limite. 

Chiar cele mai presante şi, fireşte, opresante împrejurări nu 
au puterea neţărmurită de a înstrăina o conştiinţă: acesteia îi 
rămâne oricând ultima şansă de ordin existenţial de a se 
închide asupra ei în faţa amenințărilor cu disoluția, cu măci- 
narea, cu neantul. 

Ca şi Dante la ieşirea din infern, scriitorul basarabean 
reprezentativ va vedea stelele. Căci a avut drept călăuză 
lumina incandescentă a Luceafărului eminescian, din care el 
şi-a făcut o icoană. 

O literatură care a orbecăit timp de o jumătate de secol 
prin întuneric (e chiar întunericul „terorii istoriei“ teoretizate de 
Mircea Eliade) şi care a fost privată şi de condiția lingvistică 
necesară (clasicii români încep să fie editaţi, trunchiat, abia în 
a doua jumătate a anilor 50, contactul cu întreaga cultură 
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română fiind sporadic şi supravegheat până în a doua jumătate 
a anilor 80) poate fi respinsă în bloc, de plano. 

Ne întrebăm, însă, dacă literaturile, culturile în genere s-au 
dezvoltat numai atunci când au beneficiat de condiţii istorice 
favorabile şi dacă nu tocmai spiritul de opoziţie, de reacţie 
contra a ceea ce o constrânge i-a dat nobleţe şi măreție etică 
şi estetică. Chiar „nihilistul“ Nietzsche vorbea despre pericolul 
pe care-l prezintă pentru cultură nu atât vremurile de corupţie, 
cât „civilizaţia“, cea care pare atât de prietenoasă omului: „Marile 
momente ale culturii au fost întotdeauna, sub aspect moral 
vorbind, vremuri de corupție; după cum epocile domesticirii 
voite şi silite a omului („civilizația“) au fost vremuri de intoleranţă 
pentru caracterele cele mai elevate spiritual şi cele mai îndrăznețe. 
Civilizaţia doreşte altceva decât cultura: poate chiar ceva 
invers... “(Friedrich Nietzsche, Aforisme. Scrisori, Bucureşti, 
1992, p. 100-101). 

Dar să nu confundăm planurile logice ale discuţiei: dacă 
prezenţa unor împrejurări vitrege se dovedeşte a fi „stimulatoare“ 
într-un fel pentru literatură, pentru destinele mari ale culturii 
ea este foarte păgubitoare, descurajantă. Cultura nu se poate 
dezvolta decât într-un mediu protector, „domestic“, „civilizat“. 

Cultura românească din Basarabia (Moldova de Est) a fost 
înstrăinată în dublu sens: atât de arealul (paideia) cultural(ă) 
din care face parte organică: cel mioritic, general-românesc, 
cât şi de elementul naţional formator. A fost, însă, o înstrăinare 
relativă, din moment ce conştiinţa înstrăinării a fost mereu 
trează şi şi-a activizat progresiv funcțiile reparatoare şi com- 
pensative. Acceptând tematica specifică literaturii sovietice în 
ansamblu, copiind mimetic anumite scheme realist-socialiste 
(scriitorii basarabeni erau chemaţi să scrie, bunăoară, un Pământ 
desțelenit în variantă moldovenească, cu un Davâdov, cu un 
Nagulnov moldoveni, o Ţară Muravia cu schemă tvardovskiană, 
dar cu un Nikita Morgunov îmbrăcat în cojoc mocănesc şi cu 
nume autohtone, cum ar fi Sandu Plămadă sau Badea Costache) 
sau chiar anumite forme străine tradiţiei naţionale (poemul 
lirico-epic de proporţii), ea a rămas o literatură românească 
atât prin expresie, cât şi prin spirit. Românismul ei a fost 
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curat, fără modernităţi pretenţioase, alimentat cu sevele adânci 
ale autohtonismului. 

Nu a fost decât incidental şi inocent regională, fiindcă n-a 
conştientizat programatic culoarea locală basarabeană, fiindcă 
a fost nevoită să fie aşa cum este, cum ar trebui să fie o 
literatură în orice condiţii: naţională. 

Şi a purtat — umil, dar onest — povara destinului care i-a fost 
hărăzit. Nu a îmbrăcat măşti şi haine de import decât momentan, 
ca să pară în rând cu lumea. Fidelitatea faţă de ea însăşi con- 
stituie splendoarea şi mizeria literaturii basarabene. Ea străluceşte 
prin propriile calităţi şi păcătuieşte prin propriile păcate. 

Nu s-a ferit, astfel, de datele ei organice. In ciuda ritmurilor 
accelerate ale secolului scriitorul basarabean a rămas, în linii 
mari, un povestitor ce preferă tonalitatea domoală, blândă, 
contemplaţia retrospectivă, umorul bonom şi chiar proli- 
xitatea, gratuitatea verbală. Totuşi, nu a rămas indiferent faţă 
de laconismul hemingwaian, faţă de fluxul proustian al me- 
moriei, față de pluralitatea faulkneriană a planurilor narative, 
faţă de valorificarea parabolei şi mitului în maniera camusiană 
sau kafkiană. 

Scriitorul basarabean a continuat să înece faptele nude în 
sentimentalism „literar“, aşa cum a procedat Sadoveanu. Dar 
nu a rămas prizonierul total al acestui dat „fatal“: a ascultat, 
cu încordare, şi glasul sec al faptului, pe care l-a înfăţişat 
precis, viguros, plastic (această trăsătură a artei narative a lui 
Stere a fost remarcată la timpul său de Eugen Lovinescu). 

Literatura română din Basarabia a continuat mult timp să 
rămână, în spiritul literaturii moldovene, „feminină“, roman- 
tic-dulceagă, melancolică şi populată de „eroi învinşi, umiliți 
în faţa durerii şi dragostei“. Aşa vedea literatura Moldovei 
Mircea Eliade în 1928, spunând că singura soluţie salvatoare 
e să scrie „o carte eroică“. 

Paradoxul e că literatura Moldovei de Est a putut îmbina 
„feminitatea“ delicată din domeniul unui sentimentalism de 
fond cu un eroism al rezistenţei în faţa terorii istoriei şi nu 
contează dacă această rezistenţă a fost făţişă ca în cazul lui 
Ion Druţă sau Vasile Vasilache, disimulată ca în cazul lui 
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Grigore Vieru care s-a închis în cercul motivic al mamei, copilăriei 
şi dragostei sau mută ca în cazul atâtor alţi scriitori. 

Ar fi lipsită de orice raţionament învinuirea de colaboraţi- 
onism adusă unui sau altui poet, prozator, dramaturg sau 
critic din moment ce întreaga literatură a fost supusă ideolo- 
gizării totale, devierile de la linia dogmatică fiind prompt şi 
aspru sancţionate. Fireşte, au fost scriitori total aserviţi dogma- 
tismului de felul lui Petrea Darienco, Petrea Cruceniuc, Emilian 
Bucov sau Andrei Lupan, dar ei ţineau totuşi (în special 
ultimul) la tradiţie. 

Ruptă abuziv de contextul literaturii române care, de altfel, 
a cunoscut şi ea o fază proletcultistă, literatura basarabeană 
a trebuit să fie, pe cont propriu, o literatură, şi încă o literatură 
națională. Ea a putut produce valori care s-au impus în lume 
atât prin traduceri din original, cât şi prin traduceri în ruseşte. 
(Succesul literaturii pentru copii din Basarabia în diferite ţări a 
fost uimitor.) 

Farmecul ei general constă în faptul că nu a fost nicicând 
expresia unei reacţiuni împotriva tradiţiei, nici a unei lupte 
între Tradiţie şi Revoluţie (asemenea literaturii franceze a 
secolului al XX-lea), ci o luptă pentru tradiţie ca păstrătoare a 
fiinţei naţionale. Şi a mesajului existenţial, umanist al litera- 
turii române. 

Literatura basarabeană trece acum examenul aspru al 
integrării în contextul global al literaturii române. Este procesul 
îmbucurător al revenirii la matca stilistică proprie, în mediul 
geopsihic matern. Este, totodată, procesul dureros de lichidare 
energică a distanţei întreţinute artificial şi a sechelelor unei 
mentalități străine şi înstrăinătoare, conştiinţa „moldovenismului“ 
cu note specifice, „independente“, autonomizatoare, deci diferit 
într-un fel de „românism“, mai dăinuie încă în mediul basarabean. 
Ea apare şi ca expresia acelei bariere psihologice pe care o 
prezintă — încă — integrarea în spaţiul cultural românesc unic. 

Bineînţeles, dimineaţa regăsirii de sine generează şi o per- 
spectivă exegetică mai nouă şi mai lucidă. Procesul revenirii 
la matcă pune problema - firească — a raportării valorilor 
literare basarabene la marele context literar românesc. Intervine, 
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autoritar, şi Timpul însuşi, vămuitorul suprem. Importanţa 
estetică diferă de cea pur culturală, ceea ce înseamnă că 
opere ce au avut un rol excepţional în declanşarea şi desfă- 
şurarea Renaşterii basarabene să aibă o valoare modestă la 
un examen estetic dezinteresat. Intervine, apoi, şi factorul 
personal, subiectiv în evaluarea faptelor personale, căci: „Istoria 
este interpretarea însăşi, punctul de vedere, nu grupul de fapte, 
şi această interpretare presupune un ochi formator“ (G. Călinescu, 
Opere, vol. 15, Bucureşti, 1979, p. 81). 

Subiectivismul nostru este agravat şi de lipsa distanţei 
temporale necesare. Albert Thibaudet afirma, nu fără temei: 
„Critica trecutului e o critică de judecăţi de valoare, critica 
prezentului, o critică de acuzare şi de apărare“ (Reflecţii, vol. |, 
Bucureşti, 1973, p. 57). Deci, dacă-i dăm crezare, ne resemnăm 
în fața gândului că nu putem face, la această oră, decât 
rechizitorii şi pledoarii şi că trebuie să aşteptăm, aşa cum 
susține el, cei cincizeci de ani necesari pentru a pronunţa 
adevărata judecată de valoare. (Exemplul cu adevărat tipic 
criticul şi scriitorul literar francez îl consideră semicentenarul 
morţii lui Baudelaire). 

S-ar putea, fireşte, să fim orbiţi de lumina albă a dimineţii 
regăsirii de sine, s-ar putea să fim înşelaţi de unele aprecieri 
exagerate ale unor confraţi de condei români (Adrian Păunescu 
spunea, într-un articol din Moldova suverană, că poeții basa- 
rabeni sunt, pur şi simplu, geniali, loan Alexandru că ei merită 
ordinul „Mihai Viteazul“, iar mai multe reviste literare din 
România i-au tratat, mărinimos, pe mai mulţi scriitorii de pe 
malul stâng al Prutului cu calificativul „mare“). Cu toate 
acestea, nu vom aştepta anul 2044. A apărut, totuşi, şansa 
primei perspective asupra acestei literaturi a exilului şi a 
împărăției (făgăduite) şi noi ne grăbim s-o propunem cititorului 
avizat al întregii literaturi române. Oricum, în Basarabia s-a 
făcut o istorie care se sincronizează cu cea a României, s-a 
făcut o literatură începând, să zicem, de la titanul Bogdan 
Petriceicu Hasdeu, continuând cu Alexie Mateevici, Constantin 
Stere şi, bineînţeles, neîncheind cu cei de azi, literatură care 
se integrează organic în cea română, care este „una şi indivizibilă“, 
după afirmaţia lui Călinescu din monumentala sa Istorie. 


MIHAI CIMPOI 
INFERNUL PROLETCULTIST 


În timpul proletcultist instituţionalizat, literatura română 
din Transnistria anilor 20-30 nu a mai avut nici o şansă de 
viață normală: ruptura totală cu tradiţia, impusă ca program 
ideologic obligatoriu, excludea orice manifestare a viului şi 
autenticităţii. În lipsa rădăcinilor vitale, înfipte în solul fertil al 
tradiţiei, se modela un copac uriaş, cu ramurile întinse peste 
tot universul, dar butaforic, steril. Reducerea spiritului la o 
monstruoasă tabula rasa s-a sincronizat cu o tot atât de 
monstruoasă tabula rasa mechen, adică cu o aducere institutio- 
nalizată a lui la ordine prin îndrumări ideologice ordonatoare. 

Pustiul ideatic creat era animat doar de fantoma proleta- 
rului ca nou Mântuitor al lumii şi de singura idee a luptei de 
clasă, care stimula o conştiinţă maniheică a înfruntării dintre 
Bine şi Rău: „Eu ştiu că lumea / Se-mparte-n două — / S-alege 
grâul de păsat...“ (Toader Malai). Totul se închidea într-un 
astfel de cerc îngust al maniheismului şi al iluziei suverane a 
noului absolut. Cântarea imnică a acestui nou, impus ideologic, 
este unica formă de manifestare a poeticii. Din elementele 
realului — poetizate excesiv (aureolate, poleite, însufleţite) — se 
creează o utopie, o minciună romantică înveşmântată în largi 
şi foşnitoare falduri retorice. Supralicitarea optimismului, 
voioşiei generale naşte efecte parodice: „... De viaţă-s plin, / 
Şi fără vin / Îs beat de dulce mângâiere. / Mă scald în flori, / Şi 
de cu zori / Salut eu ziua primăverii... / Pe cap din zori / 
Cununi de flori / Îmi pun, râzând, pe chica deasă, / Şi chiui 
des, / că-s vesel, — vezi, / Şi primăvara mi-i mireasă“ (Leonid 
Corneanu). Şi la Mihail Andriescu gândurile sunt asemenea 
florilor, asocierile mergând pe această linie a ridicolului: comso- 
molca-mândra primăvară, cucoşii-pionieri, tractorul-cobzar. 
Lumii vechi acelaşi poet îi pune la piept, spre a-i preface 
chipul, „scumpetii de fierării gigante“ şi „fabrici-dinamice“. La 
Nistor Cabac satul e îmbrăcat în „straie de oţel“, „pe faţă“ 
curgându-i „gâţe lungi de sârme“. 

Simpliste şi vulgarizatoare sunt şi subiectele prozei şi drama- 
turgiei. În povestirea Lupta de Nichita Marcov, un ţăran, 
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Iftodie, îndemnat de chiaburul Filip Pâdpâdac, îşi ucide socrul 
care este activist colhoznic, având-o complice şi pe soţia sa 
Chilia, îl aruncă într-o fântână de teamă să nu fie descoperit, 
cu ajutorul fiului său Miron, dă foc casei acestuia şi magazinului. 
Până la urmă Miron denunţă crima, Iftodie Cârpă şi Filip 
Pâdpâdac sunt arestaţi şi cauza colhozului triumfă. 

Conştiinţa artistică e modelată astfel de comandamentele 
sociale, fiind menţinută la nivelul unui primitivism monstruos. 
Dictatura tăia, vorba lui Albert Camus, în carne vie: realismul 
trebuia să fie numai şi numai socialist, al cărui obiect nu 
constituie ceea ce este, ci ceea ce va fi, adică viitorul utopic. 
Realitatea nefiind încă socialistă, scriitorul va alege din ea 
numai ceea ce conturează „cetatea perfectă a viitorului“. 
„Deci, ne vom consacra, pe de o parte, negării şi condamnării 
a ceea ce în realitate nu este socialist, pe de alta, exaltării a 
ceea ce este sau va deveni astfel. Obţinem inevitabil arta de 
propagandă, cu cei buni sau răi, pe scurt, o bibliotecă roz, 
ruptă de realitatea vie şi complexă, tot atât cât şi arta formală. 
În cele din urmă, această artă va fi socialistă, exact în măsura 
în care nu va fi realistă“ (Albert Camus, Artistul şi timpul său, 
în România literară, din 1 nov. 1990, p. 20). 

Este o estetică idealistă, care reduce în cele din urmă arta 
la nimic. Paradoxul e că această literatură, voind programatic 
să fie socială este tocmai asocială sau insuficient socială. 
Socialul şi conflictele nu pot fi doar de clasă, şi a reduce 
întregul social la asta, observă Eugen lonescu, înseamnă a 
micşora socialul şi omul: „În realitate, tocmai teatrul politic 
este insuficient de social; el este dezumanizat pentru că nu ne 
înfăţişează decât o realitate omenească şi socială redusă, 
aceea a unei prejudecăţi“ (Eugene lonesco, Note şi contranote, 
Bucureşti, 1992, p. 151). 

Meritul fundamental al scriitorilor români din Transnistria 
este acela de a fi întreţinut în condiţiile infernului proletcultist 
flacăra, deşi plăpândă, a latinităţii printr-o limbă săracă, 
stângace, dar în multe cazuri vie, curată, mustoasă în sens 
folcloric (Nistor Cabac: „Noaptea-i surdă, noaptea e tăcută, / 
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Nu s-aude nici un glas de om. / Doarme vântul şi copacii 
dorm, / Stau haiducii în pădurea mută...) 

Ion Pillat reținea, de altfel, pentru antologia sa Poeți basara- 
beni din 1939 poezii semnate de Nistor Cabac şi Filimon Săteanu. 

Scriitorii aceştia, în majoritatea lor exterminați de regimul 
stalinist în 1937 sau mai târziu, au întreţinut prin sacrificiu o 
viață literară dinamică sub semnul valorificării creatoare a 
folclorului şi al luptei pentru revitalizarea limbii române şi 
revenirea ei la alfabetul latin (acţiunea lor a dus la adoptarea 
acestui alfabet în perioada 1932-1937). La 1 aprilie 1928 la 
Balta a fost convocată o adunare a scriitorilor care a decis 
înființarea societăţii literare „Răsăritul“. O hotărâre specială a 
Biroului Comitetului Regional din Moldova al Partidului Comunist 
(bolşevic) din Ucraina din 9 august 1932 „Despre starea organi- 
zaţiei literare din Moldova“ lichidează cele două societăţi 
literare „Răsăritul“ şi „Tineretul“, decizie care determină înfiin- 
tarea Uniunii Scriitorilor Sovietici din RASSM. Scriitorii Dumitru 
Milev şi Samuil Lehtţir au luat parte, în componenţa delegaţiei 
ucrainene, la Congresul I al scriitorilor sovietici (17 august — 4 
septembrie 1934). În mai 1928 a început să apară suplimen- 
tul Moldova literară al cotidianului Plugarul roşu, transformat 
mai apoi în revista cu aceeaşi denumire (schimbată în 1931-1956 
în Octombrie; între 1941-1945 revista şi-a întrerupt apariţia; 
în 1957 a fost denumită Nistru, iar în 1988 — Basarabia). 


SINGURI SUB SEMNUL EXILULUI 


Le-a fost dat basarabenilor să creeze sub semnul unui 
neîndurător fatum, fie că acesta e expresia terorii întregii 
istorii, fie că îl concepem — mai restrâns — ca o manifestare a 
procesului înstrăinării de ţară (a desţărării) şi de contextul 
cultural general-românesc. Cum o înstrăinare absolută nu 
poate exista, date fiind legăturile organice (de continuitate) cu 
matca stilistică comună, cu inconştientul colectiv conservat în 
fondul arhetipal, iarăşi comun, ruptura definitivă este imposibilă. 
Tulpina aeriană, fiind în fond retezată, vitalitatea constantă şi 
uneori chiar eruptivă, excedentară (încât nu putea să nu fie 
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observată de dinafară), a reactivat tulpina subterană cu muguri 
ascunşi şi plini de zemuri dulci, hrănitoare. 

De aici primele caractere învederate ale literaturii basarabene 
postbelice consonante cu particularităţile ei observate şi în 
secolul al XIX-lea: conservatorismul funciar, subtextualismul, 
polemismul esopic camuflat, ruralismul şi „regionalismul“ ei 
învederat care mai continuă vechiul paşoptism sau semănătorism, 
luate în sensul lor programatic al promovării ideii naţionale şi 
al punerii în prim-plan a omului pământului, a omului naturii, 
a omului lui Dumnezeu. 

„Ca să putem înțelege destinul culturii româneşti, trebuie 
să ținem mereu seama de vitregia Istoriei Românilor“, spune 
Mircea Eliade. Raportată la destinul culturii basarabene, afirmaţia 
îşi sporeşte justețea, căci teroarea, vitregia istoriei a fost, în 
Basarabia, nu doar anticulturală, ci şi antiromânească, antinaţi- 
onală în absolut. 

De aceea în liniile ei mari literatura română din Basarabia 
a fost o literatură „rizomică“, închisă în sine, deşi obligată să 
răspundă la imperativele oficiale străine fiinţei ei, o literatură 
a rezistenţei şi o literatură de rezistenţă. Desigur, confor- 
mismele şi mai cu seamă compromisurile (sub forma generală 
a acceptării de scheme ideologice, propagandistice ale gândirii 
categoriale şi normative, ale oscilării între adevăr şi convenţie, 
minciună etc.) au fost multe şi regretabile, dar ele nu au 
afectat decât parţial talentele adevărate. 

Tema mamei, concepută ca un principiu cosmic, ca o 
Magna Mater, ca un simbol al continuității, este o temă 
fundamentală a literaturii basarabene. Mioritismul rămâne o 
dimensiune esenţială a conştiinţei româneşti din Basarabia cu 
tot complexul ei geopsihic de situare hic et nunc sub semnul 
unui fatum universal, dar şi sub semnul vetrelor securizante ce 
asigură continuitatea. Este firesc dar ca proza basarabeană 
din anii 60-80, deşi populată şi de copii care cunosc experiența 
amară a războiului (Isai din romanul Zbor frânt al lui Vladimir 
Beşleagă), de eroi intelectualizaţi de felul învățătorului Radu 
Negrescu din romanul Singur în fața dragostei al lui Aureliu 
Busuioc sau al interogativilor „existenţializaţi“ din romanul 
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Vămile al lui Serafim Saka, de intelectuali provinciali, arivişti 
în linia lui Păturică-Scatiu, adaptabili şi inadaptabili în felul 
tandemului Serafim Ponoară-Anghel Farfurel din romanul 
satiric Povestea cu cocoşul roşu al lui Vasile Vasilache, să 
aibă ca personaj central Păstorul, înstrăinat nu doar de oi şi 
meserie, ci de ţară, căci este deportat în Siberiile de gheaţă. 
Acest păstor revine după un timp, moare în singurătate şi pe 
mormântul său creşte o miraculoasă iarbă mustoasă şi deasă, 
simbol al perpetuării neamului terorizat de istorie (vezi nuvela 
Toiagul păstoriei de lon Druţă). 

Miracolul re-mioritizării personajului central al literaturii 
basarabene corespunde, în mare parte, revitalizării esteticului 
în ciuda unor împrejurări vitrege care l-au desconsiderat, l-au 
ostracizat şi l-au sancţionat. Nu e vorba numai de o supravie- 
tuire a esteticului doar prin cultural, etnic şi etic, ci prin păstra- 
rea în atmosfera lirică sau epică generală a unui puternic suflu 
existenţial-baladesc, care a asigurat în operele reprezentative 
ale autorilor basarabeni o dramaticitate opusă optimismului 
oficial necondiţionat, idilicului, „rozului“, liniarului, într-un 
cuvânt, schematicului. 

Putem supune blamului acest tradiţionalism programatic şi 
polemic al literaturii basarabene, postulat teoretic în anii 30- 
40 de generaţia lui Nicolai Costenco şi aplicat practic de 
aproape toate generaţiile postbelice? Poate trece sub tăcere 
această literatură a exilului, literatură a rezistenţei o istorie 
critică a literaturii române? Nu, din moment ce ea supravie- 
țuieşte şi prin estetic; nu, din moment ce îşi formulează pro- 
gramatic imperativul supravieţuirii prin cultul tradiţiei, continu- 
ităţii şi nu al inovației de dragul inovației şi al rupturii; nu, din 
moment ce ea are ca pivot ontologic „farmecul sfânt al singu- 
rătăţii româneşti“ (expresia e a lui Duiliu Zamfirescu) care a 
copleşit sufletul basarabean. Însuşi actul învierii de sub propria 
cenuşă asemenea miticei Păsări Phoenix este nu numai un act 
cu semnificaţie morală, existenţială, ci şi un act de natură 
artistică ce dezvăluie procesul de germinare latentă, de înmu- 
gurire tainică în substraturile arhetipale, de revenire la viaţa 
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anterioară şi de izbucnire manifestă sub pavăza sensibilităţii 
mioritice şi viziunii mioritice asupra lumii. 

Să stăruim asupra argumentelor lovinesciene pentru suve- 
ranitatea fondului de cultură autohtonă care nu se poate 
sincroniza cu prefacerea revoluţionară a instituţiilor şi condi- 
țiilor de viaţă socială. Noi, românii, nu putem avea un tradi- 
ţionalism ştiinţific, ci numai un conformism etnic, după cum 
precizează criticul Sburătorului; sufletul agrar al poporului 
nostru „nu se realizează prin Creangă şi Coşbuc din îndemnul 
unei ideologii a momentului, ci prin însăşi structura lor 
sufletească de scriitori ieşiţi şi crescuți din sânul poporului“. E 
o manifestare „reacționară“ a spiritului ce nu vrea să se 
adapteze la formele fără fond, o procedare inversă prin negarea 
evidenţei, ţăranul fiind privit ca singura realitate economică, 
socială a poporului român. „De aici naționalismul istoric al lui 
Eminescu dizolvat, pentru prezent, în misticism țărănesc; de 
aici «țărănismul» semănătorist mărturisit reacţionar şi popora- 
nismul «democrat» al Vieţii româneşti; de aici teoria literaturii 
«ce vine şi se duce la popor» şi naţionalizarea literaturii prin 
poezia populară; de aici teoria slavă a «datoriei» intelectualilor 
către popor şi obligaţia scriitorilor de a ieşi din popor sau de a 
fi crescuţi în sânul lor; de aici teoria «specificului naţional» ca 
o dovadă neîndoioasă de talent; de aici ura împotriva tuturor 
curentelor noi literare şi combaterea modernismului sub cuvânt 
că ar fi lipsit de «realităţi naţionale» sau că a produs o 
literatură de imitație, deşi literatura noastră romantică a fost 
mult mai imitativă; de aici teoria unei țărănimi, singura păstră- 
toare a virtuţilor rasei sau chiar a oricăror virtuţi, de aici ura 
împotriva orăşenimii, care nu e decât un conglomerat de rase 
diferite, cu defecte şi fără însuşiri, şi, prin urmare, ura împotriva 
literaturii urbane; de aici întoarcerea spre ortodoxie a Gândirii“ 
(E. Lovinescu, Istoria literaturii române contemporane, 1900-1937, 
Bucureşti, 1937, p. 54). 

Tradiţionalismul basarabean nu diferă prin lineamentele 
sale esenţiale de cel general-românesc descris de Eugen Lovinescu; 
se cade subliniat cadrul socio-cultural cu totul străin, caracte- 
rul cu totul alogen al orăşenimii basarabene şi faptul că autorii 
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moldoveni din stânga Prutului au fost deosebit de receptivi la for- 
mulele artistice moderne, la vânturile noi ale modernităţii, la pro- 
cesele de intelectualizare, metaforizare intensă, „cinematografizare“, 
eseizare, fragmentare a discursului. „Naţionalizarea“ (baladizarea, 
după cum am spus) naraţiunii, mesajului poetic sau chiar a 
formulelor dramaturgice, mioritizarea (prin impunerea unităţii 
omului, naturii şi cosmosului, prin morţile „filosofice“ ale 
eroului sau prin plăsmuirea personajelor după modelul arhetipal 
al păstorului) au avut ca temeiuri atât raţiuni existenţiale 
compensative (mai simplu spus: de păstrare a tradiţiei), cât şi 
de modernizare a viziunii asupra lumii (utilizarea limbajului 
magic al baladelor sau descântecelor, al celui colocvial în 
sensul baladelor lui Sorescu sau jocului metalingvistic în spiritul 
necuvintelor nichitastănesciene). 

Literatura basarabeană autentică s-a datorat, în fond, 
opunerii sau înşelării (prin discurs esopic, prin metaforă, 
tonalitate elegiacă sau baladescă) controlului total institutio- 
nalizat şi refuzului de a ilustra istoria oficială (războiul, colecti- 
vizarea, industrializarea etc.), cenzurii politice şi ideologice care 
supraveghează de aproape, cu angajarea activă a mecanismelor 
de partid, securiste... Orice notă pesimistă era detectată, eliminată 
sau proiectată imediat pe un fundal de optimism solemn, experi- 
mentalismul, „modernismul“ erau blamate, fiind favorizată poezia 
tradiţională, cu mesaj social-patriotic, general-umanul era con- 
damnat preferându-se, desigur, „zugrăvirea veridică“ a actu- 
alităţii; conceptia materialistă asupra lumii excludea misticismul, 
sacrul (până şi în textele clasice ale lui Creangă, să zicem, se 
escamota pomenirea lui Dumnezeu), poezia socială era preferată 
celei lirice, personajul central al romanelor trebuia să fie nu omul 
„mic“, ci comunistul, noul socialist era total elogiat, iar patriar- 
halul absolut blamat ş. a. m. d. 

Tot ceea ce contravenea liniei generale a ideologiei totalita- 
rist-comuniste era imediat fixat, condamnat şi sancționat în 
referatele la congresele şi conferințele de partid, în hotărâri 
speciale ale partidului care erau urmate de campanii acerbe 
în presă. Hotărârile unionale, de la Moscova, alternau cu cele 
republicane, de la Chişinău. Asemenea acţiuni de „strângere 
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a şuruburilor“, după cum erau denumite de scriitori, aveau o 
periodicitate de cel puţin doi ani (d. ex., Hotărârile Biroului 
CC al PC (b) din Moldova: Despre activitatea Uniunii scriito- 
rilor sovietici din Moldova, 1944; Despre starea literaturii 
artistice sovietice moldoveneşti şi despre măsurile pentru îmbu- 
nătățirea ei, 1948; Cu privire la activitatea Uniunii Scriitorilor 
Sovietici din Moldova, 1952), obligau insistent scriitorii să nu 
neglijeze lupta de clasă, rolul partidului, al poporului rus în 
eliberarea şi refacerea economiei Moldovei, să nu idealizeze 
trecutul şi să creeze „lucrări adânc ideinice şi înalt artistice, care 
să oglindească marea însemnătate a orânduirii sovietice în viața 
poporului moldovenesc şi munca eroică a oamenilor sovietici“. 

Literaturii române din Basarabia i se impuneau nişte scheme 
ideologice rigide şi instituţionalizate în spiritul realismului socialist, 
„metodă de creaţie de bază a literaturii şi artei sovietice, a 
literaturii şi artei socialiste de peste hotare, metodă ce constă 
în zugrăvirea realistă veridică, de pe poziţii partinice consec- 
vente, a realităţii concret-istorice trecute prin prisma dezvoltării 
revoluţionare şi perspectivei idealului comunist“ (cf. Enciclo- 
pedia Literatura şi arta Moldovei, Chişinău, 1986, vol. II, p. 180). 
Unul dintre ideologii oficiali, cercetătorul literar Simion Ciubotaru, 
considera chiar că literatura moldovenească ar avea două 
simboluri centrale: lampa lui Ilici (becul electric) şi plugul care 
ară... Evident, tabloul literaturii basarabene e cu mult mai 
complex şi departe de a fi ilustrat doar linia generală a partidului. 

Impactul scriitorilor basarabeni cu schema ideologico-meto- 
dologică impusă de realismul socialist a fost, totuşi, adânc şi 
dramatic, prezentând întregul spectru al acceptării forţate / 
neacceptării (declanşate şi stimulate de instinctul artistic): 
conformarea tematică ex officio — inconformismul de ordin 
etic cerut de adevărul şi de imperativul sincerităţii; cultivarea 
limbajului cu adevărat artistic — refuzul limbajului „de lemn“, 
oficializat şi academizat; respectul „personalităţii omului“ — 
opunerea tratării lui ca „şurubaş“. 

Drama scriitorului basarabean, ca şi a celui român post- 
belic în genere, a constat în neputinţa de a spune adevărul şi 
de a dialoga cu contemporanii surzi şi distraţi, cum spunea 
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Albert Camus într-o conferinţă a sa ţinută câteva zile după 
decernarea Premiului Nobel (14 decembrie 1957). Ce se întâmplă 
cu realismul socialist, după autorul Ciumei şi Străinului, realism 
ce-şi propune ca adevărat obiect tocmai ceea ce nu era încă 
realitate? E o contradicţie esenţială. Or, contradictorie este 
însăşi expresia de realism socialist, căci realitatea nu e pe 
deplin socialistă. Astfel, obiectivul prim devine alegerea a ceva 
perfect din realitatea de ieri şi de azi, ce va sta la temelia 
perfectă a viitorului. Are loc, de fapt, substituirea realismului 
unui nou idealism asemenea celui burghez. Arta este redusă 
la nimic, fiindcă se serveşte, şi, servind, este aservită: „Doar 
cei care se vor feri să descrie realitatea vor fi numiţi scriitori şi 
lăudaţi“. Suprimând vremelnic arta în scopul întemeierii dreptăţii, 
realismul socialist se autoamăgeşte, căci barbaria nu e niciodată 
provizorie. El trece pe lângă suferinţa oamenilor, căzând în 
ură, în mediocritate, în portret fotografiat, în piesă de patronaj. 
„Aici arta culminează cu un optimism de comandă, exact 
luxul cel mai rău, minciuna cea mai derizorie“. 

Chemată, imperativ, să fie realist-socialistă, literatura basara- 
beană nu a uitat de omul pământului şi al naturii, punându-l 
față în faţă cu „focul cel mare al vieţii“, precum procedează 
lon Druţă în finalul Poverii bunătăţii noastre: „De undeva de 
departe se aude urnindu-se greoi focul cel mare şi picăturile 
fierbinţi nu-şi mai pot afla loc în cuptor. Tot ce au ele — până şi 
hârjoneala ceea a lor — totul e moştenit de la focurile vechi ce-au 
vuit cândva pe vatra asta, dar ia cearcă să le-o spui! Nici nu 
vor să audă... Noi încoace, noi încolo; noi şi numai noi!“ 


VÂNTUL LUMII ŞI FOCUL SACRU 
DIN VATRA PROPRIE 


Fenomenul basarabean presupune o incomoditate chiar şi 
pentru cel care îl cunoaşte din interior: e vorba de o coexis- 
tență paradoxală a organicismului şi eclectismului, a unui 
spectru de formule, orientări, tendinţe între care tranziţiile sunt 
greu desluşibile. Cum am putea, în acest caz de confuzie 
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diabolică, să despărțim apele de uscat, cum am putea să 
trasăm cu fermitate segmentul orientat (săgeata) vectorului? 

Ne surprindem că, zăbovind asupra diferitelor perioade, 
autori şi direcţii, nu scriem o istorie pură, o istorie de evoluţie 
firească, bazată pe succesiunea evenimentelor, apariţiilor editoriale, 
modificărilor de perspectivă estetică, ci, aşa cum zicea Blaga 
că ne este caracteristic nouă românilor, o cvasiistorie sau 
pseudoistorie, istorie deviată sau istorie prin reacțiune. Aşadar: 
o metaistorie, o infraistorie capricioasă, ţinându-se de matca 
ei organică în contratimp cu istoria naturală sau cu istoria. 

Situarea dramatică între cei doi poli „existenţiali“, unul al 
înstrăinării şi celălalt al regăsirii de sine, naşte o multitudine 
de segmente vectoriale, chiar de adevărată mişcare browniană 
în care săgeata directoare este greu de tras. Cultura basara- 
beană se zămisleşte din cele patru vânturi ale lumii, fără a 
renunţa să asculte de muzica sferelor şi de melodia propriului 
suflet. Baladismul e datul ei organic, dar poeţii basarabeni 
scriu balade şi ca replică la poemul de mari proporţii, impus 
de tradiţia rusă, şi totodată ca act de sincronizare cu resu- 
recţia baladei în poezia română (poezia lui Marin Sorescu are 
în acest sens un impact deosebit asupra lor). Indiferentă la poezia 
de estradă rusă a anilor 60, poezia basarabeană revine la formula 
mesianică, dar în cheie paşoptistă, abia în a doua jumătate a 
anilor '80. Reticentă (am în vedere scriitorii reprezentativi) la 
doctrinarismul realist-socialist, proza a reacţionat sensibil la 
momentul revoluţionarizator al aşa-zisei proze lirice (Solouhin, 
Aitmatov, Brâl, Goncear, Berggolţ), care îşi propunea ca 
obiectiv lumea bogată şi complexă a sufletului, şi şi-a asimilat, 
în cadrul naţional, ca un bun transplant, modul de a valorifica 
viaţa religioasă (sub acest aspect a excelat lon Druţă) a 
scriitorilor ruşi (Tolstoi în speţă) sau de a-l concepe pe mujicul 
rus, pe omul mărunt ca pe un Mesia purtător al unei misiuni 
istorice. De aici vine conceptul de spaţiu sacru la Druţă sau 
Vieru şi axarea operelor pe personajul-simbol al ţăranului, al 
moşului înțelept, conservator, adevărat raisonneur în situaţii de 
viață şi pilon al moralității. 
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Ar fi o eroare să reducem procesul evolutiv al literaturii 
române din Basarabia la cearta reactualizată dintre tradiţio- 
nalism şi modernitate sau la confruntarea unor tendinţe derivate 
din această confruntare. Esenţială pentru întreaga perioadă 
postbelică, ea este determinată, dar nu şi decisivă, îngăduind 
acţiunea unor factori modelatori dintre cei mai diferiţi. Tabloul 
diagramatic al evoluţiei conţine de fapt atât reacţiuni împo- 
triva factorilor modelatori cât şi elemente catalitice (precum e 
influenţa prozei sau poeziei moderne) şi reacţiuni iconoclaste 
îndreptate împotriva unor formule împietrite, banalizate, clişei- 
zate, cum este neacceptarea de către prozatorii tineri din anii 
60 a manierei narative tradiţionale şi a „moşionologiei“ (Moş-lonii 
sunt înlocuiţi energic cu tineri eroi.) Printre factorii formativi 
sunt, bineînţeles, şi literatura clasică ce începe să fie reeditată 
pe la mijlocul anilor 50, şi opera marilor scriitori interbelici 
care pătrunde peste Prut, şi a scriitorilor generaţiei Labiş: 
dedicaţiile numeroase, din care nu lipsesc numele lui Arghezi, 
Blaga, Bacovia, Barbu, Sadoveanu, Stănescu, Sorescu, loan 
Alexandru, vorbesc despre impactul serios pe care-l au asupra 
basarabenilor nu doar anumiţi scriitori, ci şi anumite orientări, 
formule. Simbolismul (cel autohtonizat în speţă), baladismul 
sorescian, formula intelectualizantă nichitastănesciană au cea 
mai accentuată influenţă modelatoare. 

Antenele mai conservatoarei proze sunt de asemenea foarte 
sensibile la metamorfozele discursului epic, pe care le gene- 
rează lumea modernă, ceea ce cauzează altoiuri surprinză- 
toare: modul de narare sfătos, domol se poate îmbina cu 
dinamismul cinematografic, cu „impresionismul“ în maniera 
Virginiei Woolf sau al noului roman care caută să exploreze 
straturile mai profunde ale realului, cu realismul brutal de tip ame- 
rican (abordat de Hemingway, Caldwell sau Steinbeck). La fel ca 
în pânzele romaneşti ale lui Faulkner, Michel Butor sau Alain 
Robbe-Grillet, aceeaşi situaţie de viaţă poate fi relatată de câteva 
personaje sau din câteva unghiuri de vedere, la Vasile Vasilache, 
Vladimir Beşleagă, Nicolae Vieru. „Balzacianismul“ se intersectează 
spectaculos, în proza basarabeană, cu „proustianismul“, după 
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cum realismul cel mai neutru (brutal, naturalist) poate să se 
cufunde deodată în fantasticul imaginar, în simbolic şi parabolic. 

Influențele sunt totuşi de domeniul accidentalului, în literatura 
basarabeană, fiindcă ea preferă să se alimenteze din sevele 
tradiţiei, dintr-o vlagă tăinuită în ascunzişurile firii. O adevărat 
vis generativa irupe, cu interminenţe, revigorându-i propriile 
forțe. Modelul este poezia basarabeană a anilor 40, atât de 
fidelă fondului său autohton în ciuda accentelor şi tonalităţilor 
moderniste pe care le acceptă. Anume spre o astfel de modelare 
arhetipală s-au orientat şaizeciştii care puteau să ia act de 
această direcţie a poeziei basarabene: în 1957 apărea volumul 
de Poezii alese al lui Nicolai Costenco, ce includea şi ciclurile 
scrise în 1937-1940, în 1958 îşi tipărea Cânturile de ieri Liviu 
Deleanu, ceva mai târziu apăreau şi poeziile de tinerețe ale 
George Meniuc, intitulate sugestiv Vremea Lerului (1969) şi 
Scrierile alese ale lui Alexandru Robot (1968), poet cu o fizio- 
nomie distinctă din anii 30, după expresia lui Eugen Lovinescu, 
cu „un simţ insistent al ruralului, al bucolicului, al bucolicului 
văzut decorativ, alegoric, sau simbolic“, şi „o expresie originală, 
cu material strict personal şi limitat, cu imagini tot personale“. 
Aureliu Busuioc mai valoriza, cu efect întârziat, dar proaspăt 
în acel context vlăguit şi doctrinizat, parfumurile, culorile şi 
sunetele unui simbolism organic însuşit „pe viață“. Formula 
intelectualistă a începuturilor sale, bazată pe impresii muzicale 
şi picturale, este reiterată de Paul Mihnea. 

Voința recuperativă ardentă conjugă extremele, această 
conjugare impunându-se programatic: nu spunea Nicolai Costenco, 
în Viaţa Basarabiei, că marele poet al sufletului autohton 
basarabean ar trebui să aibă duh faustic, adică eroic, şi totodată 
mistic, misticismul fiind propriu răzeşului codrean, că literatura 
dintre Prut şi Nistru trebuie să dea expresie eternului omenesc, 
dar cu o coloratură curat basarabeană, cu aburii imenşi ai 

Este programul estetic şi al perioadei postbelice în care 
oscilarea frecventă între diferiţi poli s-a vrut prin ea însăşi o 
încercare disperată de a-i împăca. 
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FENOMENUL 
MORŢII ARTISTULUI 


Este un fenomen inerent lite- 
raturii române din Basarabia prin 
însăşi forța lucrurilor: scriitoru- 
lui i se cerea în mod oficial să 
fie un conformist, un cântăreţ al 
timpurilor noi atent mai cu seamă 
la calendar, optimist, încrezător 
în idealurile sociale (comuniste), 
să aibă o concepţie afirmativă 
asupra vieţii, să zugrăvească 
lupta dintre bine şi mai bine. Alexandru Cosmescu 
(Petru Cărare a scris o piesă satirică în care se pregăteşte o 
înmormântare cu bocete optimiste, spre a fi înregistrată în 
colecţia de folclor a Academiei, dar nimeni nu vrea să 
moară şi să fie înmormântat cu veselie). Bineînţeles că 
iminenţa distrugerii personalităţii îl făcea pe scriitor să 
recurgă la forme evazioniste, iar când acestea erau 
deconspirate sau nu erau pur şi simplu găsite, intervenea 
tăcerea sau cufundarea în anonimatul cultural (consacrarea 
traducerii de cărţi din alte literaturi, publicisticii gazetăreşti, 
alcătuirii de manuale şcolare, fuga în alte arte: teatru, cine- 
matografie etc.). 

Moartea artistului — evazionismul esopian (retragerea în 
tematica general-umană) - anonimatul cultural (care 
presupunea muncă de rutină, editorială, gazetărească sau 
funcţionărească) este triada fatalităţii ce a marcat profund 
evoluția literaturii basarabene de la noaptea înstrăinării la 
aurora regăsirii identităţii. Un caz tipic este acela al lui 
Alexandru COSMESCU (24.V.1922 în Vorniceni-Orhei — 
29.1X.1989, Chişinău; volume de proză: Dealul viei, 1951; 
Povestiri, 1952; Spre liman, 1954; eseuri: Maieştri şi învă- 
țăcei, 1979; Crugul lunilor, 1968; traduceri din Andersen, 
Gogol, Cehov, O'Henry, Tolstoi, Turgheniev, Şolohov, 
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Igor Cretu 


Vladimir Belistov 


Kuprin şi mulţi alţii) care a con- 
vertit moartea sa de artist-scriitor, 
la care a fost condamnat de îm- 
prejurări, la o viaţă strălucită de 
om de cultură, de artist tradu- 
cător. Opera îi este schematică şi 
fragmentară, dar, citită de-a-ndoa- 
selea, ă rebours, ne serveşte o 
imagine a procesului de parti- 
nizare şi ideologizare extremă a 
gazetăriei şi literaturii. În Spre 
liman e surprinsă atmosfera anti- 
românească, întreținută de no- 
menclaturistul Matvei Chirilovici 
Tâzu şi imigrantul pus pe carieră 
Gheorghe Putinaru, demascator 
fervent al „naţionalismului“. Atmo- 
sfera e tensionată de conflictul, 
sprijinit oficial, dintre basarabeni 
şi transnistrieni („stângomalu- 
rişti“). Romanul La hotarul negu- 
rilor, aşa cum observa criticul 
loan Adam, anticipează prin temă 
şi fundal istoric, Delirul lui Marin 
Preda, avându-l ca personaj central 
pe „omul providenţial“ Ion Anto- 
nescu. Ostaşii basarabeni nu vor, 
bineînțeles, să meargă în „ne- 
gura“ românească. Prozatorul a 


cultivat, lucru uşor de înţeles în mediul lingvistic basa- 
rabean, o limbă aproape de cea cronicărească, cu o pastă 
arhaică ce dă naraţiunii patină de vechime. Distins om de 
cultură, adevărat monstrum eruditionis, Cosmescu fascina 
tinerii condeieri basarabeni ce i-au fost în majoritate ucenici, 
semănând cu un fachir oriental ce întreținea o fumigaţie 
permanentă din care se lămureau surprinzător cuvinte, 


MIHAI CIMPOI 


adevăruri, crezuri. A fost modul 
prin care a scos fascicole de lu- 
mină din densa şi parcă aşezată 
pe veacuri înainte „negură“ ba- 
sarabeană. 

Nişte artişti sacrificați întru 
cultură trebuie consideraţi şi Igor 
CREŢU care a dat traduceri de un 
înalt nivel literar (n. 21.1.1922 
în Vladimirovca-Cahul; a scris 
versuri neadunate în volum şi a 
tradus cărţi de Burns, Gogol, Puş- 
kin, Esenin, Rustaveli, Nekrasov, 
Saint-Exupery şi mulţi alţii), Pavel 
STAROSTIN (n. 17.11.1924, Chi- 
şinău); romanul Trenul cu un Pavel Starostin 
singur pasager, 1966, şi unele povestiri; traduceri: Kalevala, 
Hiawatha de Longfellow, din Eschil, Sofocle, Sandburg, 
Neruda ş.a.) şi Vladimir BELISTOV (n. 22.IV.1918, 
Oneşti-Străşeni - m. 21.11.2000 Chişinău, romanul Două 
surori, apărut în rev. Nistru, traduceri din autori antici, 
Goethe, Nisami ş.a.). 

Traducerile, mai cu seamă cele efectuate într-o bună 
limbă română, au avut o deosebită contribuţie la procesul 
de culturalizare a basarabenilor, de deschidere spre valorile 
literaturii universale şi la purificarea mediului lingvistic. Artiştii 
cuvântului, marginalizaţi şi desființaţi ca personalitate, s-au 
imolat în atât de firavul templu al culturii basarabene, 
consolidându-l cu pietre preţioase împrumutate din folclor 
şi literatura română clasică. 


GENERAŢIA PIERDUTĂ 
ŞI ÎNTOARCEREA LA UNELTE 


Un poet basarabean crucificat pentru aspiraţiile naţionale 
şi întors la uneltele sale după o lungă perioadă de exil concentra- 
ționar siberian este Nicolai COSTENCO (21.X11.1913, Chişinău — 
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29.VII.1993, tot acolo; volume: Poezii, 1937; Ore, 1939; 
Elegii păgâne, 1940; Cleopatra, 1938; Poezii alese, 1957; Poezii 
noi, 1960; Poezii, 1961; Mugur, mugurel, 1967; Tărie, 1972; 
Poeme, 1973; Poezii şi poeme, 1976; Scrieri, vol. 1-2, 1979; 
romanul Severograd, vol. I, 1963, vol. II, 1970), care 
împreună cu Pan Halippa au fost animatorii vieții literare în 
Basarabia anilor '40. Studii la Liceul „Bogdan Petriceicu 
Hasdeu“ din Chişinău şi la Universitatea din laşi. În 1940 a 
fost deportat (pînă în 1955) în Siberia. Recunoaşterea 
meritelor literare vine cu întârziere în 1988, când i se acordă 
titlul de Scriitor al Poporului şi în 1990, când i se decernează 
Premiul republican de stat. Deşi a publicat versuri ocazionale 
cu caracter superficial-publicistic, poezia sa a rămas tem- 
peramental aceeaşi. 

E o poezie vulcanică ce găseşte pentru lava interioară a 
trăirii erupții exterioare de pajuri de foc şi nori de cenuşă. 
Versurile vin năvalnice şi fierbinţi, fumegoase sau vapo- 
roase, cu pietrele care au dovedit să le desprindă la ieşirea 
prin „craterul“ îngust al gândului, stăpâne fiind imedia- 
titatea, impetuozitatea, deschiderea. Se mizează pe contac- 
tul direct, nemijlocit cu realul: sufletul este asemuit unui 
hlujdan întomnat, chiparoşii „stau, ca nişte dinţi de greblă“, 
balta „fumegă ca laptele la fiert“, iar infinitul „îşi plânge 
sirenele de gheaţă“. Rapiditatea picturală a gândului e 
semnul artei veritabile. La Costenco ea are un farmec 
aparte mai ales atunci când se contopeşte cu un fond 
primar al sensibilităţii — amestec de sentimentalism şi violenţă 
erotică, de moliciune orientală, cavalerism romantic şi 
accente telurice, toate manifestându-se într-un cadru tradi- 
tional moldovenesc. Senzorialitatea şi tristeţea eseniniană 
se altoiesc pe trunchi eminescian, realizând — doctrinar — 
imperativul „basarabenismului“ anunţat în anii 40; culoare 
locală, fond sentimental păgân marcat de note mistice. 
Poetul caută „ascunzişurile sângelui“, muza lui fiind demo- 
nul redeşteptat anume în astfel de adâncuri ancestrale. 
Mijloacele folclorice, cele galant-madrigaleşti medievale şi 
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cele energice „telegrafiate“ reali- 
zează o sinteză sui-generis. Deşi 
a acceptat o ideologizare extre- 
mă în spiritul dogmatic al rea- 
lismului socialist, „crainicul de 
răspântii la marile prefaceri“ de 
până la 1940 a rămas uimitor 
de consecvent şi în perioada 
înstrăinării de baştină, când a 
fost aruncat timp de 15 ani în 
gulagul sovietic. Demonismul 
său este un mijloc de rezistenţă 
şi supravieţuire, o formă de per- 
petuare a spiritului său basara- 
beano-român. 

În cronica la Istoria... noastră din literatorul, acad. Eugen 
Simion scria că ar fi fost cazul ca unele biografii să fie mai 
ample şi că ar fi curios să afle cât mai multe detalii despre 
Nicolai Costenco. 

Tip sanguinic, vulcanic, cu reacţii rapide, „hispanice“, cu 
aere aristocratico-doctorale, pus pe şuete, care consuma repede 
tăriile, trădează un infernalism slav şi un sentimentalism dulce 
moldav - rezultat atavic al genealogiei mixte polono-românegşti, 
Nicolai Costenco stăruie în păstrarea basarabenismului ca 
spiritus loci, tinzând să fie un poet tipic al provinciei, al unui 
tărâm - crede el — „faustico-mistic“. 

Atmosfera creştină, nostalgia după paradisul pierdut, conto- 
pirea cu împărăţia vegetală a zeiței Freya, nevroza neliniştii 
stimulată de înserările simboliste şi urcată în cer ca suferință 
nemântuită îl face, după cum observa George Meniuc, să 
constrângă „universul în jurul Omului solitar, pierdut în con- 
templaţia fericită a lumii, însă tânjind mereu după marele 
trecut al minunilor“ (V. cronica la Ore, 1939, în Bugeacul, 
1939, nr. 8-12, p. 64-68). 

Condamnat pentru faptul de a fi declarat, în 1940, că e 
de acord cu comunismul, numai ca să fie construit în româ- 
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neşte, el suportă 15 ani de deportare, unde se căsătoreşte cu 
Maria Frunză, basarabeancă şi ea, care i-a născut şapte copii. 
Infernul siberian este idealizat în romanul Severograd şi în 
poeziile sale, fapt care dovedeşte că exilul l-a înfrânt („Pământul 
sterp al tundrei, prin părțile tunguse. L-am îndrăgit. / Pe semne 
aşa a fost — ursit!“; „Octombrie cu steagul purpuriu pretu- 
tindeni / Ne înfrăţeşte-n munca Slăvitei Uniuni“ — Sub luna 
palidă). Norilskul, în care-şi ispăşeşte detenţia, îi pare 
poetului un tărâm de basm: „Casele, cetăţi de basme, / 
Muncitorii — feţi-frumoşi, / Munţii încruntaţi în spasme -— / 
Zmei răpuşi şi fioroşi. / Albă Leană-Cosânzeană - / Rodul 
muncii, slobozit, / Omenirea o îndeamnă / Spre un tel 
nebiruit“— Oraşul Norilsk. 

(Nota bene: Puşkin nu a întâmpinat niciodată cu atâta 
disponibilitate simpatetică exilul basarabean...). 

Oracularul „crainic de răspântii la marile prefaceri“ se trans- 
formă în rapsodul convertit al „măreței împliniri“ socialiste. 
Uşurinţa de a trece suferinţa este, fireşte, suspectă, după cum 
faptul că scria, în intimitate, şi versuri de revoltă interioară, de 
felul acelora din Balada puşcăriei „Aleksandrovskii Ţentral“, nu 
dovedeşte o înfrângere morală totală. (Poemul, expediat fratelui 
său An. Păduraru la Bucureşti, a fost publicat postum în 
Basarabia, 1993, nr. 6): „În loc de cântec / Frumos, / Muzical, / 
Urlă sinistru câinii, — „Aleksandrovskii Ţentral“. / Iarnă, ger, / 
Împrejurul mesei / oameni disculţi, / Asta-i la 70 km / de la 
Irkutsk. / Ce greu cură / Şuvita vieții, / Prin a vieţii crăpături. / 
O zi / Două, / Trei, / Zece...“; „îndură, Basarabie, / Îndură 
pentru copiii tăi, / Viaţa a luat o nouă / Întorsătură, / Dar 
călăii au rămas călăi, / Indignarea aceasta / Trezită-n flăcări, / 
Când îşi va ridica pumnul / Să izbească mai tare ca bomba şi 
tunul“. Oscilarea între mască şi esenţă generează un histri- 
onism păgubos: păgânismul senzual impune farmecul constant 
al celor mai bune poezii, din păcate puţine în faza postexilului. 
Unele poezii suferă din cauza unei grandilocvențe social-patri- 
otice (în sens sovietic) monstruoase. Dualitatea sufletului său 
slavo-latin se exprimă într-o deschidere frenetică de ordin 
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senzual, eseniniană, şi, pe de alta, într-o înclinaţie pentru 
pitoresc, pentru duhul ornamentic local, mistic, ancestral. 
Voluptoasa Cleopatră senzuală e vivificată şi readusă sub zări 
aride basarabene. 

Potrivit declaraţiilor lui Filip-Lupu, cu care s-a întâlnit în 
satul natal al acestuia, Pănăşeşti, după război, în condiţii 
suspecte, când îi striga de pe treptele autobuzului „De la 
Nistrul pân’ la Tisa / Tot românul plânsu-mi-s-a“, tatăl lui 
Nicolai Costenco ar fi fost ofiţer rus, iar mama — româncă, 
recăsătorită apoi cu avocatul Păduraru, nepot de al lui Pan 
Halippa. (Un frate uterin al lui Nicolai Costenco, An. Pădu- 
raru, locuieşte la Bucureşti). Originea rusă nu este con- 
firmată de documentele de familie, care atestă doar un 
bunic Costenco-Radziowski, polon românizat. „N. Costen- 
co, scrie Gr. Filip-Lupu, era o fire de boem. Deşi nu era aşa 
de bogat, la orice întâlnire, fie la şedinţa scriitorilor, fie la 
restaurant sau la bodegă, se comporta ca un nabab. Era 
de principiul că viaţa trebuie trăită, înțelegând prin aceasta 
atât satisfacţiile sufleteşti, cât şi cele fizice. Chiar dacă de 
jignea prin unele ieşiri de expresie lingvistică, nu te puteai 
supăra pe el“. 

Boem cu gesturi largi, darnice, spirit epicureu, iubitor de 
lalte meridionale, ca şi de tărâmuri septentrionale (căci Siberia, 
după cum am văzut, i-a priit sufletului său semi-slav), Nicolai 
Costenco descinde, efectiv, din lumea maternă a crailor de 
curte veche şi din cea eseniniană a bodegilor moscovite. 

Creaţia lui George MENIUC (20.V.1918, Chişinău — 8.11.1987, 
tot acolo; vol.: Interior cosmic, 1939; Imaginea în artă, 1940; 
Iarba fiarelor, 1959; Ultimul vagon, 1965; Eseuri, 1967; Vremea 
Lerului, 1969; Florile dalbe, 1979; Preludiul Bucuriei, 1988; 
Disc, 1969) este dovada elocventă a unei dedublări caracte- 
ristice intelectualului basarabean: începe sub semnul unui 
simbolism întârziat, punând preţ pe sonoritate, stilizarea grațioasă, 
corespondențele baudelairiene între culori, sunete, parfumuri, 
continuă printr-o adaptare anevoioasă la canoanele realist-soci- 
aliste (în special ale retoricii calendaristice) şi sfârşeşte prin 
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întoarcerea la uneltele sale. Ur- 
mând Liceul „M. Eminescu“ (1937), 
Facultatea de Litere şi Filosofie a 
Universităţii din Bucureşti (1937- 
1940), se pătrunde de aerul me- 
ditativ al sălilor de studii, profe- 
sând poezia la „modul intelec- 
tual al Lirei“ (lon Barbu) şi eseul. 
Angajat sporadic în campaniile 
ideologice postbelice, se autobla- 
mează prin „culpe“, renunţări la 
rătăciri şi întoarcere la unelte. 
Simbolismul lui Meniuc este unul 
f | colorat social, localizat în orizon- 

George Meniuc turile „strâmte“ basarabene şi având 
adesea nuanţe folclorice. Scrânciobul temporal este moti- 
vul-cheie al întregii sale creaţii, „vremea Lerului“ cu „florile 
dalbe“ ale tinereţii împletindu-se într-o cunună unică cu frun- 
zele „toamnei lui Orfeu“. Poezia intelectualistă, hrănită din 
asociaţii mitico-folclorice şi din impresii culturale, cultivată în 
anii 40, reînvie sub pana reîntinerită a lui Meniuc din anii 70. 
Noul Orfeu, intrat în toamna maturității („brumată şi nouă“), 
„retras în conştiinţa sa zbuciumată“, ne face iarăşi demon- 
straţia naşterii unor armonii şi plăsmuiri „din iarbă, din aer, 
din valuri“, din melodiile lunii şi din culorile poienilor, din 
îngânarea molcomă a luceferilor de flori, din plonjările curcu- 
beului „dedublat în ape, pod eleat, sublim în umedele zări“. 
Reapare „făptura dulce şi plină de mister“ a dragostei, reizbuc- 
nesc miracolele vegetale generate de flori („De mijloc o cuprin- 
de potirul de cristal / Din care-ar bea şi zeii, de-ar fi ce de băut, 
/ Candidă şi suavă, miracol vegetal, / Deschide multe taine 
sub orizontul mut“). Versurile din Florile dalbe şi Toamna lui 
Orfeu descoperă un spectacol de candori, purităţi şi luminişuri, 
stimulat de o deschidere sufletească largă către viaţa identi- 
ficată orfic cu cântecul. Proza sa (Disc, Coloana de tandrete, 
Caloian, Ultimul vagon) este simbolico-lirică, eseistică, bine 
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construită, abordând în special tema artei (creaţiei) şi războiu- 
lui, a morţii, dragostei şi vieţii. Personajul central e, în Disc, 
moşneagul înflorit care înşiră nostalgic povestea celor care au 
murit şi l-au lăsat. 

Dramaturgia lui George Meniuc are la bază motive culturale 
specifice întregii sale opere: artistul şi anturajul cotidian, inspiraţia, 
căutările creatoare, „anormalitatea“ geniului (Floarea soarelui 
surprinde două instantanee din biografia lui Van Gogh şi 
Gauguin, în Rata şi rățuştele la aceste motive se adaugă unele 
accente satirice care vizează prăpastia dintre vorbele perso- 
najului şi faptele sale). 

În eseuri, care au ilustrat o direcție estetică limpede a 
creației sale într-un context ostil acesteia, prevalează unghiul 
de vedere personal, amănuntul biografic, reflecţii asupra esenței 
şi tainei artei, de unde motivul central al ierbii fiarelor. 
Eseismul său, depistabil şi în poezie şi în proză, este dovada 
fundamentală a formaţiei intelectuale a scriitorului basarabean, 
înstrăinat, inadaptat, frământat de întrebări înfrigurate şi între- 
ținând - în ciuda ideologiei oficiale — cultul artei adevărate şi 
al artistului adevărat mereu în căutare, mereu inconformist. În 
viziunea unui asemenea poet înclinat spre contemplarea 
tiparelor frumuseții eterne, natura este taină, tăcere şi armonie 
ascunsă, iar arta mimesis, de asemenea, sub semnul miste- 
rului al acestora: „Cade rouă..., rosti Heraclit, în zori, pe 
răcoare. / Uitaţi-vă, soarele e cât o călcătură de om / Armoniile 
ascunse, grăi el ucenicilor săi, / Sunt cu mult mai motrice 
decât cele aievea. // În timp ce vorbea, un abur pe mare se 
ridica. / Din măsura apei în măsura aerului se prefăcea. / Aerul 
în broboane de rouă se condensa. / Psiheia din rouă se zămislea“. 
În astfel de parabole lirico-filosofice se realizează simbioza 
dintre ratio şi emotio, dintre livresc şi nota senzuală frustă. 
Intelectual de esenţă superioară, retras în sine ca într-o cochilie 
de taină şi zămisliri adânc lăuntrice, Meniuc a fost eternul 
inadaptat la „orizontul îngust basarabean“. 

Scriitorul a dat dovadă de o înaltă conştiinţă estetică, 
refuzând să includă producţiile sale ocazionale (Cântecul 
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zorilor, consacrat „colectivizării“ 
ş. a.) în volumele selectate pe 
care le-a editat spre sfârşitul vieţii. 

Un poet modelat de poezia 
modernistă română, având şi note 
de provincialism moldovenesc în 
sensul lui Demostene Botez, este 
Liviu DELEANU (n. 8.11.1911, 
laşi — 12.V.1967, Chişinău; volu- 
me: Oglinzi fermecate, 1927; Ceasul 
de veghe, 1937; Glod alb, 1940; 
Vremuri noi, 1952; Poezii şi poe- 
me, 1954; Tinerețe fără moarte, 
1957; Stihuri alese, 1958; Cânturi 
de ieri şi de azi, 1958; Freamăt, 
1962; Dragostea noastră cea de 
toate zilele, 1966; Cartea dorului, 1968; Destăinuire, 1970; 
Scrieri, vol. I-II, 1976). Deşi tematica oficială a fost abordată 
stăruitor în poezii, piese şi poeme întinse ca Tinerețe fără 
moarte [iniţial intitulate Krasnodon) şi Buzduganul fermecat, 
Liviu Deleanu (care nu a avut funcţii oficiale) a salvat adesea 
artisticul prin grija pentru cuvânt, disciplină clasicistă şi cultivarea 
general-umanului. În primele sale volume apar toate atributele 
poeziei moderniste: timpul bolnav, ravagiile urâtului, vidul, 
femeile ofticoase, „pustiul şi noaptea închisă cu lacăte“, tăce- 
rea de sicriu, atmosfera macabră, populată de draci şi strigoi. 
Sensurile alunecă în abis („semnele pătrunse în nepătruns 
se-nsemn“), lucrurile se reflectă într-o oglindă cu semnele 
moarte, care îl cheamă pe poet („Sunt semne dar nu ştii 
ce-nseamnă “). E o poezie a urâtului, pustiului şi morbideţii în 
linia Baudelaire-Arghezi-Bacovia cu note satanice (nu şi 
sarcastice), învederate în „hohotele sălbatice“ şi „horele de 
draci“. Paşii Măriei Sale Poezia, bolnavă bineînțeles, sunt 
Melancolia, Tristeţea, Deznădejdea şi Jalea (Întoarcerea din 
vid). Simbolismul se autohtonizează vădit, la Liviu Deleanu, 
în spiritul poeziei lui lon Pillat, timpul static, oprit respirând în 
aer autohton, de provincie, apoi se conjugă cu note sociale 
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vădite: peste întreaga atmosferă 
de război a Spaniei se proiectează, 
bunăoară, fantoma Cavalerului 
tristei figuri („Şi Don Quijote, arcaş 
iberic, / apocaliptic spadasin iste- 
ric — / netemut mai zvârle o săgeată 
/ şi-nsângerează Spania-toată“). 
Poetul se întoarce la uneltele sale 
în Cartea dorului, cultivând un 
lirism subtil (erotic în esenţă) în 
forme originale de elegie, rugă, jei 

sonet, crochiu, miniaturi, stam- A à 
pe, cântece ciobăneşti, arabes- i n 
curi, rondouri, motive florale şi în Andrei Lupan * 
genere vegetale. E o lirică spiritualizată, galantă, jucăuşă, 
folclorică, marcată de pasionalitate şi ironie subțire. 

În ciuda ideologiei oficiale şi a „poporanismului“, afiliat pe 
de o parte acesteia şi făcut pavăză a tradiţiei mereu amenin- 
tate de cenzura partinică şi de chemările de a zugrăvi noul, pe 
care a promovat-o fervent, Andrei LUPAN (15.11.1912, Mihu- 
leni-Orhei — 27.VIII.1992, Chişinău; volume: Poezii, 1947; 
Intrare în baladă, 1954; Haz de necaz, 1957; Meşter faur, 
1958; Frate al pământului, 1962; Legea găzduirii, 1966, 1969; 
Gromovwnic, 1973; Scrieri, vol. I-III, 1973) a deviat de la 
orientarea sa programatică: a scris poemul pământului şi al 
omului ca „frate al lui“ în versuri bolovănoase, directe, obiec- 
tive în sens coşbucian. Poezia fostului activist utecist şi comu- 
nist (studii la Şcoala Agricolă din Cucuruzeni, Şcoala de Viti- 
cultură din Chişinău, la Facultatea de Agronomie şi Institutul 
Agricol „M. V. Frunze“ din Chişinău), a adeptului „partinităţii“ 
este, bineînţeles, extrem de ideologizată. A ocupat mai multe 
funcţii oficiale (preşedinte şi locţiitor de preşedinte al Sovietului 
Suprem al RSSM, preşedinte al Uniunii Scriitorilor), fiind 
academician, Scriitor al Poporului, Erou al Muncii Socialiste, 
deputat al Sovietului Suprem al URSS şi RSSM, deținător al 
Premiului de Stat al URSS (1975) şi RSSM (1967), a două 
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ordine Lenin şi al altor distincții. 
Poetul a izbutit totuşi acolo unde 
a evitat materialitatea, spiritua- 
lizând imaginile (Cântec târziu, 
Dor, Din amintiri) şi unde a îmbră- 
țişat formula barbiană, eliptică, 
uşor ermetică, uzând de cuvântul 
dur, pitoresc şi dedându-se unei 
gratuităţi sonore: „Au zvâcnit în 
scârte, / au răzbit prin stive, / traiec- 
torii frânte, / zboruri reactive. // 
Un bondar ceasornic / duruie mi- 
nuscul, / el sudează spornic / mus- 
cul lângă muscul“ (Din bocnă). 
Barbianismul de tinereţe (Noi şi 
părcănenii) a cunoscut astfel o 
resurecţie evidentă, impunându-se în pofida programatismului 
țărănesc etic şi estetic al poetului. 

Dacă Andrei Lupan are ca blazon tradiţia (deşi îngust 
înţeleasă), Emilian BUCOV (8.VIII.1909, Chilia Nouă — 17.X.1984, 
Chişinău; volume: Clocotul muncii, 1936; Discursul soarelui, 
1937; China, 1938; după război a semnat zeci de volume din 
care a făcut o selecţie în Scrieri, vol. I-V, 1970-1973) este un 
poet al rupturii radicale, un versificator monstruos de cursă lun- 
gă, care compune cronici rimate ale propriei biografii şi ale unor 
tablouri obiective, precum cel al colectivismului sau industria- 
lizării (Tara mea, Oraşul Răut), poeme de mari proporţii pe teme 
ocazionale axate pe scheme sociologizante. Toate aceste compu- 
neri sunt discursiv-retorice, frontal-sociale, agitatorice, conținând 
formule de felul „Iaca intru în colhoz“, „Să piară notele de jale! 
/ Trăiască strunele / majore!“, „Înainte, drumule, spre zarea, / 
unde se-ngroapă întristarea!“, „Cine-a spus că nu se poate / 
Soaţa ta să ţi-o-ndrăgeşti!“, „Ni-i Moscova soare, ni-i Kievul 
frate!“, „Partidul înseamnă putere, / Partidul înseamnă avânt!“. 
Pentru astfel de discursuri poetul crede, pe bună dreptate, că 
cea mai potrivită este „scara“ maiakovskiană. La fel de discursivă 
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şi sociologizantă este proza masivă 
a lui Em. Bucov. Demne de inte- 
res rămân unele instantanee din 
lumea pescarilor dunăreni şi a 
lumii interlope bucureştene („Sunt 
vagabond... / leri am dormit, ami- 
ce, / în câmp sub plapomă de 
spice, / azi am dormit sub pod / 
pe o perină de glod...“); cunos- 
când obişnuinţa poetului de a mis- 
tifica, este greu de crezut că anu- 
mite poezii din volume pe care le 
declară confiscate de poliție sunt 
scrise până la război. 
Începuturile lui Bogdan ISTRU (13.IV.1914, Pistruieni-Orhei — 
25.1.1993, Chişinău; volume: Blestem, 1937; Moartea vulturului, 
1938; poezia postbelică este adunată în Scrieri, vol. I-I, 1971 
şi Pasărea albastră, 1991; studii la Universitatea din Bucureşti; 
asumându-şi rolul de ideolog oficial în perioada postbelică, a 
deținut mai multe posturi birocratice: locţiitor al preşedintelui 
Sovietului Miniştrilor al RSSM, 1947-1951; preşedinte al Comi- 
tetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, 1945-1946; 1955-1958; 
redactor-şef al revistelor Scânteia leninistă, 1946-1947 şi Nistru, 
1966-1971; laureat al Premiului de Stat republican, Scriitor 
al Poporului, deputat al Sovietului Suprem al URSS şi RSSM, 
deținător al ordinului Lenin ş. a.; studii la Institutul Pedagogic „lon 
Creangă“ din Chişinău), poet cu o întinsă creaţie poematică 
ce a răspuns prompt la comandamentele timpului, au toate 
însemnele poeziei simboliste autohtonizate cu anumite note pro- 
testatar-sociale şi expresioniste („măşti, măşti ne ţipă groază-n 
faţă“), cu o accentuată culoare locală basarabeană (cu Feţi- 
Frumoşi şi zei, cu frunţile ţăranilor de rouă şi ulei, cu turmele 
pe dealuri, cu fierul care scurmă brazdele). Poetul „cu sufletul — 
hulub calic“ care se vrea „dezgolit de straiul zilelor“ înfăţi- 
şează, cu patetism surdinizat, lumea birjarilor, a fetelor sărace, 
cerşetorilor „ce poartă durerea-n toamnă ca pe o haină“, 
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ească „cu oameni dârji şi chipul blând. Sufletul „pustiu“ („cu 
amurguri, limite şi scene“) se întâlneşte, într-o simbioză origi- 
nală tipic basarabeană, cu sufletul aspru ancestral, cu răni 
sângerânde în care trecutul se redeşteaptă „ca o băutură tare, 
ca un chin“. Întoarcerea poetului la uneltele sale are loc 
anevoie începând cu anul 1987. 


SCRIITORII PERIOADEI 1955-1965 
FAŢĂ CU „TEROAREA ISTORIEI“ 


(Reabilitarea eticului şi a sacrului) 


Prin caracteristicile ei esenţiale, opera lui Ion DRUŢĂ 
(n. 3.IX.1928, satul Horodişte-Soroca; întreaga creaţie este 
adunată în 4 volume în 1986-1987, reluată în caractere latine 
în 1989; vol. I conţine nuvele, naraţiunea autobiografică 
Horodiştea, 1975, romanul Frunze de dor, 1957, ciclul de povestiri 
pentru copii Daruri, 1969, şi nuvela de mari proporţii Ultima 
lună de toamnă, 1975; vol. II cuprinde romanul Povara bună- 
tății noastre, 1961-1967, 1985, apărut şi în BPT a Editurii 
Minerva din Bucureşti, 1991, nuvelele Întoarcerea ţărânei în 
pământ, 1969, 1970, Toiagul păstoriei, 1984; vol. III inserează 
romanele Biserica Albă, 1975-1981, 1986-1987; şi Clopotnița, 
1972, apărut şi la Cartea Românească; vol. IV conţine eseuri 
şi piesele Casa mare, 1959, Doina, 1958, Păsările tinereţii 
noastre, 1971, Horia, 1973, Frumos şi sfânt, 1979, Cervus 
divinus, 1977-1981, 1987) este reprezentativă pentru literatura 
română din Basarabia: refuzul convențiilor ideologice oficiale, 
respectul valorilor etice, cultul culorii locale, pitorescului povestirii 
şi oralităţii etc. 

Născut dintr-un tată zugrav de biserici, „plin de demnitate, 
arțăgos şi încăpățânat“ şi dintr-o mamă cu descendență gene- 
alogică ucraineană „de o bunătate creştinească“, urmează 
cursurile de tractorişti, 1945, şcoala silvicolă, 1946 şi, după 
terminarea serviciului militar, Cursurile literare superioare de pe 
lângă Institutul de Literatură „Maxim Gorki“ din Moscova 
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De la stânga la dreapta: Grigore Vieru, Gheorghe Malarciuc 
Ion Druţă, Leonid Mursa, Samson Şleahu 


(1957). A fost secretar al sovietului sătesc (primăriei) Ghica 
Vodă în perioada grea a deportărilor şi colectivizării. Stabilindu-se, 
în 1969, la Moscova, scriind în limbile română şi rusă şi 
sfidând criticile oficiale de la Chişinău, cunoaşte o carieră 
strălucită de prozator şi dramaturg cu cărţi traduse în mai 
multe limbi şi piese jucate în teatrele din fosta URSS şi din 
alte ţări. Premiul de Stat al RSSM. Scriitor al Poporului din 
RSSM. Mai multe ordine şi distincţii de stat ale fostei U.R.S.S. 
şi ale Republicii Moldova. Opera sa este în linii mari o expresie 
a rezistenţei spirituale şi morale în faţa a tot ce subminează 
naţionalul, umanul, sacrul. Nu întâmplător multe din scrierile 
sale, care au înfruntat „zidul“ mentalităţii oficiale („zidul“ 
apare ca metaforă a puterii în piesa Cervus divinus), au fost 
interzise, blamate, supuse interdicţiei, apărând editorial cu 
multă întârziere la Chişinău după ce treceau cenzura - mai 
liberală - a Moscovei. Controlul de partid instituționalizat 
(prin securitate, critica oficială, agenţia pentru păstrarea secre- 
telor de stat, chiar şi Biroul CC al partidului) s-a exercitat din 
plin asupra scriitorului, începând mai cu seamă după publicarea 
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celei de-a doua părţi a romanului Povara bunătăţii noastre. 
Începând cu anul 1994, scriitorul a pactizat în mod paradoxal 
cu cei care l-au blamat, manifestând atitudini conservatoare 
de păstrare a „seminţelor socialiste“, a moldovenismului şi 
creştinismului modelat după cel rusesc. Cititorii şi criticii au 
început să se întrebe, uimiţi, dacă scriitorul a fost cu adevărat 
sincer în scrisul său. Această debusolare a încrederii are, 
fireşte, temei, fiindcă în opera sa n-au lipsit notele de regio- 
nalism literar cu o tendinţă estetică antiromânească. 

Ion Druţă debutează în contextul literaturii basarabene din 
anii 50 când, după moartea lui Stalin, „cârmaciul popoarelor“, 
se instaurează o epocă a „dezgheţului“ social. 

Druţă impune, autoritar, formula narativă lirico-simbolică, 
afirmându-se pe linia tradiției crengiene şi sadoveniene a 
literaturii româneşti. În primele nuvele şi în lucrarea de mari 
proporţii Frunze de dor cultivă aproape fără excepţie un 
principiu baladesc, naraţiunea fiind intens colorată de atitu- 
dinea emoţională, de ataşamentul simpatetic faţă de eroii săi. 
Autorul şi personajele pe care le creează constituie o unitate 
plasmatică, actul identificării absolute făcând dovada aparte- 
nenţei la un univers autarhic. 

Raportat la epocă, lirismul druţian îşi vădeşte rosturi pole- 
mice: este expresia personalităţii omului, conceput de Stalin ca 
un „şurubaş“ supus maşinii statale. Printr-o astfel de redimen- 
sionare a mentalităţii artistice, Druţă se ralia valului prozei lirice 
şi confesionale ce se impunea în literatura rusă, ucraineană sau 
kirghiză. Fireşte, formula sa lirică nu era una de împrumut şi 
cu atât mai mult — una conjuncturală: e de întrevăzut în ea 
spiritul tradiţiei. Cultul povestirii şi povestitorului vorbeşte 
despre un prozator moldovean. Narațiunea urmează un curs 
domol al întâmplărilor, sub semnul oralităţii tradiţionale, şi 
numai din când în când a raccourci-ului, a „ochiului“ cine- 
matografic, trădând semne ale poeticii romaneşti a secolului 
al XX-lea. 

Tipologic, Druţă aparţine categoriei creatorilor rurali în 
literatură, a acelora care cred că „veşnicia s-a născut la sat“ 
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(Lucian Blaga). Or, universul rural 
există sub semnul naturalului, al 
organicului. Organicismul se co- 
munică şi concepției despre artă. 
lon Druţă, în speță, cultivă o frază 
articulată după legile naturalului, 
simplităţii, tăcerii semnificative. 
Ea trebuie auzită, stângăcia expre- 
sivă poartă pecetea ingenuităţii şi 
rostirii disimulate, ocolite, țără- 
neşti. Pe de altă parte, ea vor- 
beşte despre refuzul sincronizării 
totale cu tendinţele înnoitoare din 
proza secolului al XX-lea. Ion Druţă 

Prozatorul accentuează, cu mândrie, că este al lumii pe 
care ne-o înfăţişează. Întregul e o formă de existenţă a 
lumii rurale, un mod de a fi. Anume conştiinţa lui naşte, 
dincolo de formula lui lirică, suflul epic; Horodiştea, Ciu- 
tura, Ocolina sunt nişte organisme vii, cu o singură respi- 
raţie, care înfruntă destoinic vicisitudinile soartei, vânturile 
istoriei. 

George Călinescu observă că la Sadoveanu indivizii au o 
autenticitate fenomenală, nu una structurală. 

lon Druţă nu se deosebeşte esenţial de acest tip de creatori 
rurali care concep nu atât eroi, cât un specimen uman ce nu 
configurează structuri psihologice, ci o ontologie vagă a spiritului. 
Numai că, la el, este resimţită mai dramatic invazia civilizaţiei, 
a tot ce periclitează şi anihilează frumuseţea şi sfințenia naturii. 

De aceea satul apare ca spaţiu sacru. 

Ca şi țăranul lui Sadoveanu, țăranul lui Druţă este apăsat 
de civilizaţie, simte o tulburare sufletească în faţa invaziei ei. 
Mijlocul securizant la care recurge este cel universal: retragerea 
în sine, ajutată de credinţa imuabilă în valorile etice, în ceea 
ce este frumos şi sfânt. 

Trăind într-o lume în care temeiurile etice s-au clătinat, eroii 
săi caută în mod fervent salvarea prin sacru. Nu există, de fapt, 
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eroi, la scriitorul basarabean, ci un singur erou aflat mereu în 
căutarea absolutului. 

Revelația sacrului este, după Mircea Eliade, singura în 
măsură să stimuleze convingerea noastră că „ceva ireduc- 
tibil real există în lume“, că acest real are o bogăţie de sen- 
suri şi o ordine ce se opune curgerii haotice şi periculoase a 
lucrurilor. La nivelurile cele mai arhaice ale culturii, a fi sau 
mai cu seamă a deveni om înseamnă a fi „religios“ (Istoria 
credințelor şi ideilor religioase, vol. II, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1986, p. IX). Religiozitatea lui 
Druţă ţine de primitivitatea sufletului țărănesc, de arhetipa- 
litatea lui, precum şi de antiintelectualismul programatic al 
stilului. 

Nu e vorba, la el, de un misticism profund rezultat din 
căutarea absolutului şi crearea unor abisuri şi stări sufleteşti 
specifice, ci de o aplicare a preceptelor biblice şi de propu- 
nerea soluţiilor creştine pentru lumea modernă, care a uitat 
de Dumnezeu. Prin urmare, evocarea istorică în Biserica 
Albă e axată pe o ideologie teologică ce demonstrează 
şansa mântuirii de suferinţele războiului ruso-turc şi de 
înălţarea spirituală prin construirea unui templu. Într-un 
atare context, alături de Paisie Velicikovski figurează şi 
Grigori Potiomkin în care Druţă nu vede atât simbolul expan- 
sionismului, al „mândriei ruse“ (Dostoievski), cît al omului 
religios căruia îi sună mereu în urechi melodia clopotului de 
la Cernigov, localitatea sa de baştină. 

În prima piesă a lui Ion Druţă, eroina respectă tocmai 
orânduiala pământului, visând la o casă mare în care se 
vedea „mai tânără şi mai voinică“. (Casa cea mare este, la 
moldoveni, odaia împodobită cu grijă şi predestinată eve- 
nimentelor cruciale ale vieţii, întâlnirilor, rugăciunilor şi 
spovedanie). 

Casa mare nu e decât un spaţiu sacru în care sufletul 
păstrează o ordine etică şi se raportează intim la lumea 
dinafară. Vasiluţa este o vădană, care face parte la Druţă din 
şirul oamenilor simpli ai pământului şi visează la o împlinire 
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prin dragoste, dar ştie că sentimentul datoriei este superior 
acesteia: ea trebuie să păstreze amintirea soțului său căzut pe 
front şi trebuie să fie în continuare mama feciorului său Andrei. 
În virtutea supremei legi etice, nu poate să accepte dragostea 
flăcăului Păvălache, de altfel cu mult mai tânăr decât ea. 
Eroina luptă cu ea însăşi şi în câmpul conştiinţei nu acceptă 
nici un argument dinafară, chiar dacă el ar justifica o pornire 
firească a sufletului. 

Desolidarizarea de sacru sau refuzul lui conştient expri- 
mă, după Druţă, drama lumii contemporane, dezaxarea ei 
morală. „Cele douăsprezece porunci, spune patetic Potiom- 
kin în Biserica Albă, sunt hotarele lumii în care trăim, 
secole la rând, popoare, limbi, datini. A încălca aceste 
hotare înseamnă a te situa în afara lumii civilizate, înseam- 
nă a fi un om sălbatic, un om straşnic, că nu în zadar celor 
ce nu recunosc poruncile li se zice: „Nu au nici un Dumne- 
zeu“. Expresia cneazului se cade a fi luată în sens etic mai 
larg: omul „fără Dumnezeu“, fără credinţă în ceea ce este 
frumos şi sfânt, fără conştiinţă (de sine ca şi de neam, de 
părticică a omenirii), „fără cuvânt“ (= fără personalitate) 
este un om fără umanitate. În el s-a stins flacăra esenței 
divine, adică a demnităţii. 

leşirea din spaţiul sacru se soldează cu un eşec pe planul 
realizării existenţiale a omului. Sacrul permite perspectiva cea 
mai înaltă asupra lucrurilor şi faptelor umane, de unde se văd 
clar binele şi răul, frumosul şi urâtul, esenţa şi aparenţa, 
adevărul şi minciuna, sublimul şi mediocritatea, absolutul şi 
relativul, deci lumea în categoriile ei distincte. 

Poetica lui Druţă, în aspiraţia ei spre durabil şi concen- 
trare („Crearea unei lumi pe un spaţiu suprascurt — acesta 
este prinosul cehovian în literatura universală“, spune el în 
eseul despre Cehov), se alimentează subteran din reprezen- 
tările mitice populare, din substratul creştin autohton al culturii 
noastre spirituale. 

De remarcat că modelul cultural rusesc care îl marchează 
puternic aduce construcții topice nefireşti, oralitatea stăruitoare 
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impune o limbă care nu-l distanțează pe autor de eroi, o 
simplitate care cade uneori în simplism. 

Nu este cazul să-i cerem lui Ion Druţă să ne dea expresia 
complexităţii omului modern, fiindcă el îşi propune alt obiec- 
tiv: să înfăţişeze sufletul rudimentar şi totodată complex al 
ţăranului după cum ar fi nerezonabil să-i cerem alte soluţii 
decât cea a sacrului şi alte categorisiri decât cea — folclorică, 
maniheică — în bine-rău, frumos-urât, sacru-profan. De aici 
un anumit schematism evident al naraţiunii şi elementa- 
ritatea analizei sufleteşti, care ţine atât de comandamentele 
timpului, cât şi de concepţia şi felul de a fi ale scriitorului. 
Însăşi prezenţa preşedinţilor de gospodării (colhozuri), a 
membrilor guvernului sunt „o cuirasă“ care să salveze punerea 
de probleme şi care să „blindeze“ opera ca „să meargă“; 
Pavel Rusu şi Mihai Gruia au, astfel, spre deosebire de 
Tudor Mocanu, o aură cam ideologizată. În virtutea menta- 
lităţii liniar-creştine, scriitorul încearcă să împace normele 
etice milenare cu formele noi de viaţă, ceea ce generează 
nota de falsitate evidentă. Deficitul epic este compensat 
prin darul povestirii, iar dialogul, în dramaturgie, cedează 
adesea locul narării unor evenimente şi situaţii de către 
personaje. Pentru rezolvarea tuturor conflictelor se propune 
o unică soluţie: cea creştină, ceea ce simplifică lucrurile. 
Artistul Druţă este, în unele lucrări ale sale, grav subminat 
de moralistul Druţă. 

Ion Druţă a stăruit să fie un director de conştiinţă în 
domeniul vieţii sociale, având perfectă dreptate uneori şi 
greşind profund alteori. Atât prin intermediul eroilor săi — 
Onache Cărăbuş, Mătuşa Ruţa, Călin, Ghiţă —, cât şi prin 
luările energice de atitudine în presă şi în Parlament, a 
vorbit despre marile probleme basarabene: ciudata babilo- 
nie care a subminat limba română, rolul nefast al experi- 
mentărilor şi structurilor social-economice străine obiceiului 
pământului, periclitarea echilibrului ecologic. „Apele nu pot 
să dispară, va spune eroul său, Gruia. Apele ba se revarsă, 
ba îşi schimbă albia, ba cobor în adâncuri, dar să dispară 
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nu pot, pentru că apa şi aerul 
şi cerul e tot ce-avem mai frumos, 
tot ce avem mai sfânt.“ Aceste 
atitudini ferme ale lui Druţă au 
devenit mai apoi ezitante sau 
consunătoare cu cele oficiale. 
Un adevărat fenomen în litera- 
tura basarabeană este proza lui 
Vasile VASILACHE (n. 4.VII.1926, 
Unţeşti-laşi; volume de proză: 
Două mere țigance, 1964; Poves- 
tea cu cocoşul roşu, 1966, 1994; 
Elegie pentru Ana-Maria, 1983; 
Mama-Mare — profesoară de isto- 
rie, 1988; Navetista şi pădurea, 1989; şi-a făcut studiile la 
Institutul Pedagogic „lon Creangă“ din Chişinău (1958), după 
care a fost profesor la şcoli de cultură generală, redactor la 
publicaţii de cultură; în 1964 a absolvit Cursurile superioare 
de scenaristică din Moscova; în 1994 a fost redactor-şef al 
revistei Columna), scriitor contestat pentru accentele satirice 
şi pentru limbajul esopic la care a recurs spre a spune 
adevărul despre perioada postbelică. Disponibilitatea carna- 
valescă este un dat organic al prozei lui Vasile Vasilache, a 
cărui filiaţie directă cu cultura populară a râsului este de 
netăgăduit. Deformarea uşor parodică sau grotescă a viziunii 
are loc în cadrul unui curs narativ familiar, în care citito- 
rului i se clipeşte complice din ochi. (Modelul narativ crengian 
este învederat.) După ce, vrăjit de vorbele naratorului, el se 
transpune fără eforturi speciale pe unda însufleţirii generale a 
poveștii (povestirii), i se strecoară unghiuri noi de vedere, 
certitudini şi incertitudini, iar dacă acţiunea are loc în plan 
cotidian - intrigi, bârfeli, „pribuluieli“, cum zice autorul. În 
Povestea cu cocoşul roşu, roman parabolic în care apare 
întreg tabloul complex şi contradictoriu al colectivizării 
gospodăriei ţărăneşti, eroul fiind un fel de Dinu Păturică 
„basarabeano-sovietic“, avem gama întreagă a comicului: 
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voioşia generală alternează cu into- 
naţia discretă a vocii autorului, 
solemnitatea verbului scade brusc 
şi cade chiar în neutralitate epică, 
condensarea aforistică îşi are la 
polul opus un retorism despletit, 
farsa înlocuieşte dezvăluirea deza- 
cordului adânc dintre esenţă şi 
aparenţă. Realizând o simbioză 
între formulele narative tradiţio- 
nale şi moderne, Vasilache, mo- 
| | P} ralist subtil şi filosof-ţăran, începe 
une 54 mereu de la... Adam şi Eva un 
„Clanul“ Vasilache * dialog despre existenţa umană. 
Nuvelele sale sunt artistic-rotunde şi au un sens parabolic, 
conjugând efectul înstrăinării de esenţa adevărată a omului şi 
de ethosul popular cu efectul înstrăinării prin limbaj. 
Serafim Ponoară şi Anghel Farfurel (numele poartă, 
după cum se vede, aceeaşi semnificaţie) formează un cuplu 
caracterologic: primul rămâne ingenuul aservit frumosului, 
nu utilului (cumpără un bouț frumos în loc de viţică), este 
firea angelică, inadaptată la destin, cel de-al doilea este 
îngerul „căzut“, uşor demonizat, adaptat caraghios la noile 
realităţi, fiind aservit în toate utilitarismului, materialismului. 
Efectul comic vine din tabloul caricat al „birocratizării“ la 
scară miniaturală, dar intens înstrăinătoare, a omului 
mărunt. „Noile“ realităţi îşi reflectă eşecul atât în oglinda 
inocentă a lui Serafim cât şi în cea viciată a lui Anghel. 
Prozatorul conjugă, într-o viziune originală filosofic-ţărănească, 
timpul anistoric al primului personaj cu timpul istoric al celui 
de-al doilea, răsfrângându-le — prismatic — în timpul moral al 
autorului însuşi. Astfel, pe bază de material țărănesc şi cu 
ajutorul procedeelor râsului popular, este ilustrată dicotomia 
platoniciană daimonion — „omul-marionetă“. Serafim Ponoară 
ascultă doar de îndemnurile lui lăuntrice, boicotând istoria, 
în timp ce Anghel Farfurel răspunde la provocările timpu- 
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lui, participând la negustoria lui de principii ca om mic, 
nu ca reprezentant al puterii, „ca general al universului“ şi 
transformându-se, astfel, într-un personaj caricatural al 
lui, într-o oglindă ce arată monstruozitatea mecanismului 
social. Prin acest de-al doilea, Vasilache face demon- 
straţia efectelor ultime ale înstrăinării, căci e vorba de o 
implicare într-un timp care nu este al omului, de fapt 
într-un gol de timp ce dezumanizează, dezindividualizează, 
deznaţionalizează. 

Un studiu psihologic al fenomenului navetismului, care 
răvăşeşte satul basarabean contemporan, ne propune V. 
Vasilache în Navetista şi pădurea. Sătenii de la Lozioara şi 
de la Dulmu, care îşi fac naveta obligatorie la oraş, săvâr- 
şesc ritualul parcă inocent al dezrădăcinării, adică al pierderii 
propriei esențe umane, al înstrăinării progresive de tradiţii, 
obiceiuri, strămoşi, de tot ce au sănătos în fiinţa lor însăşi, 
al Neantului moral şi spiritual. Lumea navetiştilor se neanti- 
zează printr-un satanism al mediului urban (mărunte afaceri 
şi tranzacţii, bârfeli, gesturi automatizate, comportament 
„mMojicesc“, total-impudic). Portretului fenomenologic al 
dezrădăcinatului i se asociază cel al bastardului, căci şirul 
personajelor lui Vasilache este din stirpea lui Tom Sawyer 
sau a lui Oliver Twist, adică a copilului găsit sau a aceluia din 
flori. Sunt, sociologic explicând lucrurile, copiii foametei şi ai 
colectivizării, „chemaţi, trimişi, doriţi, blestemaţi, neuitaţi, 
neaşteptaţi“. 

„Daltonismul“ cultivat programatic de Aureliu BUSUIOC 
(26.X.1928, Cobâlca, azi Codreanca, jud. Orhei, volume de 
poezii: Prafuri amare, 1955; Piatra de încercare, 1958; Firicel 
de floare rară, 1961; Dor, 1962; Poezii, 1964; În alb şi negru, 
1977; Îmblânzirea maşinii de scris, 1988; Plimbătorul de 
purici, 1992; Concert, 1993; romane: Singur în fața dragostei, 
1966; Unchiul din Paris, 1973; Local — ploi de scurtă durată, 
1986; Lătrând la lună, 1997; Pactizând cu diavolul, 1999; 
dramaturgie: Şi sub cerul acela, 1971, şi piesa Radu Ştefan 
întâiul şi ultimul neapărută în volum; volumul de sinteză Scrieri 
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alese, 1981; fost ofiţer al Arma- 
tei române, îşi face studiile la 
Institutul Pedagogic „Ion Creangă“ 
din Chişinău, deținând apoi mai 
multe funcţii de redactor-şef al 
gazetei Tinerimea Moldovei, redac- 
tor-şef al revistei satirice „Chipă- 
ruş“, redactor de editură, consul- 
tant şi secretar al Comitetului de 
conducere al Uniunii Scriitorilor) 
a fost bineînțeles, expresia, unei 
reacţii contra convențiilor dis- 
cursului oficial care prefera o 
unică culoare: albul. În condiţiile oficializării dirijate a 
poeziei, Aureliu Busuioc a recurs la o mască: cea a unui 
întârziat simbolist cu un ceremonial hieratic şi uşor histrionic 
pe cunoscuta linie Macedonski-Minulescu. E, de altfel, 
„masca“ ce-l prinde bine. Ea are, însă, dincolo de tenta 
simbolistă generală, o originală trăsătură busuiociană care 
constă într-o prezenţă mai activă a ironiei şi parabolei, 
însemn deja al poeticii secolului al XX-lea. Bunăoară, poetul 
nu-şi plimbă pur şi simplu „nesfârşitele melancolii“, ci are 
conştiinţa că aceste melancolii sunt izvorâte („de altfel — formal“, 
precizează) „din proasta cunoaştere a logicii“, şi că este un 
plimbător de nostalgii aşa cum un tip cunoscut i-a spus că 
este plimbător al propriilor purici. Impactul dintre cele două 
poetici se traduce efectiv într-un impact dintre sentiment şi 
ironie, de esenţă, să-i zicem, postmodernă. „Albul perfect al 
zăpezilor veşnice“, către care tinde cel ce-şi sărbătoreşte nunta 
de argint sau „contururile vagi de mări şi continente“ care 
răsar în creieraşele mici ale păsărilor călătoare aduc aminte 
de vagul simbolist, configurând un model de Bătrân Poet 
(„bătrânul, extrem de bătrânul Poet“) ce vine — minulescian — din 
lumea creată dincolo de zare, dintr-un Eldorado paradisiac. 
Survine, însă, adesea şi celălalt model: al Poetului 
lucid-ironic, care, îmbrăcat în straie arlechineşti, observă 
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marele teatru al lumii: „Mulţi- 
mea în piaţă / se ţine de burtă / 
bravo, panglicarul / cocoşatul, 
paiata! [...] / Piaţa cu taţi, mame, 
/ bunici, / nepoți. // Podiumul 
cu Nebunul. / Râdem cu toţi. // 
Plângem aşa, / câte unul“. 
Plimbătorul de nostalgii este, Nichita Stănescu 
cum se vede, şi un plimbător şi Aureliu Busuioc * 
de ochi ager care surprinde spectacolul complex al lumii. 
Proza şi dramaturgia sunt ale unui poet, dat fiind deficitul 
de substanţă epică şi construcție dramaturgică, recuperat 
însă de sentimentul dramaticităţii vieţii. Dotat cu inteligenţă 
şi spirit de observaţie şi umor, Busuioc reprezintă tipul rar 
de scriitor „urban“ care valorifică cu predilecție un material de 
viaţă rural. Proza sa refuză relatarea domoală moldovenească, 
fiind dinamică, „cinematografică“, eseistică şi având nerv 
ironic. Perspectiva observaţiei acide permite o creionare 
rapidă a fişelor caracterologice: creierul unui director de 
şcoală „are două circumvoluţiuni“. Încercarea de a pune 
problema societăţii contemporane e pe alocuri timidă, dar 
prin prisma ironiei aspectele urâte sau chiar monstruoase 
apar oricum în relief. Un erou memorabil este Radu Negrescu 
din Singur în fața dragostei, proiectat pe fundalul unui mediu 
sătesc dominat de ignoranță, lâncezeală socială, frazeologie 
goală, prostie, ipocrizie. După ce îmbracă mai întâi masca 
unui Don Quijote al satului basarabean, personajul se vindecă 
de „romantism“, lasă în pace morile de vânt, așteptând 
„marele semnal“ — chemarea la doctorat, la oraş. Este singura 
soluţie salvatoare din acest mediu afectat de idioţenie, 
mediocritate, rutină şi obtuzitate. Romanul utilizează proce- 
deul „scrisorilor“celor doi eroi îndrăgostiţi, recurgând la 
faceţie, speculație metafizică spumoasă, gratuită. Radu 
Ştefan întâiul şi ultimul surprinde în cheie burlescă drama 
„pohtelor“ de putere a unui domnitor obscur care mai mult 
şi-o imaginează bovaric decât o exercită în realitate. 
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Lătrând la lună (Ed. Arc, Chişinău, 1997) este un roman 
alegoric, ţesut pe faţă şi pe dos, o dublă antiutopie, prin care 
demitizează atât lumea „armonioasă“ a totalitarismului, cât şi 
cea marcată de haos a tranziţiei. Din perspectiva „canină“ a 
şoricarului Enrique, povestitorul traducător din „şoricărească“ face 
o radiografie socială, civilă şi morală, împingând totul în grotesc 
şi absurd şi constituind o parabolă a Puterii şi Leviathanului. 
Narațiunea e menţinută într-un regim stilistic auctorial-nonşalant, 
melifluu, colorat de vervă, ironie corosivă şi burlesc hofmannesc. 
(De altfel, şoricarul Enrique este descendentul literar vădit al 
Motanului Murr.) 

Un loc aparte în contextul poetic basarabean îl deţine Paul 
MIHNEA (n. 22.VII.1921, Briceni-Hotin — 31.VIII.1994, Chişinău; 
volume: Preludiu, 1940; Lumina ochilor mei, 1957; Galerie 
cu autoportret, 1968; Hingher şi Demiurg, 1973; Grădinar, 
1980; Coroană de sonete, 1992), poet de esenţă modernistă, 
traducător al lui Rilke, Valéry şi Verlaine, adevărat monah al 
poeziei, care s-a hrănit numai din scris şi a degustat in petto 
licorile ei sacre. Pentru Paul Mihnea, ca şi pentru Valéry, 
poezia este „o sărbătoare a intelectului“ şi el intră în grădina 
exotică, semi-mitică a lumii ca un esculap-inventator ce-şi 
altoieşte propriului suflet rădăcinile copacilor. Semi-omul, 
semi-copacul în această postură semi-fabuloasă îşi altoieşte 
cerului soarele sau altoieşte ierburilor razele solare, ceva din 
sufletul lui — pietrei, iar copacului cuvinte. Jocul acesta sibilinic 
al metamorfozelor, al introvertirilor (el este „floare de ninsoare“, 
„focar al flăcărilor“, „Val“, „paratrăsnet“, drum, pustiu de 
visuri), al transplantărilor şi altoirilor reciproce (fără ca poetul 
să ştie până la urmă cine în cine-i transplantat şi care-i el şi 
care-i infinitul) este însăşi odiseea intelectului pornit pe drumu- 
rile cunoaşterii cu oglinzi reci, această răceală a reflecţiei desfă- 
şurată într-un lanţ nuclear, se transmite şi versului care are, 
evident, şi o notă factice. Paul Mihnea este un grădinar-geo- 
metru, un poeta faber care construieşte ecuaţii intelectuale sub 
semnul logicii raţionaliste şi care are o propensiune spre 
impresii auditive şi vizuale (în acest sens mulţi dintre compo- 
zitori şi pictori îi sunt surse de inspiraţie). O coroană de sonete 


MIHAI CIMPOI 


nu era deci o dificultate prea mare 
pentru un asemenea meşter iscusit 
de interaltoiuri. Debutând cu versuri 
uşor afectate de note gândiriste şi 
simbolist-autohtone, dar având 
halouri de seninătate muzicală, 
poetul nu a deviat decât mânat 
de circumstanțe de la formula 
intelectualistă, hermetică, glacială 
(este depistabilă la el o lucrare in- 
dustrioasă, de turbină generatoare 
de lumină rece, a intelectului), supe- 
rior-val&rystă („Parterul ca madona, 
şi scena ca un şleah / vioara şi 
Ciacona şi sufletul lui Bach“). 
Proza Ariadnei ŞALARI (n. 27.1X.1923, Cetatea Albă, prin- 
cipalele volume de proză: Oameni şi destine, 1961; Neastâmpăr, 
1961; Valul lui Traian, 1968; Scrieri alese, vol. I-II, 1983; 
Labirint, 1990; studii la Institutul Politehnic din Bucureşti, 
1947, şi la Cursurile literare superioare de pe lângă Institutul 
de Literatură „Maxim Gorki“ din Moscova; a fost un timp 
inginer-chimist şi profesoară la şcoala de cultură generală) este 
scrisă cu acuratețe supravegheată şi cu inteligenţă. Pecetea 
livrescului se resimte nu doar în stilul baroc, ci şi în construcţia 
savantă, în viziunea asupra lucrurilor, hrănită de lecturi dintre 
cele mai diverse, care face ştearsă pasta epică. Romanele 
Ariadnei Şalari sunt dur-realiste, încrâncenate, mustind de 
viață aspră, răvăşitoare sub semnul destinului necruţător (război, 
foame, deportări, repatrieri, lagăre de concentrare). Labirintul 
este romanul destinului intelectualităţii române din anii 30-40 
(perioada include şi primii ani postbelici trăiţi în Republica Popu- 
lară Română), care înfăţişează în fişe caracterologice bine contu- 
rate şi în studii de moravuri sugestive, „exotice“ o galerie întreagă 
de personaje: albaiulieni, bucureşteni, basarabeni — de la comer- 
ciantul angrosist Ilie Balotă, doctorul ginecolog Titus Mardaş, 
moşierul Cezărică Rareş, care are ceva din alura ducelui Musso- 
lini până la Marin Preda, Gala Galaction, lonel Teodoreanu, 
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Alexandru Jar şi Veronica Porum- 
bacu. Tehnica e a desfăşurării în 
evantai de scene şi episoade epice, 
dinamic răsfirate sub formă de 
portrete punctate energic şi uşor 
caricate în sensul personajelor căli- 
nesciene. Bunăoară, doamna avo- 
cat Dorica: „Această femeie rece 
şi mândră, pe care lumea bună 
albaiuliană o considera oricând o 
achiziţie râvnită, pentru şicul de-a 
împărţi trapeza cu o descendență 
de veritabilă spiţă aristocratică, 
Ariadna Şalari avea maniere de regină şi-şi afirma 
personalitatea cu o distincție suverană, arătând oricând că 
disprețuieşte lumea, fiindcă e în drept s-o facă“. 

Ion Constantin CIOBANU (27.X.1924, Budăi-Orhei, după 
date precizate — 19.1.2001, Chişinău; volume de proză: Codrii, 
vol. I-II, 1954, 1957; Întâlnire cu eroul, 1962; Podurile, 1966; 
Cucoara, 1975; Scrieri, vol. L-IL-IIl, 1977-1978; Voci pe oglinda 
apei, 1981; Podgorenii, 1982; a absolvit şcoala pedagogică 
din Orhei, şcoala centrală comsomolistă de pe lângă CC al 
ULCT din URSS (1951) şi Cursurile literare superioare de pe 
lângă Institutul de Literatură „M. Gorki“ din Moscova, 1959; 
a fost activist comsomolist şi profesor, secretar şi preşedinte al 
Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor 1961-1965; 
1987-1990) depăşeşte cadrul realist-socialist al naraţiunii, faţă 
de care este fidel în multe din scrierile sale, prin fişe caracte- 
rologice măiestrit realizate (în special al bătrânilor şi al tână- 
rului abia intrat în viaţa mare, care este uneori şi narator şi 
care are de trecut „podurile“ ei). I. C. Ciobanu are, ca să 
zicem aşa, vocaţia tinereţii şi bătrâneţii. Eroii săi populează — 
la poluri diferite — aceste două sfere. Dacă vârsta înaintată 
caută să vorbească prin adevăruri „primite“, cea fragedă se 
exprimă prin preceptele vieţii însăşi. „În tinereţe gândurile 
roiesc repede...“, spune prozatorul. Timpul narativ „tânăr“, 
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kd 


Ion C. Ciobanu şi Mihai Cimpoi la o şedinţă festivă 


prezent în Podurile, este generat de euforia şi bogăţia simţurilor, 
de cerul senin pe fundalul căruia aleargă fantomele gândirii şi 
ale dragostei. Bogata experienţă de viaţă nu şi-a găsit materi- 
alizarea deplină în vastele pânze romaneşti din cauza res- 
pectării schemelor impuse de timp; oricum, dincolo de această 
escamotare a adevărului vieții, sunt scene de o autenticitate 
indiscutabilă. 

Fenomenul întoarcerii la estetic ce trecea neapărat prin resu- 
recţia eticului generează un adevărat reviriment în poezia lui 
Petru ZADNIPRU, care şi-a sfidat curajos formaţia dogmatică din 
începuturi (13.1.1927, Sauca-Soroca - 23.X.1976, Chişinău, 
înmormântat în satul natal; volume de poezii: Luminile câmpiei, 
1952; Însetat de depărtări, 1959; Lume, dragă lume, 1962; Gustul 
pâinii, 1964; Mi-e dor, 1971; Mă caut, 1975; Poezii, 1981; 
studii la Universitatea din Chişinău; a fost activist comso- 
molist, redactor la diferite reviste, secretar responsabil al 
Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, 1963-1971). 
Accesele de revoltă morală ce au făcut să-i explodeze inima 
acestui poet, care a fost întruchiparea noţiunii de homo ethicus, 
s-au tradus în autoflagelări nemiloase, în formule imperative 
sau în demonstraţii mai discrete ale caracterului dialectic al 
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Petru Zadnipru * 


PP, 


Anatol Gujel 


vieţii. Supărarea etică supremă o 
produce jumătatea de măsură, pi- 
sica din ceasul de perete care mă- 
soară egal cadentele timpului. Însuşi 
destinul basarabenilor este pus 
sub semnul îngânării contrariilor: 
„Moldovenii când se strâng / Şi-n 
petreceri se avântă / La un colţ 
de masă plâng / La alt colţ de 
masă cântă. // Sufletul precum 
le-ar fi / Glob cu două emisfere: / 
Una-i noapte, alta-i zi. / Bucurie 
şi durere.“ 

Anatol GUJEL (n. 6.VI.1933, 
laşi; principalele volume de poezii: 
Fereastra cu trei muşcate, 1956; 
Poezii şi poeme, 1959; Vânt de 
april, 1959; Ostroave verzi, 1962; 
Sonata lunii, 1965; Versuri, 1967; 
Cutia de rezonanţă, 1968; Scoica 
sarmatică, 1969, Lanterna magică, 
1978; Crug, 1982; studii la Insti- 
tutul Pedagogic „Ion Creangă“ din 
Chişinău; a fost secretar respon- 
sabil la gazetele Tinerimea Moldo- 
vei, Moldova socialistă şi revista 
Moldova); transcrie stări sufleteşti 
complexe într-un desen liric de o 


deosebită puritate („Iese un colte de iarbă — / zvâcnet de cio- 
cârlie. / Ochi-şi deschide — de asupra-i / linişte clară şi-adâncă“) 
sau scrie o poezie de reflecţie existenţială în volute largi, cu 
retrospective amănunțite asupra drumurilor vieţii care crista- 
lizează în forme de glose moderne, punctate cu frecvente formule 
gnomice concluzive sau cu iluminări spirituale şi comprimate de 


experienţă trăită cu tensiune. 


Este o poezie a interconexiunii adânci om-univers, om- 
natură („Din floare-n floare-mi readuc pe lume chipul — / Copi- 
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lăria care gravitează-n juru-mi. / 
Nu las aşijderi nopţii alb pe stele, 
/ Stau ţintuite pe loc: pădurile se 
mişcă, / pulsează, iuți şi reci, izvoa- 
rele prin vine. // Vorbesc şi în mii 
de limbi — le ştiu pe dinafară. / În 
picurul de rouă liniştea cuvântă. 
/ Un bob de grâu, şi el, e privegheat 
de cosmos: “ 

O prozatoare a generaţiei care 
a impus un moment aparte în nuve- 
listică prin dramatismul situaţiilor 
şi laconism este Raisa LUNGU- l 
PLOAIE (n. 15.VIII.1928, Mihăi- Raisa Lungu-Ploaie 
leni-Bălţi; volume: Povestiri, 1960; 
Cântecul unei viori, 1962; Mărţi- 
şoare, 1964; Pana albastră, 1972; 
Zări albe, 1974; Scrieri, 1990; a 
absolvit Cursurile literare supe- 
rioare de pe lângă Institutul de 
Literatură „M. Gorki“ din Mosco- 
va; a fost profesoară la şcoala de 
cultură generală, redactor la revis- 
tele Nistru şi Femeia Moldovei). 
Scrie o proză tipic feministă, senti- 
mentală cu accente dramatice, 
cu personaje ce se prăbuşesc în 
golurile dintre iluzia bovarică a Valentin Roşca 
vieții şi situaţiile ei vitrege. Nuvela Mărţişoare povesteşte destinul 
unei învăţătoare de țară, a cărei singurătate şi tristeţe, cauzată 
de neîmplinire spirituală, sunt diminuate — cathartic — printr-o 
dăruire sufletească celor din jur. 

Valentin ROŞCA (n. 7.1.1925, Alexăndreni, Edineţ — 
28.1X.1987, Chişinău; principalele volume de poezii: Bună 
dimineața, 1952; Floare a pământului, 1960; Descântece de 
dragoste, 1977; Patosul potrivirii, 1980; Amiaza lucrurilor, 
1982; Cu viața de-o ființă, 1982; Mereu ucenic, 1984; Scrieri 
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alese, vol. I-II, 1987; şi-a făcut 
studiile la Şcoala Agricolă din 
Brânzeni şi la Cursurile literare 
superioare de pe lângă Institutul 
de Literatură „Maxim Gorki“ din 
Moscova; a fost profesor, redactor 
la mai multe publicaţii, secretar 
responsabil al Uniunii Scriitorilor, 
1958-1965), a cultivat stăruitor 
alături de Paul Mihnea formele 
fixe, în special sonetul, fiind ca şi 
acesta un poeta faber, constructor 
de coroane, cicluri, grupaje, 
Ion Podoleanu * galerii de portrete cu note lirice 
sau satirice („O, rigorismul meu - aceeaşi zonă / De neacces: 
şi pentru cei lascivi / Şi pentru cei cu mască pur cazonă. // 
Mieroşi cu cei mai tari, cu noi — nocivi, / Degeaba, încruntaţi 
ca o gorgonă, / Ne-arată superfinii incisivi“). 
Baladesc şi cam schematic în dramaturgie, lon PODOLEANU 
(n. 16.1.1929, Ulmu, jud. Lăpuşna, după ce a urmat Facul- 
tatea de Filologie a Institutului „Ion Creangă“ din Chişinău şi 
doctoratul la Institutul de Literatură „Maxim Gorki“ din Moscova, 
a fost lector universitar, redactor la mai multe publicaţii, con- 
sultant la Uniunea Scriitorilor; a deţinut functia oficială de 
instructor la CC al PCM; a fost director la Teatrul „Lucea- 
fărul“ şi Teatrul academic „Puşkin“; deținător al Premiului de 
Stat, 1978; volume de proză: Din gura satului, 1963; Traverse, 
1966; Creioane colorate, 1980; piese: Pe un picior de plai, 
Săptămâna patimilor, Pe o gură de rai, Ce frumoasă este viata) 
este autorul unor nuvele axate pe situaţii anecdotice de o 
nuditate documentară şi având personaje cu reacţii violente, 
pe „muchia de cuţit“ a sentimentului. Spiritul justiţiar se 
manifestă cu ajutorul şarjării în sens satiric, prozatorul fixând 
automatisme, şabloane, fraze-tip, într-un cuvânt „trăncăneala“ 
caragialeană a eroilor săi. 
Alături de numeroase poezii ocazionale găsim la Agnesa 
ROŞCA (n. 17.X.1929, Chişinău; volume de poezii: Bat gândurile, 


1950; Mozaic, 1967; Cântecul tău, 
Gealil, 1968; Vin negru, 1969; 
Amnar şi cremene, 1971; Flori 
albe, flori roşii, 1981; Veşnica arde- 
re, 1982; Vis şi veghe, 1984; Scrieri, 
1987; Aerul de taină, 1995; a 
absolvit Universitatea din Chişinău 
în 1953, după care a fost redactor 
la editurile de stat; în 1966-1967 
a deţinut funcţia oficială de şef 
al Direcţiei Editurilor) şi versuri 
erotice ce surprind tensiunea sen- 
timentului proiectată în simboluri 
(vin negru, floare, ardere). Regis- 
trul liric alternează uneori cu cel 
satiric, poeta valorificând activ 
sarcasmul, grotescul. Intense clipe 
de regăsire sub semnul valorilor 
perene şi al sacrului, de întoarcere 
la unelte, al „aerului de taină“ şi de 
demnitate trăieşte Agnesa Roşca în 
vol. Aer de taină (Chişinău, Ed. 
Hyperion, 1995). Schimbarea 
radicală la faţă se face în versuri 
de o factură clasicistă sub conturu- 
rile liniştite ale cărora se ascunde 
o combustiune sufletească, o ten- 
siune a împărtăşirii şi mântuirii, 
a înaltului şi adâncului, a „valen- 
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Agnesa Roşca 


Irina Stavschi 


telor clare“. E o întoarcere, însoţită de ardoare etică şi mărturi- 
sire creştină, la sacru, etern şi românesc. Dreapta cumpănă 
clasicistă este bine însuşită nu atât în poemele lungi, unele 
prea discursive, ci mai cu seamă în poemele scurte, precum 
Pasărea măiastră, O clipă, Doar el, poetul, Ca floarea, în sonete 
şi crochiuri. Elogiul valorilor se face şi prin readucerea marilor 
simboluri (Decebal, Ştefan cel Mare, Eminescu, Sadoveanu, 
Enescu) şi punerea lor în lumina dumnezeirii. 
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Iosif Baltan 


Alexandru Gromov 


Irina STAVSCHI (n. 5.1.1919, 
Balan-Bălţi - 20.X.1994, Chi- 
şinău; volume: Casa cântecelor, 
1952; Vin cocoarele, 1961; Buciu- 
me, 1964; Meditare, 1966; Trepte- 
le anilor, 1968; Pasărea măiastră, 
1969; Fir roşu, 1971; Ancore, 
1977; Poezii şi poeme, 1978; 
Scrieri alese, 1986; studii la Uni- 
versitatea din Cernăuţi şi Cursurile 
superioare de pe lângă Institutul 
de Literatură „Maxim Gorki“ din 
Moscova, 1960) a rămas în versu- 
rile sale cele mai reprezentative, 
absolvite de schematism, în pe- 
rimetrul formulei romantice, re- 
curgând la simboluri specifice în 
acest sens: pasărea măiastră, 
ceasul necunoscut, râul vremii, 
lebăda. 

Iosif BALŢAN, prezenţă solo- 
monică în peisajul basarabean 
prin înțelepciunea cotidiană şi, 
bineînţeles, uşor-conformistă, este 
un poet mai cu seamă meditativ, 
cultivator de versuri atent construite, 
cam forţate şi fără clorofilă, ca 
plantele de odaie care au acces 
limitat la lumină şi aer: „Nu te 
teme izvorul să seci, / N-o ascunde 


prudent sub lăcată. / Vorba bună urăşte Hobseci / Şi se vrea 
peste tot alocată“. Poet ce potriveşte când mai reuşit, când mai 
anevoios rimele şi ritmul (25.X11.1923, Chişinău — 18.[X.1975, 
tot acolo; volume de poezii: La straja vieţii, 1949; Poezii, 1952; 
Din iureşul anilor, 1959; Patru sute de privighetori, 1963; De 
vorbă cu dragostea, 1965; Feţele clipei, 1973; Cireşar, 1974; 
Lirică, 1980; Versuri, 1983; eseuri: Zile şi drumuri, 1961; 
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De la stânga la dreapta: Vasile Leviţchi, Vlad Iovită, Vasile Coroban, 
Anatol Codru, Nicolai Costenco, Andrei Strâmbeanu * 


Sălăşluințele frumosului, 1975), este ca eseist mai volubil, 
manifestând o adevărată predispoziţie spre călătorii intelec- 
tuale pe tărâmurile frumosului; studii la Cursurile literare 
superioare (1956) şi Institutul de Literatură „Maxim Gorki“ din 
Moscova, 1958; a fost consultant la Uniunea Scriitorilor, 
redactor-şef adjunct la revistele Nistru şi Cultura Moldovei. 

Genul literaturii de frontieră şi de anticipație, marcată de 
reflecţie eseistică, este cultivat cu inteligenţă de Alexandru 
GROMOV (n. 22.1V.1925, Ismail; studii pedagogice la Chişinău; 
vol: O vacanţă în cosmos, 1962; Călătorii în necunoscut, 1968; 
Copii dinainte de război, 1975). 

Din strunele înfiorate ale înstrăinării a scos acorduri lirice suave 
bucovineanul Vasile LEVIŢCHI, sincronizat cu procesul literar 
basarabean (n. 15.X1.1921, com. Carapciu-Cernăuţi, volume — 
m. 21.X.1997, Chişinău; Versuri, 1959; Grâu şi cântec, 1962; La 
izvoarele Siretului, 1966; Mărturisiri în drum, 1966; Poezii, 1963; 
Inima iarăşi, 1972; Întârziere de-o viață, 1982; Se destrăma o 
noapte albă, 1985; Adaos la cartea de vise, 1989; Multe trec pe 
dinainte, publicistică, Timişoara, 2001; studii la Institutul Peda- 
gogic „Alecu Russo“ din Bălţi; a predat mai mulţi ani la Univer- 
sitatea din Cernăuţi; a fost redactor-şef la cotidianul Zorile Bu- 
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covinei). Este un poet structural romantic, care trece întregul 
univers „prin inimă“, adevărată cutie de rezonanță, şi care-şi 
propune ca să transgreseze realul printr-un vis pur şi eliberator. 
Accidentează dramatic această puritate a stărilor sufleteşti con- 
ştiinţa îndepărtării de baştină, adică a dezrădăcinării („lertaţi-mă, 
fagilor, / Că vă uit numele“). În formule limpezi şi disciplinate atinse 
de un mister melodios general, a surprins momente psihice vag-sim- 
boliste de spaime, reverie şi aşteptare: „Zborul căderii sporeşte- 
nmiit. / Pierzania toamnei creşte-n risipă. / Cu o iarnă de-un veac 
va fi pedepsit / Arămiul orgoliu de-o clipă“. 


CĂUTAREA DE SINE 
A LITERATURII BASARABENE. 
„COPIII ANILOR TREIZECI“ 


Datorită generaţiei şaizeciste (generaţia lui Grigore Vieru şi 
a lui Liviu Damian), literatura basarabeană se racordează la 
generaţia lui Nicolae Labiş, pleiada basarabeană a „copiilor 
anilor 30“ având de depăşit mai multe goluri şi descoperind 
cu mult mai târziu atât poezia lui Eminescu, cât şi cea a 
marilor poeți interbelici (Blaga, Barbu, Arghezi, Bacovia). 
Lupta cu inerția se nuanțează, la basarabeni, devenind totodată 
lupta cu inerția conştiinţei naţionale. Autorii din Transnistria 
au de depăşit, bineînţeles, şi handicapul psihologic: limbajul 
rămas la nivelul graiului moldovenesc conservat într-o sferă 
oral-folclorică şi afectat serios de convențiile lingvistice (limbaj 
„de lemn“ oficial, construcţii sintactice ruseşti, infiltrarea unor 
calchieri, lexic sărac, calchieri sau chiar rusisme şi sovietisme). 
Neologismul sună, în unele contexte poetice, strident sau chiar 
impropriu, sinteza dintre tradiţie şi modernitate sub aspect 
stilistic se realizează anevoie; lipsa unui mediu lingvistic româ- 
nesc elevat determină pe poeti să recurgă la livresc. Descoperirea 
conştiinţei de sine a literaturii basarabene înseamnă, efectiv, 
(re)descoperirea frumuseţilor şi puterii de expresie ale limbii 
române, ale „verbului matern“, inseparabil de „verdele matern“ 
(Liviu Damian va scrie o poezie inspirată de această orga- 
nică asociere). 
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Generaţia şaizecistă basarabeană impune, în primul rând, 
un statut etic, suprapus, fireşte, unui statut estetic. Poeţii ei 
cultivă o religie a sincerităţii, mitizând ceea ce este sacru 
(trecutul şi marile lui personaje: Ştefan cel Mare, Eminescu, 
Creangă, mama, limba, vatra, izvoarele, cerul) şi demitizând 
ceea ce ține de profan, urât, imediat. Nu orice devine poezie 
şi nu orice trăire poate constitui materia ei, ci numai cea sinceră, 
profundă, dramatică, cu adevărat existenţială. Declararea 
realului este linia minimei rezistențe, în vers, identificarea 
emoţională cu el fiind totul. Pragul de jos al contemplaţiei 
pasive, al contopirii simpatetice se cere abandonat. 

Distanţarea de real este crezul generaţiei care caută să coboare 
în interioritatea subiectivă a poetului, în „sufletul sentimentelor“ 
încercate de el şi să surprindă acolo „esenţialitatea mai adâncă 
într-o expresie substanţială“, hegelian vorbind. 

Poetul se identifică cu lumea, aşezându-se în mijlocul lucrurilor 
ca un zeu getic. Un astfel de program poetic e prin excelenţă 
nichitastănescian, pus însă, la basarabeni, sub semnul unei 
ardori etice: „Dar mai întâi / să fii sămânță, / Tunet să fii. / 


De la stânga la dreapta: Liviu Damian, Mircea Tomuş, 
Nichita Stănescu, Victor Prohin 
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Ploaie să fii. / Lumină să fii. / Să 
fii os / de-al fratelui tău / retezat de 
sabia duşmană. / Brăzdar să fii. 
/ Doină să fii / Ca să ai dreptul / a 
săruta acest pământ / îndurerat / 
de-atâta rod“ (Grigore Vieru). Dacă 
la Nichita Stănescu şi la poeţii 
generaţiei sale identificarea cu ma- 
rele tot are aerul contopirii intelec- 
tuale (prin prisma acuităţii vizuale 
sau auditive), la poeţii basarabeni 
ea se realizează în temeiul prea- 
plinului emoţional, al elevaţiei şi 
curăţeniei etice a trăirii. Argumen- 
Grigore Vieru tului etic imparabil îi revine un 

loc deosebit (creaţia lui Liviu Damian este elocventă în acest 
sens). Şaizeciştii basarabeni repun limbajul în albia naturală a 
românescului, poeticul în cea a firescului, realul în tabloul 
obiectiv al diversităţii lui polimorfe, sensibilitatea în matricea 
dialecticului, a dramatismului. Ei asigură, programatic şi practic, 
resurecţia baladescului şi a elegiacului într-un context istoric 
favorabil doar imnicului. Totuşi, nu constatăm o fixare în anumite 
formule, poetii find cuprinşi de febra experimentării celor mai 
diverse modalităţi; ei cultivă poemul de mari proporții, ca şi 
crochiul, miniatura, trec de la tonul intim-elegiac la cel colocvial 
şi prozaic, metaforizează excesiv sau îmbrățişează elementul 
discursiv, sunt rapsodici sau construiesc „piramide logice“ ă la 
Platon. Elementul publicistic nu este neglijat de această generaţie, 
fiind transformat într-un instrument eficace de implicare în 
dialog a cititorului. Poemul urmează să fie scris mai departe 
nu în sensul con-creativităţii de tip modernist, ci în sensul 
co-participării la dezbaterile eseistice despre condiţia omului în 
secol sau chiar despre anumite probleme morale sau sociale. 
Unul dintre cei mai reprezentativi poeţi ai generaţiei este 
Grigore VIERU (n. 14.11.1935, comuna Pererâta-Hotin; volume de 
referinţă: Numele tău, 1968; Aproape, 1974; Un verde ne vede, 
1976; Fiindcă iubesc, 1980; Taina care mă apără, 1983; Cel care 
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Lucrând asupra filmului „Maria-Mirabela“. 
De la stânga la dreapta: compozitorul Eugen Doga, 
poetul Grigore Vieru, regizorul Ion Popescu-Gopo * 


sunt, 1987; Rădăcina de foc, Ed. Univers, 1988; Izvorul şi clipa, 
Bucureşti, 1991; Hristos n-are nici o vină, Bucureşti, 1991; Cură- 
țirea fântânii, Galaţi, 1993; Rugăciune pentru mama, Craiova, 
1994; Albinuţa, Chişinău, reeditată în 1994 la Bucureşti; Văd şi 
mărturisesc, Bucureşti, 1997; Acum şi în veac, Chişinău, 1997; 
2001; Izbăvirea, Galaţi, 1999; Strigat-am către tine , Chişinău, 
1999 (ed. bibliofilă, Col. „Biblioteca de aur“), ed. Litera, 2002; 
Cântec de leagăn pentru mama, Timişoara, 2003; Mişcarea în 
infinit. Aforisme, Craiova, 2001), a cărui creaţie este organic 
legată de tradiţia eminesciană şi folclorică a literaturii române, 
mai apoi orientându-se spre formule magic-vegetale blagiene. 
De la ora debutului (1957, placheta pentru copii Alarma) 
viața literară şi publică a Chişinăului şi a satelor moldovene a 
fost animată de poetul cu înfăţişare isusiacă, subţire ca o 
trestie, având faţa emaciată şi fruntea larg boltită şi elegiac 
îngândurată pe care şi-a imprimat pecetea însuşi destinul 
frământat al Basarabiei. Se putea citi pe chipu-i biblic singu- 
rătatea şi înstrăinarea copilului rămas orfan în război, dar 
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totodată şi hotărârea fermă de a le răzbuna prin poezie. 
Contestarea şi cenzurarea poetului întâmpina obstacolul forţei 
lui lirice neobişnuite şi popularitatea crescândă. A absolvit 
Institutul Pedagogic „Ion Creangă“ din Chişinău şi s-a consacrat 
în mod dezinteresat şi pătimaş scrisului, refuzând angajările în 
posturile birocratice. Recunoaşterea simpatetică din partea 
cititorului s-a preschimbat în cea valorică a criticii, şcolii, 
instituţiilor oficiale şi academice: Premiul de Stat al Moldovei 
(1978), Diploma internaţională „Andersen“ (1988), alegerea 
ca membru de onoare al Academiei Române (1990). În 1989 
a fost ales deputat al poporului. 

Poetul basarabean preferă comunicarea deschisă, colocvială, 
sentimentală (recurgând şi la mijloace publicistice) cu cititorul, 
încheindu-și poeziile cu poante dens-emoţionale. În genere, 
înclină spre o poezie a prea-plinului emotiv („O poezie trebuie 
să fie multă. Dacă-i multă, e şi frumoasă“). Conştiinţa „fireştei 
ordini“, a unităţii omului şi cosmosului naşte un învederat 
organicism al trăirii şi viziunii. Chipul mamei şi al poetului-fiu 
este înconjurat cu un nimb sacru, căci Grigore Vieru a sacra- 
lizat copilăria, maternitatea, bucuriile simple, ca şi suferinţa ce 
se uită în ochii lui „din inel, din flori de tei“, din statutul de 
fiinţă al omului. O notă aparte profund existenţială îl aduce 
dialogul cu nefiinţa din Litanii pentru orgă („Nu am, moarte, 
cu tine nimic...“). Poetul cultivă perseverent o estetică a reaze- 
mului moral, pe care i-l oferă pământul, natura, cerul şi 
frumuseţile acestora, mama şi maternitatea. Poezia erotică se 
apropie — blagian — de starea complexă, contrapunctică, de 
situația-limită care atinge intensitatea maximă, „amestecarea“ 
(„M-am amestecat cu cântul, / Ca mormântul cu pământul. / 
/ M-am amestecat cu dorul / Ca sângele cu izvorul. // M-am 
amestecat cu tine / Ca ce-aşteaptă cu ce vine“). Poetul caută, 
fervent, sensul înalt al trăirii erotice, „romantica ieroglifă a 
iubirii unice, eterne“ (Fr. Schlegel), sfera ideală a manifestării 
sentimentului. Erosul are, la el, o semnificaţie mitică: femeia 
este taină în taina naturii, stăpână a Marelui stăpân - Dorul, 
„lumină stinsă în lumină“. Misterul cosmic se strecoară în ritul 
nuptial, amplificând dimensiunile trăirii. Găsim în lirica erotică 
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a lui Vieru modulaţii de rugă, acorduri solemne de imn sau 
uşor-sentimentale de madrigal, unduiri grave de cantilenă şi 
elegie, chemări şi invitaţii galante, strigări şoptite, blesteme 
refulate, nostimade şi vorbiri alegorice, care traduc de fapt o 
singură melodie pură: cea a dragostei. Energetismul pasional 
irupe în accente memorabile de intensitate, ca în Pădure 
verde, pădure: „l-a fugit iubita. Cu altul. / S-a ascuns în codru. 
„Uuu!“ / El a smuls pădurea toată. / Însă n-a găsit-o, nu“. 

Grigore Vieru este un poet prin excelenţă al Mamei şi al 
maternității. Mama poetului, concretă, reală, veghetoare şi 
însufleţitoare a spaţiului copilăriei care este unul matern, devine 
Mama Naturii şi a Cosmosului, Muma în genere. Mama va fi 
naturalizată, după cum, în acelaşi sens, natura va fi mater- 
nizată; identitatea ontologică se exprimă prin paralelismul 
perfect dintre mişcările sufleteşti materne şi cele cosmice: 
„Uşoară, maică uşoară, / C-ai putea să mergi călcând / Pe 
seminţele ce zboară / Între ceruri şi pământ / În priviri c-un fel 
de teamă, / Fericită totuşi eşti — / Iarba ştie cum te cheamă, / 
Steaua ştie ce gândeşti“ (Făptura mamei). Mama are capaci- 
tatea magică de a repara şi a întreţine întregul, starea de 
echilibru a omului şi universului: „Această lună lină / De nu 
va răsări, / În locu-i răsări-va / Lin chipul maică-mi“. Maternin- 
tatea este eminamente Neuitare şi poezia lui Vieru realizează, 
în fond, dubla mişcare de înaintare-întoarcere în circuitul, 
constant reluat, al Amintirii. 

Marea Mamă, în jurul căreia gravitează dorinţele umani- 
tății e arhetipul principiului structurant al universului ce se 
prefigurează în zorii omenirii, generând cunoscutele figuri 
mitice Mama Pâinii, Astarte, Isis, Maya, Magna Mater, Anaitis, 
Afrodita, Cybele, Reya, Geya, Demeter, Miriam sau Diana, 
Ephesia, o multimamia, care apare ca o reprezentare icono- 
grafică a naturii în formă de femeie care ţine un glob pămân- 
tesc, mod de a exprima acţiunea de a ocroti şi a alimenta tot 
ce este viu. 

În lirica lui Vieru străvechiul motiv este cultivat pe fecundul 
sol al tradiţiei româneşti, care este anume nota specifică a 
apropierii calde, învăluitoare, intimizatoare şi înnemuitoare. 


283 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


a 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


Grigore Vieru este şi un poet remarcabil al copilăriei ca 
stare plenară, ca al doilea univers, creat de copil, adevărat 
homo ludens. Jocul ca atitudine suverană faţă de real presu- 
pune imaginaţie, simţul metaforicului şi al familiarităţii lucrurilor: 
copilul lui Vieru, care preface curcubeul într-o coardă, are ca 
date organice atât impulsul de joc, cât şi percepţia intuitivă a 
frumosului; el nu mai este o jucărie oarecare, ci parte integrantă 
a fiinţei jucătorului. Graţie cunoaşterii profunde a logicii şi 
psihologiei infantile, Vieru a creat unele din cele mai frumoase 
versuri pentru copii din poezia românească: „Am găsit în prag 
un ou, / Ouşorul este nou. / Nou ca roua de sub stele / Cald 
ca gura mamei mele“ (Oul); „Bate toamna nucile, / Aureşte 
frunzele, / Îndulceşte merele... / Ce eşti trist, măi greiere:!“ 
(Toamna). „Suie frunză, urcă ram: / „Tare mult de lucru am!“, / 
Trece vale, trece coasta: / „Tare-i scurtă viaţa asta“ (Furnica); 
„Pe ramul verde tace / O pasăre măiastră, / Cu drag şi cu 
mirare / Ascultă limba noastră. // De-ar spune şi cuvinte / 
Când cântă la fereastră, / Ea le-ar lua, ştiu bine, / Din limba 
sfântă-a noastră“ (Frumoasă-i limba noastră). 

Grigore Vieru reactualizează şi dă un farmec original moti- 
vului universal şi totodată specific românesc al copilăriei, 
concepute ca axis spiritual, ca tărâm al primordiilor şi jocului 
recreator de lume, ca paradis recuperat prin simțul, nealterat 
de „secolul grăbit“, al candorilor şi frăgezimilor. 

Un capitol aparte în creaţia sa îl constituie poezia de inspiraţie 
naţională şi socială pe linia tradiţională Eminescu-Alecsandri- 
Cogbuc-Mateevici-Goga, poezia-strigăt existenţial, oracular-me- 
sianică şi înverşunat-pamfletară: „Sunt pata cea de sânge, 
zisă / Republica Modovenească / Ce-n loc să frigă ucigaşii / 
Încearcă veşnic să-i zâmbească. // Sunt dorul care zboară 
peste / Zăgaz şi apă înspumată — / Un fel de tristă libertate / 
Cu lacrimi mari încoronată. // Sunt Prutul singur şi istoric, / 
Ghimpată sârmă îl răneşte. / Îl suge de-o vecie marea, / El 
de-o veşnicie izvorăşte. // Sunt doina, taina ei, pe care / Nu 
poţi s-o năbuşi, nici s-o sperii. / Chiar dacă-ar fi acoperită / 
Cu-o mie una de Siberii“ (Sunt). 
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Pe versurile lui Grigore Vieru, 
structural-cantabile, au fost com- 
puse numeroase cântece, foarte 
populare în Basarabia şi în întreg 
spaţiul românesc. 

Un poet reprezentativ al genera- 
tiei şaizeciştilor prin latura etică a 
creaţiei sale este Liviu DAMIAN 
(13.11.1935, Corlăteni-Bălţi — 
20.VII.1986, Chişinău, înmormân- 
tat în satul natal; volume: Darul 
fecioarei, 1963; Sunt verb, 1968; 
De-a baba iarba, 1972; Partea 
noastră de zbor, 1974; Mândrie 
şi răbdare, 1977; Altoi pe o tulpină Liviu Damian * 
vorbitoare, 1978; Salcâmul din prag, 1979; Inima şi tunetul, 
1981; Coroana de umbră, 1982; Scrieri alese, vol. I-II, 1985; 
după ce a absolvit Facultatea de Filologie a Universităţii din 
Chişinău, în 1960, a fost redactor adjunct al revistei Nistru, 
redactor principal al Comitetului de Stat pentru Edituri şi 
secretar al Comitetului de conducere al Uniunii Scriitorilor, 
1976-1986; Premiul de Stat al RSSM în 1984 pentru volumul 
de eseuri Dialoguri la marginea oraşului, 1980, şi poemul 
Maraton). Poeziile sale sunt „construite“ după principiul pira- 
midei logice platoniciene cu adevărul esenţial în centru. Spiritul 
de opoziţie netă față de rău, absurd, cinismul de gheaţă, 
automatizare, găseşte o manifestare patetică, Themis fiind 
zeiţa protectoare a poetului. Umbra divinității greceşti stă în 
actele de conştiinţă ale poetului, în verdictele decise, în obser- 
vaţia acidă instituită asupra propriului sine, în nestrămutarea 
voinţei, în îndărătnicia ţărănească a dovezilor, în tratarea 
severă a „metehnelor omeneşti mari sau mici“, în logica de 
fier a raţionării, în contrapunerea elementară a albului şi 
negrului, a spiritului şi sărăciei cu duhul, în cultul „statorniciei 
rădăcinilor de lut“. Sub aspect ontologic, poezia lui Damian se 
colorează de un tremur, generat de conştiinţa inevitabilităţii des- 
tinului. Poetul coboară mereu în planul existenţial al întrebărilor 
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fundamentale, al „stării totale“, al 
complexităţii care sfidează labi- 
şiana inerție („Îmbărbătaţi-vă gân- 
direa / Şi cugetul vă fie clar... / 
Tot ce-i înscris pe seama noastră 
/ alături nu va fi să treacă: / Şi-aripa 
ce ne suie zborul / şi-adâncul care 
ne îneacă“). Raţionalistă în fond, 
poezia lui Damian coboară ade- 
sea în registrul baladesc, impri- 
mând concretului forță vitală şi 
expresivitate. Dintre poemele de 
mare întindere, în care n-a evitat 
schematismul comun, se eviden- 

Serafim Saka * țiază Melcul, axat pe cufundarea 
simultană în propriul eu şi în lume, tensiunea dintre aceste 
„jumătăţi“ configurând o lege a universului. Profund gnomic 
este poemul Cavaleria de Lăpuşna în care Ştefan cel Mare, 
Daniil Sihastru, codrenii, oştenii, cronicarii şi meşterii zugravi 
sau iconografi fac de fapt schimburi de îndemnuri morale atât 
de frecvente în toată poezia sa („Tot ce-i atins de laudă dispare“, 
„Trăim mari şi asfinţim de tot mici“, „Mai mult decât se ştie 
nu-i“, „Deşi-am pierdut, tot am pierdut sperând“). 

Un loc aparte în proza basarabeană îl ocupă romanele şi 
nuvelele lui Serafim SAKA (n. 16.[]l.1935 în comuna Vanci- 
căuţi-Hotin; proza sa este adunată în volumele Era târziu, 1968, 
Vămile, 1972, apărut şi la Bucureşti în 1991, şi Linia de plutire, 
1987, apărut la „Cartea românească“ în 1994; a absolvit Insti- 
tutul Pedagogic „Ion Creangă“ din Chişinău şi Cursurile superi- 
oare de regie şi scenaristică din Moscova; a fost redactor la publi- 
caţiile Tinerimea Moldovei, Cultura, Nistru, consultant la Uniu- 
nea Scriitorilor, editor, din 1996 a fost preşedinte al PEN / 
Moldova). Publicist de forţă, menţionat şi prin Premiul de 
Stat, pentru Saka întrebarea este un mod esenţial de existenţă: 
întrebând şi întrebându-se, eroii săi şi însuşi prozatorul se 
transpun în miezul realului, îl străluminează din interior. Ea 
este, ca atare, procedeul de analiză, apropiind proza de eseu. 
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Vămile prin care trec eroii, tentaţi să se împlinească în virtutea 
unor porniri umane fireşti, iau chip de întrebări obsesive, 
uneori chiar măcinătoare. În felul de a fi al lui Delaoancea, 
eroul romanului Vămile, recunoaştem o trăsătură proprie 
prozei moderne: caracterul ei dialectic, tendinţa de a înfăţişa nu 
un erou gata format, ci unul în formare. Delaoancea este 
confruntat cu „vămile“ vieţii de toate zilele, cu multele şi 
măruntele probleme ale cotidianului. Ştie că nu mai poate 
rămâne „un copil-minune“, dar ardoarea dongijotescă a porni- 
rilor sale nu se stinge. Nevoia de personalitate (deci de rezis- 
tenţă, de luptă) îi reînnoieşte puterile secătuite şi el porneşte 
spre alte vămi. În schimb, toți eroii din Linia de plutire, sunt nişte 
învinşi totali, înecându-se în inerție, stereotipie („uniformizare“, 
zice prozatorul), prin urmare în nerealizare, neîmplinire. Puterea 
inerţiei este irezistibilă; ea este hăul care înghite omul; este 
factorul care-l depersonalizează, care-l transformă, ca să 
vorbim chiar în limbajul autorului, într-un naufragiat, într-un 
obiect plutitor în niciunde. Linia de plutire face radiografia 
provincialismului ca mentalitate şi fenomen antisocial: 
închistare, incultură, dublată de agresivitate, grijă de treburile 
altuia, aplauze menite să evidenţieze neapărat un „mare 
maestru“. Provincialismul se devoră pe sine însuşi, fiind forma 
fără conţinut, locul fără spaţiu, ambiția fără personalitate, 
prezentul fără trecut. O anumită deficiență de materie epică, 
cauzată şi de caracterul vădit caleidoscopic, fragmentar-ese- 
istic al naraţiunii, se face simțită în mai multe scrieri ale lui 
Serafim Saka, spirit neconformist şi incomod, prezenţă intelec- 
tuală deosebită în contextul cultural basarabean. 
Tradiţionalist ortodox, cântăreţ al Bugeacului multpătimit, de 
unde este originar, Pavel BOŢU (14.VII.1933, Ceamaşir-lsmail — 
s-a sinucis la 17.11.1987, Chişinău; volume de poezie: Credinţă, 
1963; Continente, 1966; Versuri, 1967; Panoplie, 1968; Zodiac, 
1971; Casă în Bugeac, 1973; Ruguri, 1975; Ornic, 1978; Legământ, 
1981; Verb la netrecut, 1985; Scrieri alese, 1986; Poeme, 
1986; a absolvit Institutul Pedagogic „Ion Creangă“ din Chişinău, 
a fost redactor la cotidianul Moldova socialistă, apoi timp 
îndelungat preşedinte, din 1965, şi prim-secretar între 1971 şi 
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1987 al Comitetului de conducere 
al Uniunii Scriitorilor din Moldova; 
a deţinut functia de Preşedinte al 
Sovietului Suprem al RSSM; depu- 
tat al Sovietului Suprem din RSSM 
şi URSS, laureat al Premiului re- 
publican de Stat din 1974) este 
un poet de vocaţie epică, creator 
de situaţii poetice, cu un simț al 
categorialului şi al constructiei, în 
care se infiltrează şi un schema- 
tism sociologizant sau un raţio- 
nalism glacial. Simbolurile-cheie 
sunt cele devenite poncife ale peri- 
Pavel Boţu oadei date (casă, corabie, Patrie 
etc.), dar unele poezii se delimitează de spiritul arid al locurilor 
comune printr-un acut sentiment al trecerii timpului, poetul fiind 
structural un elegiac, fără dramatism profund. Formula lirică 
este disciplinată, „lucrată“ atent şi cufundată în arome arhaice, 
prin care a încercat să surprindă un specific sudic, un spiritus 
loci (sunt utilizate, astfel, cuvinte ca cirac, coviltir, potir, 
mejdie, ostatec, odăjdii, zlătar, chezaş, care sunt, pare-se, rodul 
savurării unor texte cronicăreşti sau de Sadoveanu). 
Motivul-cheie al poeziei lui Mihail Ion CIUBOTARU, poet-şai- 
zecist cu o perioadă de tăcere şi cu un moment de revenire 
semnificativă (n. 11.X.1936, com. Nicoreni-Bălţi, volume: 
Linia, 1973; Temerea de obişnuință, 1977, volum arestat; 
Întoarcerea către leagăn, 1981; Punct de sprijin, 1982; Te tine 
minte iarba, 1984; Răsai, 1986; Un loc în vreme, 1989; Noi, 
picătura de sânge, 2002; volume pentru copii: La bunici, 
1972; Grădina, 1974; Întrebarea, 1984; Toboşarul, 1987; a 
absolvit Institutul Pedagogic „lon Creangă“ din Chişinău; a 
fost redactor la publicaţiile Tânărul leninist, Scânteia leninistă, 
Tinerimea Moldovei, secretar responsabil al revistei Moldova în 
1966-1977, consultant şi secretar cu probleme organizatorice la 
Uniunea Scriitorilor) este continuitatea, privită nu doar ca o linie 
genealogică şi ca un fatum, ca o povară, ci ca un miracol cosmic 
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al plăsmuirii din „linişte aerifor- 
mă“, din „neumbre“ şi dintr-un 
spectaculos joc al umbrelor care 
sunt ale strămoşilor, ale „vremurilor 
grece“ şi imemoriale, ale lui Cain 
şi Abel, ca simboluri ale convertirii 
iubirii în ură, ale unui umblet mira- 
culos al timpului pe umbra poetu- 
lui care este chiar podul sensibil pe 
care trec toate ale lumii („Plâng 
apele-n continuare. / Iarba e tână- 
ră. Visul e verde“). Constructor 
de concepție lirico-parabolică, bun 
geometru, M. I. Ciubotaru alege 
tocmai linia continuității în centrul 
„construcţiilor“ sale. Mihail lon Ciubotaru 

Un ferment al înnoirii poetice şi poietice a fost poezia lui 
Anatol CODRU (n. 1.V.1936, Malovata Nouă-Transnistria; 
volume: Nopti albastre, 1962; Îndărătnicia pietrei, 1967, Feciori, 
1971; Piatra de citire, 1980; Mitul personal, 1986; Ruperea 
din neființă, 1999; Piatra de citire, 2000; a absolvit Universitatea 
din Chişinău, Facultatea de Filologie, 1963, Cursurile superioare 
de scenaristică şi regie din Moscova, 1971, după care a 
realizat mai multe documentare despre Eminescu, Cantemir, 
sculptorul Al. Plămădeală, arhitectul A. Şciusev, a fost redactor 
la editura Cartea moldovenească şi săptămânalul Cultura; din 
1993 este Preşedinte al Uniunii Cineaştilor din Moldova; Premiul 
de Stat republican în 1990), neobosit „vânător“ de concetti, de 
comprimate metaforice care să surprindă prin insolit. Versurile 
sunt dinamice, agitate, mereu tensionate, poetul (sau timpul?) 
trage mereu de sforile unor clopote aeriene, scurtcircuitul e 
amintit adesea, aripile se desfac într-o febră susţinută de 
zboruri, sângele „tipă“ ne-nduplecat, avan, capricios, ora fierbe, 
caii, taurii, pisicile ţin o goană neoprită, focurile înalţă flăcări 
uriaşe, mistuitoare, soarele se scurge pe frunţi. Poezia lui Anatol 
Codru îşi arată mereu nişte ascuțişuri fiziologice (carne, sânge, 
cearcăne, osul frunţii). Piatra, simbolul central al ei, este 
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Anatol Codru * 


Vitalie Manolescu-Tulnic 


expresia timpului însuşi, a strati- 
ficărilor adânci temporale: „E-un 
clopote de piatră sură / Pe turn 
de piatră ridicat / Şi piatra sta ca 
piatra-n gură / Şi piatra-n piatră a 
săpat“. Depăşind anumite bariere 
de limbaj, în poeziile din anii 70 
renunţă la metaforicul electrocu- 
tant în favoarea baladescului, a 
rostirii sacre de ritual cu invocarea 
formulelor cântecelor bătrâneşti 
sau a unei tonalități vechi. O undă 
de calm epic vine să se suprapună 
peste lirismul agitat şi plin de acui- 
tăţi unghiulare, fizice şi geometrice. 
Continuitatea de neam, temă im- 
portantă pentru un român trans- 
nistrean, apare subtextual, iarba 
ce creşte fiind chiar bărbile strămo- 
şilor daci. 

În contextul resurecționist al 
şaizeciştilor se înscrie şi Vitalie 
MANOLESCU-TULNIC, care se 
stabileşte în Basarabia după ce ter- 
mină, în 1951, Şcoala de Literatură 
„Mihai Eminescu“ din Bucureşti 
(9.11.1931, com. Enichioi-lsmail 
— 3.XI1.1973, Chişinău; volume: 


Trezirea viorilor, 1963; Drum deschis, 1966; Dor de cuvinte, 
1971; Culori şi anotimpuri, 1974; Ultima frunză, 1976; a fost 
redactor şi colaborator la gazeta Tinerimea Moldovei şi revista 
Moldova). A rămas, în spaţiul basarabean, un inadaptat, 
situaţie care a acutizat sentimentul dezrădăcinării şi trecerii 
tradus în stări lirice pure, discrete, muiate în tăcere sugestivă, 
„dincolo de cuvinte“, în aşteptare mistuitoare a propriei iden- 
tităţi („aştept să-mi aud numele“). Este, în versurile lui Vitalie 
Tulnic, o intimitate aparte cu cuvintele, care vorbeşte despre o 
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contopire mai adâncă -— rilkeană 
— a cântecului cu existenţa („Scur- 
gerea timpului n-o să ne doară / 
Între soare şi amurg / Vom simți 
numai cum se fac pulbere / Şi-n 
pământ oasele noastre se scurg“). 
Un alt prozator al generaţiei 
cu un spirit fin de observaţie şi 
cu simţul acut al situaţiilor de viaţă 
paradoxale este Andrei STRÂM- 
BEANU (n. 25.VIII.1935, Fântâna 
Albă-Bălţi; volume: Fântâna albă, 
1963; Mireasa, 1967; piese: Mino- 
dora, Armăsarul cu dinţi de aur, 
Consumatorul de onoruri) care 
practică un realism şlefuit până la simboluri; a absolvit Facul- 
tatea de Istorie a Institutului Pedagogic „lon Creangă“ din 
Chişinău, a fost redactor la revista Nistru şi studioul Moldova- 
film, secretar literar la Teatrul Naţional şi şef al Direcţiei teatre la 
Ministerul Culturii, în 1999-2001 deputat în Parlamentul 
R. Moldova. Procesele „înnoirii“ satului cu toate repercusiunile 
sale în psihologia oamenilor sunt fixate în fişe caracterologice 
memorabile şi axate pe o osatură simbolică şi parabolică 
(nuvelele Gândacul de Colorado, Fata Morgana, Şoseaua, piesa 
Minodora). Observator fin al comportamentului şi psihologiei 
oamenilor, bun constructor epic, este laconic în expresie, fiind în 
genere un cavaler al preciziei şi detaliului. Fraza îi este modernă, 
eliptic-camusiană, în proză, şi sugestiv-parabolică în poezie. 
Armăsarul cu dinţii de aur, scrisă în 1989, este radiografia 
totalitarismului, în manifestările lui provinciale: cererea ţăranului 
Solomonescu de a ieşi din colhoz şi de a i se întoarce averea 
apare până la urmă absurdă, căci deşi e aprobată sub presiunea 
opiniei publice „mondiale“ este omorât de Vifor, armăsarul cu 
dinţi de aur al preşedintelui, dezvăţat să mai muncească şi 
formând cu acesta un cuplu zoomorf ce semnifică sălbăticirea 
morală. Eliberarea lui Solomonescu ar produce o fisură în 
zidul puterii, ar periclita rânduiala instaurată autoritar, care a 


Andrei Strâmbeanu * 


291 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


292 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


afectat rânduiala ţărănească cu 
toate valorile ei. Cercul tragic se 
închide în jurul figurii ţăranului. 
Poezia sa, anticonvenţională, se 
constituie din notații concrete şi 
proiecţii parabolice. În publicis- 
tică abordează probleme sociale, 
politice, naţionale. Piesa Consuma- 
torul de onoruri (2002) abordea- 
ză tema totalitarismului, fiind o 
parabolă a puterii. În poezie e un 
modern nativ. 
Un poet reprezentativ al gene- 
raţiei şaizeciştilor este Gheorghe 
Gheorghe Voda” VODĂ (n. 24.XI1.1934, Văleni- 
Ismail, volume de poezii: Zborul semințelor, 1962; Focuri de 
toamnă, 1965; Ploaie fierbinte, 1967; Aripi pentru Manole, 
1969; Pomii dulci, 1972; De dorul vieţii, de dragul pămân- 
tului, 1983; Valurile, 1974; Frumos să-i fie pururi chipul, 
1976, 1980; Inima alergând, 1981; La capătul vederii, 1984; 
Scrieri alese, 1988; Viaţa pe nemâncate, 1999; a absolvit 
Institutul Pedagogic „lon Creangă“ din Chişinău în 1959 şi 
Cursurile superioare de regie şi scenaristică din Moscova în 
1966; a fost timp îndelungat consultant la Uniunea Scriitorilor 
din Moldova; Premiul de Stat republican în 1986 pentru volumul 
La capătul vederii). Versul său e direct, dens şi tăios, sunând 
ca o sentinţă, desfăşurându-se adesea într-o albie baladescă. 
Afiliat la mesajul etic al generaţiei Labiş, Vodă refuză iner- 
ţia. Totul şi toate trec examenul adevărului. Raportarea la 
bunul-simţ de sorginte populară, la viu, natural, generează o 
ardoare etică, în spiritul Glossei eminesciene sau a poeziei 
gnomice argheziene („Nu e Rău şi nu e Bine, / este bine, este 
rău. / Tu să pleci când altul vine / mai semeţ în locul tău“). 
Pildele socratice ale lui Moş Pasăre, personajul epic al mai 
multor poeme, sunt rostite în spirit folcloric, aci cu mijloace 
publicistice, aci în formule intelectuale. Moş Pasăre a fost 
prezent în versurile poetului şi în anii renaşterii basarabene, 
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ironizând pe toţi cei cărora le sunt 
străine idealurile naţionale, ade- 
vărul şi limba, această casă a 
Fiinţei noastre. 

Fiind convins că spaţiul peisa- 
gistic basarabean „e aproape fără 
spaţiu“, că acest cadru n-ar favo- 
riza cursul narativ întins, epopeic, 
că romanul moldovenesc nu este 
decât un „conglomerat de nuvele“, 
mai reuşit sau mai puţin reuşit, 
unite printr-o atmosferă poetică, 
şi nu printr-o structură romanescă, 
Vlad IOVIŢĂ, prozator şi cineast 
(25.XI1.1935, Cocieri-Transnistria Vlad loviţă 
— 23.VI.1984, Chişinău; volume de nuvele: Râsul şi plânsul 
vinului, 1965; Trei proze, 1971; Dimitrie Vodă Cantemir, 1973; 
Dincolo de ploaie, 1979; Un hectar de umbră pentru Sahara, 
1984; Friguri, 1985; a absolvit Şcoala de coregrafie „A. Vaga- 
nova“ din Leningrad în 1954, fiind angajat la Teatrul Moldo- 
venesc Muzical-Dramatic „A. Puşkin“ şi la Televiziune; după ce 
absolveşte Cursurile de scenaristică în 1964 se consacră cinema- 
tografiei, realizând filmele documentare de rezonanţă Fântâna, 
Măştile iernii noastre, Dansuri de toamnă, şi artistice Dimitrie 
Cantemir şi Se caută un paznic (împreună cu Gh. Vodă); 
Premiul de Stat republican în 1976), a cultivat un laconism 
programatic, uneori în dauna naturaleţei stilistice. Proza sa este 
prin excelență comportamentistă, cu eroi care apar conturaţi 
zgârcit ca într-un basorelief. Destinele şi faptele eroilor sunt 
predeterminate şi puse sub un fatum basarabeano-transnis- 
trean. Este spaţiul în care respiră eternul, fac ravagii apa 
războiului şi mâlul şi în care, bineînţeles, se moare. O nuvelă 
remarcabilă, care se reține şi prin formula epică mai liberă, 
este Un hectar de umbră pentru Sahara, cântecul de lebădă al 
prozatorului transnistrean. Nuvela are drept protagonist un 
dezrădăcinat, Simion, care, întors acasă din rătăcirile sale, moare 
pe meleagurile natale, invadate de turiştii străini. Tema funda- 
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mentală a prozatorului loviţă, ca şi 
a literaturii basarabene în genere, 
este înstrăinarea, iar eroul princi- 
pal este înstrăinatul, dezrădăcina- 
tul care, deşi se întoarce la vatră, 
moare din cauza invaziei străinilor. 
Proza lui Vladimir BEŞLEAGĂ 
(n. 25.VII.1932, Mălăieşti-Grigo- 
riopol, Transnistria; volume de pro- 
ză: La fântâna Leahului, 1963; 
Zbor frânt, 1966; Acasă, 1976; 
Ignat şi Ana şi Durere, 1979, Viaţa 
şi moartea nefericitului Filimon şi 
anevoioasa cale a cunoaşterii de 
Vladimir Beşleagă * sine, scris în 1969-1970, edit. în 
1988; Sânge pe zăpadă, 1985, primul din trilogia despre Miron 
Costin, 1985; Cumplite vremi; ed. a Il-a Zbor frânt care include 
şi volumul Viaţa şi moartea nefericitului Filimon... şi nuvelele 
Cel de-al treilea dacă ar fi fost acolo şi Pădurea albastră, 1992; 
Jurnal, 2002; a absolvit Universitatea din Chişinău; a fost 
redactor la revistele Scânteia leninistă, Cultura, Chipăruş, 
redactor-şef adjunct la revista Nistru, secretar la Uniunea Scriito- 
rilor; în 1990-1993 a fost ales deputat în Parlamenul Moldovei 
ca reprezentant al Frontului Popular; Premiul de Stat republican 
în 1978) conjugă formula tradiţională de frescă şi cronică 
evenimențială (ca în cazul romanelor despre Miron Costin, al 
lui Acasă şi Durere) cu formula modernă evident proustiană şi 
faulkneriană, ce valorifică fluxul memoriei, elementul eseistic, 
interogaţia polemică. Prozatorul reconstituie monografic istoria 
vieţii eroilor, suprapunându-le şi trecându-le printr-un examen 
moral. Aceştia sunt de obicei nişte dezrădăcinaţi şi dedublaţi 
care caută să recupereze timpul pierdut şi identitatea socială. 
Monografierea lor este discontinuă, alternativă, sentimental- 
lucidă, purtând pecetea unei zone afectate a sufletului uman 
(dragostea pierdută, copilăria sau adolescenţa pierdută). 
Elementul epic se pulverizează, se topeşte în gândurile, 
emoțiile şi obsesiile pe care le generează. Omul, nimerind în 
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hăţişul întrebărilor şi problemelor 
existenţiale, merge pe firul călău- 
zitor al lămuririlor, dar se pome- 
neşte pe drumurile întrerupte „hei- 
deggeriene“, întorcându-se mereu 
spre punctul de pornire. 

Atunci când evocă copilăria, 
adolescenţa sau epoca mai înde- 
părtată a Cantemireştilor şi Costi- 
neştilor fraza este limpede, aşeza- 
tă, plină de o pastă epică densă 
şi colorată. 

Există şi un al treilea Beşleagă, 
care îmbină răsucirea nervoasă a 
gândului cu situaţia epică clar 
conturată (Ignat şi Ana, roman care dezbate ideea înstrăinării 
în cadrul familiei de azi). 

În romanul Viaţa şi moartea nefericitului Filimon ne propune 
o modelare a existenţei umane: trei zile şi trei nopți. Declararea 
lui Filimon de către însuşi tatăl său drept copil din flori, 
trimiterea lui (iarăşi la insistența părintelui său) în colonie, după 
ce a spart dintr-o pornire băiețească un magazin, se lasă ca o 
umbră fatidică asupra vieții lui sufleteşti. Eroul cunoaşte un 
proces de înstrăinare ireversibil. „Nefericita“ viaţă a lui Filimon 
trebuie considerată, aşa cum ne propune şi titlul, şi ca o 
anevoioasă cale a cunoaşterii de sine. Or, recunoaşterea se 
cere plătită cu vămi; cu trăiri, frământări, cu pretul chiar al 
propriei vieţi. Ca să obţii împlinirea (ca om, muncitor, creator) 
e nevoie de jertfă, şi în acest sens pare indiscutabilă retopirea 
în substanţa cărţii a mitului meşterului Manole. 

Născut la 1.V.1937 în Costicenii-Hotin, poetul Ion VATAMANU 
(m. 9.VIII.1993, Chişinău; volume de poezii: Primii fulgi, 
1962; Monologuri, 1964; Liniştea cuvintelor, 1971; Ora păsării 
1974; De ziua frunzei, 1977; Iubire de tine, 1981; Măslinul 
oglindit, 1983; Dimineata mărului, 1986; Nimic nu-i zero, 1987; 
Dialoguri banale... 1988; Atât de mult al pământului, 1990; 
Secunde cu munţi, Bucureşti, 1998; Să mă chemaţi să cânt, 
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Timişoara, 2000; Nimic nu-i zero, 2001; Altă iubire nu este, 2 
vol. Bucureşti, 2001; volumul de eseuri Viaţa cuvântului, 1980; a 
absolvit Universitatea din Chişinău în 1960; a fost din 1973 
şef de laborator la Institutul de Chimie al Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei; în 1990 a fost ales deputat şi desemnat preşedinte 
al Comisiei Parlamentului Moldovei cu problemele culturii), a 
fost, în 1944, martorul unui act surprinzător: apariţia frontierei 
chiar în grădina casei părinteşti. Sârma ghimpată produce o 
ruptură în fiinţa lui, care va tânji mereu după întreg, după 
deplinătate. Poezia lui stă, la propriu şi la figurat, sub semnul 
refuzului frontierei. 

Fisura produsă în sufletul copilului devine, în poetica lui 
Vatamanu, o fisură ontologică. Poemul de mai mari proporții 
Pasăre Eu aduce în prim-plan sugestia unei amare rupturi 
sufleteşti, în care coexistă „pasărea venirii“ şi „pasărea plecării“, 
fel de a spune că viaţa şi moartea îşi dau mâna, polarizând ființa 
poetului. Motivul mioritic al predestinării se infiltrează în poezie. 

Ca orice poet basarabean, lon Vatamanu este modelat de 
matricea stilistică a satului în care s-a născut - blagian — 
veşnicia. Sentimentul plaiului, care apare ca „o grădină aleasă“, 
generează o sinteză a liricului şi epicului, a baladescului şi 
imnicului, a reacției publicistice imediate şi a reflecţiei senti- 
mentalo-existenţiale. Nu lipsesc accentele neopaşoptiste, atitu- 
dinile patetice de promovare a idealurilor naționale. În volumul Atât 
de mult al pâmântului poetul este mai cu seamă un tribun, un 
purtător de voce al renaşterii basarabenilor sub semnul revenirii la 
matca firească a tradiţiei, limbii, valorilor clasice. Unire, moldoveni], 
Ce vor scriitorii?, Matern la Bucovina şi altele sunt poezii care 
au înfiorat mulțimile în anii de cotitură 1987-1991. 

E căutată fervent şi noutatea senzaţională, racordată — 
fireşte — la cea de substanţă. Poetul călătoreşte dintr-o formulă 
în alta, dintr-un protest programatic în altul (Nichita Stănescu 
sau Marin Sorescu au procedat la fel). 

lon Vatamanu e convins — iarăşi programatic — că poezia 
nu exprimă un început, ci doar continuarea unei idei, nu un 
întreg rotunjit, ci o parte din el. În De pe două margini de 
război, volum aspru cenzurat până la apariţie, publicat apoi 
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cu titlul Măslinul oglindit, totul se 
desfăşoară sub semnul legilor des- 
tinului. Tipurile de săteni sunt croite 
parcă după modele generale de 
avari, vrăjitoare, de firi aprige şi 
semeţe de muncitori ai pămân- 
tului. Senzaţia de ciudat se între- 
geşte cu una de real ardent. În 
afară de fixarea epică a întâm- 
plărilor (ea îl preocupă, de fapt, 
mai puţin pe baladist), se reţine 
esența tipologică surprinsă în me- 
tafora-cascadă: bunăoară, Dăruţa, 
model de bunătate, este „simplă 
şi multă“ ca o stea pe cerul plin, 
uşoară ca o ciută, ca o câmpie, pătrunsă de iz de floarea-soa- 
relui, este „simplă şi distinsă“, ca sarea din pită, ca raza ce 
aduce amintirea de departe. Cânepa, într-o altă baladă, devine 
martora mută a tuturor evenimentelor-cheie ale existenţei ţăranu- 
lui — de la naştere până la moarte: „Şi ningea, ningea, / şi se 
țesea, / se măsura / cu şchioapa, cu cotul, / cu faţa Varvarei, 
/ cu nunta lui Iorgu / şi cu Petrache-mortul...“. Firul de cânepă 
trece, metafizic, prin ființă şi neființă, întrețesându-le. 

Victor TELEUCĂ (n. 19.1.1932, Cepeleuţi-Hotin -— 
m. 12.VIII.2002, Chişinău; principalele volume de poezii: La 
ruptul apelor, 1960; Nelinişti, 1963; Din patru vânturi, 1964; 
Insula cerbilor, 1966; Îmblânzirea focului, 1971; Momentul inimii, 
1975; Încercarea de a nu muri, 1980; Întoarcerea dramaticului 
Eu, 1983; Scrieri alese, vol. I-II, 1985; Ciclul italian sau criza de 
timp, 1987; Piramida singurătăţii, 2000; Decebal şi Ninge la 
marginea existenței, 2002; a absolvit Institutul Pedagogic „lon 
Creangă“ din Chişinău; a fost redactor la gazeta Țăranul sovietic, 
Televiziunea moldovenească, revista Nistru, consultant la Uniu- 
nea Scriitorilor, iar în 1964-1983 redactor-şef al săptămânalului 
Cultura, din 1977 Literatura şi arta; Premiul republican comsomo- 
list „Boris Glavan“ în 1969; Premiul de Stat republican în 1980) 
şi-a adunat, ţărăneşte, tăcerile, dorurile şi neliniştile, ţinându-le 
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în jarul ascuns în cenuşă spre a le 
aprinde în flăcări vâlvâitoare. Re- 
tractibilitatea sa în firea domoală 
şi supusă predestinării mioritice 
s-a conjugat în mod straniu — poate 
sub comandamentele timpului — 
cu disponibilitatea simpatetică de 
a îmbrătişa spectacolul lumii şi o 
sete romantică de impresii care a 
stimulat lungi inventare de notații 
prozaice. A venit, apoi, criza de 
timp în care şi-a resimţit prezenţa 
unui dramatic Eu şi atunci versul i 
s-a disciplinat, a devenit dens, co- 
lorat psihologic şi plin de întrebări 
existenţiale. În marele du-te-vino al lumii s-a făcut auzită 
rostogolirea zgomotoasă a bolovanului lui Sisif, înălțările şi 
prăbugşirile, înfloririle şi deznădejdile, ca spinul, sau chiar urletul 
timpului în ființa poetului, „urlet mut, temut şi vertical“. 
Poetul e prins în hora eternă, când lumea e dusă în somn cu 
tot cu cer şi pământ, cu tăceri şi zăpezi spre „punctul părelnic 
final“ („Cad pietrele din munţi pe capul tău şi-ntreabă, / Cum 
stai cu nemurirea, cu focul şi-ndoiala?“). Întrebările i le sporesc 
şi filosofii de tipul lui Kant, Hegel şi Heidegger, cu care con- 
vorbeşte des poetul în ultimele sale volume de versuri, salvate 
de povara discursivităţii Ninge la marginea existenţei, 2002. 
Gheorghe MALARCIUC (6.VI.1934 Bursuc-Soroca — 
30.X1.1992, Chişinău; principalele volume de proză şi piese: 
Firicel de iarbă verde, 1959; La Piatra Cucului, 1963; piese: 
Nu mai vreau să-mi faceţi bine, Dragă consăteanule!) a scris o 
proză în cheie uşor arhaizantă, sadoveniană, în care, în afară 
de tema revoluţionară ocazională, abordată în scheme sociolo- 
gizante, prezentă în scenariile de filme pe care le-a scris (Serghei 
Lazo, Viscolul roşu), evocă trecutul istoric. Din moşi strămoşi 
fixează în fişe caracterologice uşor caricate procesul de lunecare 
a unor indivizi în abisul materialismului brutal, al meschinăriei, 
al lipsei de idealuri care duce la parvenitism, dezumanizare şi 
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înstrăinare, la exilarea spiritului în 
cochilia casei şi familiei (romanul 
Firicel de iarbă verde, care a atras o 
critică oficială acerbă, drama Dragă 
consăteanule!, care face şi radio- 
grafia chiriţismului basarabean). 
Conştiinţa critică a şaizecişti- 
lor se manifestă pregnant în poezia 
lui Petru CĂRARE (n. 13.11.1935, 
Zaim-Tighina; volume: Soare cu 
dinţi, 1962; Trandafir sălbatic, 1965; 
Parodii, 1965; Stele verzi, 1967; 
Între patru ochi. Schițe şi nuvele 
umoristico-satirice, 1971; Zodia i 
musafirului, 1971; Săgeţi, 1972; Petru Cărare 
Oglinzi, 1974; Vatra, 1980; Parodii şi epigrame, 1981; Cadente, 
1985; Rezonanţe, 1985; Eu nu mă las de limba noastră. 
Poem pentru A. Mateevici, 1988; Penita şi bărdița, parodii şi 
epigrame, 1988; Săgeti, Carul cu proşti, 1990; Fulgere basara- 
bene, 2000; Pălăria gândurilor mele, parodii din Basarabia, 
2000; Punctul de reper. Schițe şi versuri umoristice, 2000; 
Leul n-are frigider, 2000; dramaturgie: Străinul, Drum deschis, 
Comedii, 1988; mai multe cărţi pentru copii; a absolvit Şcoala 
centrală comsomolistă din Moscova în 1956 şi Cursurile superioare 
de pe lângă Institutul de Literatură „Maxim Gorki“ în 1969; a 
fost redactor la Chipăruş, Moldova suverană, director al Biroului 
de propagare a literaturii; a fost exilat şi admonestat pentru 
poeziile satirice) este un umorist nativ căruia nu i-a tors maica 
pe limbă, cum s-ar spune, şi care s-a cantonat în „naivitate“ 
(avem în vedere poetica) ca într-un dar suprem, ferindu-se să 
se aventureze — spre a obţine efecte comice mai solide — în 
jocuri verbale mai inteligente şi mai elevate. Spirit critic inco- 
ruptibil, nu a fost înfrânt nici de exilul din tinereţe (exil blând: 
la țară, nu în Siberia), nici de arestarea cărţii Săgeţi în care 
sub masca demascării capitalismului se făceau aluzii transpa- 
rente la... socialism. A debutat sub auspiciile evidente ale lui 
George Topârceanu, demonstrând mai cu seamă în parodii 
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putinţa (cum zicea Călinescu des- 
pre autorul Rapsodiilor de vară) 
de a trăi pe felurite chei muzicale. 
Capacitatea mimetică, precum şi 
cea de a prinde „din mers“ contra- 
dicţia dintre esenţă şi aparenţă, 
între — hegelian vorbind — scopul 
neînsemnat şi aparenţa de mare 
seriozitate cu care e „realizat“ sau 
între scopurile substanţiale şi instru- 
mentele absolut ineficiente de a 
le atinge. Împingerea la absurd, 
şarjarea şi sublinierea grotescă, 
fixarea convenţionalismului, a po- 

Arhip Ciubotaru * zei, a locului comun, răsturnarea 
uşoară a viziunii celui parodiat sunt procedee bine stăpânite 
(„Pământul era lutos, pământ sărac, / Semințele săreau înapoi 
în sac“, se spune într-o parodie la Gheorghe Vodă; iar, 
parodiindu-l pe Nicolai Costenco, conturează următoarea 
imagine burlescă: „Bei un ulcior, bei două şi îţi pare / Că însuşi 
globul pământesc e un butoi / Cu cepul în republică la noi“). 
„Săgeţile basarabene“ de la sfârşitul deceniului 8 şi începutul 
deceniului 9 se orientează spre o ţintă precisă: absurdul care a 
terorizat Basarabia, depeizarea, afişarea tabieturilor străinului, 
babilonia lingvistică, iluzia libertăţii întreţinută de regimul 
comunist etc. 

Poezia lui Arhip CIUBOTARU (n. 20.11.1935, com. Cobâl- 
nea-Soroca; volume: Ecoul gliei, 1958; Distante, 1964; Trepte, 
1970; Spaţii, 1971; Dans de toamnă, 1973; Cântec pentru 
tine, 1974; Între lume şi cuvânt, 1976; Ferestre, 1978; Pe urmele 
dorului, 1980; Ultimul Noe, 1999; Inscripții pe Turnul Babel, 2000; 
Scrieri alese, vol. 1-2, 1984; Întoarce-mi dragostea, 1986; 
Patru cuvinte, 1987; romanul-foileton „ateist“ Umbra como- 
rilor, 1967; culegerea de comedii Şase de dobă, 1981; a abso- 
Ivit în 1957 Universitatea din Chişinău; a fost vicepreşedinte 
din 1965, apoi secretar al Uniunii Scriitorilor şi timp îndelungat, 
până la 1988, redactor-şef al revistei Nistru, Premiul comso- 
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molist „Boris Glavan“, 1970, şi de 
Stat republican 1982; din 1994 
deputat în Parlamentul Moldovei 
din partea partidului agrar) este 
puternic marcată de topoiurile 
caracteristice timpului (drumuri, 
urme, dor de ducă etc.), evoluând 
de la o tentă sociologizantă la o 
tonalitate meditativă, elegiacă şi 
ironic sentimentală. 

O poezie tipic adolescentină, 
care însumează valorile tinereţii 
şi ale romanticei deschideri spre 
lume scrie Anatol CIOCANU =" 
(n. 3.VI.1940 Mălăieşti-Bălţi; vo- Anatol Ciocanu * 
lume: Sărutul soarelui, 1965; Firul Ariadnei, 1970; Sonetele 
câmpiei, 1975; Veşnic renaşte, 1981; Vârsta teiului, 1984; Cân- 
tece de acasă, 1971; Alte cântece de-acasă, 1978; Flori de tei 
deasupra noastră, Bucureşti, 1995 Rugă de ostatec, Bucureşti, 
1998; Poemele durerii, Bucureşti, 2001; Cântecele mântuirii, Bucu- 
reşti, 2001; Blestemele nobleţii, Timişoara, 2002; a absolvit 
Universitatea din Chişinău, Facultatea de Filologie şi Istorie în 
1962; a fost redactor la revista Moldova şi Glasul naţiunii; 
Premiul Naţional, 2002; în prezent colaborator la Muzeul de 
Literatură Română „M. Cogălniceanu“ din Chişinău). 

Este la acest poet al pragului, ca simbol al permanențţei şi 
întemeierii (ruralismul de fond se întâlneşte cu elementul inte- 
lectual de atmosferă şi meditaţie), şi al soarelui, ca simbol al 
vieţii, o jilăveală rimbaldiană a sufletului care se leagă simpa- 
tetic de tot ce este fraged, candid, mărunt (în sens lorchian şi 
arghezian), ingenuu: „Sărută, soare, pragul acesta, îţi strig / 
Sărută-l, păzeşte şi intră-năuntru — drept mire! / Bună dimi- 
neata, soare, îţi zic“. Nota dramatică o aduce totuşi conştiinţa 
existenţei asprimii, vicisitudinilor, bătrânețţii, răului universal, 
al noptii cu tirani, „fiii groazei“. 

Fascinaţia universului rustic se exercită cu o asemenea 
tensiune asupra poeților basarabeni încât el apare ca tărâm 
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al idealităţii, tărâm al primor- 
diilor, frumuseţii şi purității pa- 
radisiace. lon GHEORGHIŢĂ 
(n. 2.1V.1939, Larga-Hotin — asa- 
sinat la 28.X1.1991, Chişinău; 
volume: Mărul discordiei, 1969; 
La marginea câmpiei, 1972; Sim- 
plu, 1981; mai multe volume de 
poezii şi nuvelete pentru copii: 
Brad de munte, 1979; De-a baba 
oarba, 1971; Freamăt verde, 1974; 
Să vezi şi să crezi, 1977; Ochi de 
stea, 1979; Vorbe năzdrăvane, 
1982; vol. de piese Viaţa în con- 
tinuare, 1991; a absolvit Universi- 

Ion Gheorghiță tatea din Cernăuţi; a fost redactor 
la revista Moldova, redactor-şef al Colegiului pentru traduceri 
al Uniunii Scriitorilor din Moldova) îl concepe ca pe o marjă de 
eternitate protoistorică în care țăranii sunt văzuţi ca nişte oa- 
meni arhaici, arhetipali, contopiți panteistic cu natura. Pentru 
a exprima mai bine acest univers de vis se recurge, fireşte, la 
pastorală, eglogă. Personajele-simbol lon şi Maria sunt urieşi- 
zaţi în manieră crengiană, însuşi poetul adoptând, în întreaga 
sa lirică, un comportament de copil al firii, care trădează, 
bineînţeles, o fire copilărească, cultivând programatic — adică 
— simplitatea, candoarea, „primitivitatea“, iar în expresie, 
firescul, necontrafacerea. 

O prezenţă insolită în poezia anilor 70 este Petru DUDNIC 
(10.VI.1941, lacobstan-Cahul — 6.X1.1984, Chişinău; volume de 
versuri: Infinitul aproape, 1968; Revărsarea culorilor, 1970; 
Răvaşe din zbucium, 1971; Nerv, 1973; Văzduh pentru suflet, 
1982; a absolvit Cursurile literare superioare de pe lângă 
Institutul „Maxim Gorki“ din Moscova; a fost redactor la Radio 
Moldova; Premiul comsomolist „Boris Glavan“ în 1975 pentru 
poemul Soltâs, 1975), poet modelat de poezia „de estradă“ 
rusă, având şi un comportament straniu prin care îşi epata 
cititorii şi pe cei din jur şi purtând chiar un chipiu „proletar“ ă 


la Evgheni Evtuşenko. E de fapt 
o poză romantico-revoluţionară 
de tip maiakovskian, susținută de 
versuri agitatorice, sacadate, cla- 
moroase care sfârşesc în chip obiş- 
nuit cu chemări lozincarde scrise 
cu majusculă („În om să crezi o 
viaţă, / Să crezi numai în OM!“). 
Sentimentul de apartenenţă genea- 
logică la pământurile natale răzba- 
te totuşi, întremător, într-o astfel 
de atmosferă afectat-romantică 
(„lertaţi-mă, alte pământuri, / ler- 
taţi-mă, alte păduri, / Dar cel mai 
al meu şi mai sfânt mi-i / Pămân- 
tul lăsat de străbuni“). 
Diametral opuse liniei ideo- 
logice şi sociologice şi organic afili- 
ate filonului liric al prozei moldo- 
veneşti sunt povestirile lui Iacob 
BURGHIU, care printr-o introver- 
tire firească scrie şi poezii cu o 
evidentă propensiune spre epic 
(n. 3.V.1941, Zăicani-Bălți — m. 
27.VI.2003, Chişinău; volume de 
proză scurtă: Soare în cârjă, 
1966; Fântâna adună apă, 1970; 
Lebăda roşie, 1981; vol. de poezii 
Spre o mioară, 1990; Soră lume, 
povestiri, eseuri, 2001; Rup spice 
duminica, versuri, 2001; a fost 
actor la Teatrul „V. Alecsandri“ 
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Petru Dudnic 


Iacob Burghiu * 


din Bălţi şi „Luceafărul“ din Chişinău; în 1969 a absolvit 
Facultatea de Regie a Institutului de Cinematografie din 
Moscova, realizând mai multe filme documentare şi artistice; 
a fost prim-viceministru al culturii 1990-1994; din 1994 
director al Centrului Naţional de Studii Literare şi Muzeografie 
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„M. Kogălniceanu“; în 1995-1996 
şi prim-vicepreşedinte al USM, 
iar din 1997 consilier prezidenţial). 
Povestirile sale sunt poeme în proză 
cu un subiect convenţional şi cu o 
situaţie generatoare de atmosferă 
în care a poetizat totul: eveniment, 
stare existenţială (sufletească), 
descriere („Copilul cerului, soarelui 
a făcut ochi, şi-a clătit obrajii în 
rouă, i-a zvântat cu o pulpană albă 
de nor şi dornic de joacă, umblă cu 
privirea prin vale. Ne caută.“), iar 
poeziile sale iau aspect de secvenţe 
Dumitru Matcovschi * baladeşti având ca temă funda- 
mentală întoarcerea la izvoare, la rădăcini, spre „mioara“ originară 
(vezi nuvela intitulată sugestiv A rămas vița, a rămas sămânța). 
Dumitru MATCOVSCHI (n. 20.X.1939, Vadul-Raşcov, 
Soroca; volume de versuri: Maci în rouă, 1963; Univers intim, 
1966; Melodica, 1971; Grâul, 1974; Axă, 1977; Patria, poetul 
şi balada, 1981; Tu, dragostea mea, 1987; Soarele cel mic, 
1990; Măria sa poetul, 1992; Vad, 1998; Crucea, 1999; volume 
de proză: Duda, 1973; Bătuta, 1975; Toamna porumbeilor 
albi, 1979; Focul din vatră, 1982; Roman teatral, 1984; Of, 
Capul şi sabia, Al tării fiu, toate în 1993, plachete de omagiu 
cu poeme consacrate lui Eminescu şi Mateevici în 1992; piese: 
Preşedintele, Cântec de leagăn pentru bunici, Tata, Pomul vieții, 
Abecedarul, Troiţa, Ion Vodă cel Cumplit; a absolvit Univer- 
sitatea din Chişinău în 1961; a fost redactor la Moldova socia- 
listă şi revista Nistru, redactor-şef adjunct al săptămânalului 
Cultura, iar din 1989 — redactor-şef al revistei Basarabia; Pre- 
miul de Stat republican în 1990), îşi propune să intoneze o 
„cântare a pătimirii noastre“ în versuri accentuat folclorice şi 
mesianice peste care se varsă lacrima tremurată a unui colţ 
de ţară românească înstrăinat, vitregit, bătut nemilos de 
vânturile istoriei. Tonalitatea elegiacă şi sentimentală, ca şi cea 
blasfematorie, încruntată, care se infiltrează în dedesubturile 


MIHAI CIMPOI 


versurilor, ne vorbesc despre un dramatism organic sau chiar 
despre un suflu tragic ardent. Poetul este situat între un 
dincoace şi dincolo de hotarul existenţial, apărându-se de 
ameninţarea neantului printr-un sentiment necontrafăcut al 
valorilor vieţii. În acest sens poezia lui Matcovschi denotă un 
pathos etic, justițiar, deontologic. Lumea se desface — maniheic 
— în antinomii bine delimitate. Legătura cu folclorul este una 
consangvină, ca la cei mai reprezentativi poeţi basarabeni, 
configurând un program etic şi estetic care presupune cultul 
rădăcinilor, originilor, solului, casei, pragului şi vetrei. Satul 
este un univers rotund, o cetate morală — o axis mundi care 
sacralizează întregul univers. Programatic, o astfel de poezie 
sănătoasă, clasicistă, bazată pe tradiţie se opune „mievrăriilor 
moderne“ (expresia lui Maiorescu). Dumitru Matcovschi preferă 
balada iarăşi din raționamente etice şi estetice limpezi. Poezia 
obţine dramatism şi miracol, întâmplările fiind puse sub semnul 
trecerii timpului şi al destinului. Elementul publicistic este abun- 
dent, stimulând discursivitatea, retorismul. 

O figură insolită de copil teribil care sfidează starea de 
„normalitate“ a limbii şi acceptă numai paradoxul, ciudăţenia 
face Nicolae ESINENCU (n. 13.1.1940, Chiţcanii Vechi-Orhei; 
volume de versuri: Antene, 1968; Sens, 1971; Dealuri, 1974; 
Copilul teribil, 1979; Stai să-ți mai spun, 1983; Cuvinte de 
chemat fetele, 1986; Contraprobă, 1989; Borcane de aer, 
1992; Cu mortul în spate, 1993; Disciplina mondială, 1995; 
volume de proză: Sacla, 1968; Portocala, 1970; Toi, 1972; 
Era vremea să iubim, 1977; Nunta, 1980; Lumina albă a 
pâinii,1980; La furat bărbaţi, 1982; Roman de dragoste, 1984; 
Copacul care ne uneşte, 1985; Tunul de lemn, 1988; Doc, 
1989; Un moldovan la închisoare, 1990; Gaura, 1991; Scrieri 
alese, în 5 vol., Chişinău, 1999-2003; piese: Fumuarul, Oameni 
de paie; mai multe cărți pentru copii şi scenarii de filme; a 
absolvit Cursurile literare superioare de pe lângă Institutul de 
Literatură „Maxim Gorki“ din Moscova, 1973; a fost redactor 
la editura Lumina şi secretar al Uniunii Scriitorilor din Moldova 
în 1989-1991; Premiul de Stat republican în 1991 pentru 
romanul Doc). Starea de opoziţie, replica sunt statutul poeziei 
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groteşti, ironice a lui Esinencu: 
sentimentale, lirice, grave, şăgal- 
nice, fireşti şi nastratineşti... Şi mai 
cum? Poate fi oricum, numai să 
se dea în spectacol, să se înca- 
dreze în joc. Nazul, „moftul“, ca- 
priciul — ciudăţenia în genere — 
întemeiază poezia lui Esinencu. El 
doreşte, bunăoară, ca trenul să 
plece, mobilizând toate mijloacele 
(cărbuni, apă, ciomege, căldări 
cu gazolină) şi toate forţele posi- 
i bile, dar — apoi — nu mai vrea să 

Nicolae Esinencu * plece trenul („vecinul vroia să 
meargă înapoi“), el doreşte apoi să urnească (să demareze) 
maşina din loc, dar apoi o opreşte, căci fratele său nu vroia 
să meargă încolo. Narațiunea parabolică continuă în acelaşi 
sens (toţi vor să plece, în afară de... poet: „Eu încotro mă 
duc? / Eu nu mă duc nicăieri! / Eu aştept calul!“) Dincolo de 
spectacolul paradoxurilor axate pe capricioasa alternanță 
vrere-nevrere, e sugerat teatrul lumii care anulează voința 
individului, stimulează automatismul şi complicaţia în dauna 
firescului, organicului. În Disciplina mondială rămâne copilul 
teribil care arată cu degetul spre monstruoasa scenă politică 
basarabeană şi care meditează în comprimate aforistice asupra 
vieţii şi neființei. O angoasă evidentă se traduce în viziunile 
groteşti, de esenţă kafkiană, ale gândacului negru ce-l urmă- 
reşte pas cu pas pe poet şi ale roții strivitoare şi nivelatoare 
(„Sare gardurile, le spun, / Şi pisează totul în cale“). Şi în 
proză, Esinencu este un prestidigitator, cu o abilitate de a face 
gesturi multe, unele evident fără vreo semnificaţie, prin care 
caută să demonstreze un adevăr şi totodată să vrăjească 
cititorul. Ţine în mână un adevărat currente calami, un condei 
ce zboară, fixând situaţia prin câteva trăsături sau chiar numai 
prin exclamaţii elementare, nominalizări fugare, schiţări rapide 
ale momentelor sufleteşti. E firesc ca un astfel de condei să 
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alunece adesea în gratuitate, în 
prolixitate. De aceea prozatorului 
Esinencu îi reuşesc mai ales instan- 
taneele, miniaturile, nuveletele, 
nu şi romanele sau povestirile de 
proporții (excepţie fac lucrări ca 
Alo Teo, Doc, Lumina albă a pâinii 
în care eroii sunt surprinşi în si- 
tuaţii limită). 

Prin debutul care a scanda- 
lizat autorităţile şi prin proza de | 
mai târziu, de asemenea, oficial Vu w 
contestată, fiindcă aducea în A Ci 
prim-plan figura voievodului Şte- Lidia Istrati * 
fan cel Mare, simbol al renaşterii basarabene, Lidia ISTRATI 
(22.VI.1941, Sofia-Bălţi - 25.IV.1997, Germania, unde a fost 
operată; înmormântată la Chişinău; a absolvit, în 1962, 
Institutul Agricol din Chişinău, după care şi-a luat doctoratul 
la Academia de Ştiinţe a Moldovei în domeniul biochimiei şi 
fiziologiei plantelor; a fost director la Muzeul Republican de 
Literatură „D. Cantemir“, din 1990 deputat în Parlamentul 
Moldovei; din 1994 a reprezintat Blocul Țăranilor şi Inte- 
lectualilor; volume de proză: Nica, 1978; Tot mai departe, 
1987; Scara, 1990; Goană după vânt, 1992; Nevinovata inimă, 
1995) are un dar indiscutabil de povestitoare care surprinde 
oamenii la răscruce, „subt vremi“ şi legi. Adevărul spus de 
prozatoare e dur, manifestându-se uneori chiar cu o îndrăz- 
neală naturalistă; ea face, în fond, antropometrie, adică 
determină esenţa morală a omului după acţiunile sale concrete. 
Narațiunea ia forma unui evantai de fişe etice, caracterologice 
şi fiziologice. Gama picturală se reduce uneori la clarobscur. 
Pana prozatoarei e neşovăitoare în surprinderea „zămislirilor 
de rău“ şi a „vicleşugurilor“ monstruoase (romanul satiric 
Goană după vânt) urzite fie de boierii din tinereţea lui Ştefan, 
fie de „boierii“ noi din spaţiul basarabean, peste care se aşază 
aerul fatidic al predeterminării istorice. 
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Emil Loteanu 


Lucia Purice * 


Aerul agitat al înnoirii, amestecat 
cu „revoluţionarismul“ conjunctural, 
străbate poezia neoromanticului 
zgomotos Emil LOTEANU (n. 
6.X1.1936, Clocuşna-Hotin — m. 
18.1V2003, Moscova; studii cine- 
matografice la Moscova; vol.: Zbu- 
cium, 1956; Chemarea stelelor, 
1962; Ritmuri, 1965; proză: Vioara 
albă, 1963; Bucolica, 1966; Lăutarii, 
1972), care s-a realizat preponde- 
rent în cinematografie (Poienile roşii, 
1966; Lăutarii, 1971; O şatră urcă 
spre cer, 1976; Dulcea şi tandra 
mea fiară, 1978; Luceafărul, 1984; 
Găoacea, 1994; filme documentare). 

Nelu TIRONEAC-CODREANU 
(n. 8.X.1937, com. Arbore-Sucea- 
va; refugiat din Cernăuţi în Oltenia 
în timpul războiului; din 1992 sta- 
bilit la Chişinău, unde este profesor 
de română la Liceul de Arte Plas- 
tice „Alexandru Plămădeală“; vol.: 
Drumul regăsit, roman, Ed. Scrisul 
românesc, 1989, Crime ascunse..., 
tot acolo) reconstituie, printre alte- 
le, în cheie sentimental-romantică, 
destine de oameni din provincie, 
inclusiv de basarabeni. 

Lucia PURICE, (24. 01.1949, 
s. Voloave-Soroca - 23.V.1998, 


Chişinău; studii la Universitatea de Stat din Chişinău, Facul- 
tatea de Ziaristică), imobilizată mai mult timp la pat de o 
durere ca cea invocată de lov, dialoghează, în eseuri, cu 
lumea şi Dumnezeu prin geamul apartamentului despre 
condiţia umană şi despre artă (vol.: Eleonora Romanescu, 
Chişinău, 1983; In fața formulelor de veşnicie, 1986; A 
patra dimensiune, împreună cu VI. Zbârciog, Chişinău, Hype- 


MIHAI CIMPOI 


rion, 1991; Lumea în chenarul 
geamului, Ed. Eminescu, Bucu- 
reşti, 1996). 

Vlad ZBÂRCIOG, (n. 22.XII. 
1943, Horodişte-Bălţi; studii la 
Facultatea de Ziaristică a Universi- 
tăţii de Stat din Moldova; redactor 
la Cultura şi Literatura şi arta; în 
prezent director-adjunct al Muzeului 
Literaturii Române „M.Kogălnicea- 
nu). Volume de eseistică şi proză: 
Flăcări albastre, portocali, 1976; 
Poemele sufletului, 1981; Oraşul 
de la capătul pământului, 1984; 
Conul de umbră, roman, 1990. 
Volumele Suntem ca o poveste, 1999; Încercarea de foc, 2000, 
Treci ca o lumină, 2001, Conul de umbră (roman) 1990; 
Orizontul pierdut, 2001 sunt istorisiri autobiografice, sentimen- 
tale, conţinând accente patetice şi dezvăluiri documentare 
despre perioada postbelică. Sunt scrise în cheie tradiţională cu 
dizlocări temporale ale naraţiunii. 


Vlad Zbârciog * 


SCHIMBAREA LA FAŢĂ 


Perioada anilor 70-80 care a pregătit momentul auroral al 
literaturii basarabene a fost marcată de revirimentul pe care 
l-am denumit generic întoarcerea la baladă, la copilărie şi la 
vatră (= la Ithaka), redescoperirea „veşniciei ce s-a născut la 
sat“. Universul rural este identificat cu universul mic. Balada 
înlocuieşte poemul de proporţii, schematic şi prolix. Fresca 
socială, care era realizată doar cu culoarea roz, cedează locul 
memorialisticii, jurnalului, „romanului indirect“, cum defineşte 
Mircea Eliade naraţiunea fragmentară (însemnări zilnice, memorii, 
digresiuni reflexive, impresii răzlețe ş. a.); într-un cuvânt, de 
literatura documentului istoric şi uman. 

Literatura basarabeană se scutură de dogme şi urmează 
consecvent şi perseverent drumurile redobândirii identităţii. 


309 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


w 
pa 


9) 


ISTORIA LITERATURII ROMANE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


Un gen care reflectă pregnant drama înstrăinării şi care 
apare „străin“ literaturii basarabene prin însăşi natura lucrurilor 
este POEMUL lirico-dramatic, impus prin filieră rusă. Influența 
tradiţiei ruseşti s-a extins, după cum se ştie, şi peste Prut, 
dând întinsele şi irevelatoarele poeme ale Mariei Banuş (Ţie-ţi 
vorbesc, Americă, Despre pământuri), ale lui Eugen Jebeleanu 
(Surâsul Hiroşimei), Cicerone Theodorescu (Povestea Ioanei), 
Mihu Dragomir (Tudor din Vladimiri), Dan Deşliu (Lazăr de la 
Rusca, Minerii din Maramureş), Victor Tulbure (Balada tovarăşului 
care a căzut împărțind „Scânteia“ în ilegalitate). 

Cantitativ, poeţii basarabeni au scris cam vreo douăzeci de 
Odisei, valabilitate artistică având, bineînţeles, doar o parte 
infimă. Prin schema sociologizantă, pe care se structurează în 
chip obişnuit, poemul de mari proporții este cel mai aservit 
aşa-zisei metode a realismului socialist: el prezintă mai întâi o 
cronică versificată a „eliberării“, colectivizării şi războiului (Sat 
uitat de Andrei Lupan, Țara mea şi Oraşul Răut de Emilian 
Bucov, Cântarea zorilor de George Meniuc, Pohoarnele şi 
Primăvara în Carpaţi de Bogdan Istru), apoi, cu ambiția de 
hegemon literar, genul se impune în anii 60 şi chiar 70, revigorând 
mai vechiul schematism narativ prin mijloace publicistice, prin 
„inventarul autobiografic“ whitmanian şi prin fuziunea mai 
largă a celor trei elemente liric-dramatic-epic. Tendinţa generală 
e aceea de a scrie Marele poem al zilei, de a realiza o sinteză 
a veacului şi de a-i surprinde suflul „epopeic“. Naivi în aceste 
intenţii gigantomane, poeţii basarabeni au sfârşit prin a-şi 
povesti biografia şi a schiţa o atmosferă abstractă a veacului. 
Epopeea are ca obiect, după Hegel, „desfăşurarea unei acţiuni, 
care trebuie să fie înfăţişată intuiţiei noastre cu toată bogăţia 
împrejurărilor şi relaţiilor, ca eveniment complex, în legătură 
cu lumea în sine totală a unei naţiuni şi a unei epoci“. Un 
asemenea imperativ estetic constituie o adevărată piatră de 
încercare pentru poeţii ce ambiţionează proiecte atât de îndrăzneţe. 
Un loc comun al poemelor de largă întindere este „urcuşul 
spiritual spre Lenin“, raportarea tuturor gândurilor şi trăirilor 
la el, proiectarea faptelor în lumina mitului leninist. „Lenin“ 
este rimat mereu cu „milenii“, lumina de pe chipul lui idealizat 
şi sacralizat se varsă mereu peste meditaţiile asupra timpului 
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şi destinului individual sau cel colectiv al neamului, peste retros- 
pectivele simbolice, asupra cursului narativ şi digresiunilor lirice 
(Vasile de pe Măgura de Andrei Lupan, Cireşar de Iosif Baltan, 
Trepte de Arhip Ciubotaru, Casă în Bugeac de Pavel Boţu, Dar 
mai întâi de Liviu Damian, Marx de Anatol Codru, Balada celor 
trei de Nicolai Costenco, Portretul trăirilor de lon Vatamanu, 
toate poemele lui Emilian Bucov). Se infiltrează în unele din 
aceste poeme şi un limbaj esopic, un discurs polemic, cu o atitu- 
dine opoziţională faţă de acel ce este „nume pentru alte nume“ 
(Portretul trăirilor, bunăoară, bucată contestată şi cenzurată, sau 
Dar mai întâi). Din producţia atât de industrioasă a poemelor 
„homerice“, înecată în poncife şi truisme tematice sociologizante, 
viabile rămân câteva care se aşază pe o parabolă sau simbol 
central, pe meditaţie de natură filosofică (Melcul de Liviu Damian, 
Glossa de Anatol Gujel, Grădinar de Paul Mihnea). 

Este firesc ca perioada anilor 70-80 să dea şi o replică 
acestui gen prin cultivarea baladei. 

Volutele largi au fost substituite respiraţiilor scurte, pline de 
oxigen vital. Schema narativă, adesea autobiografică şi pândită 
de repetări, a cedat locul unui nucleu epic dens. Contrapunctul, 
uneori artificial sau redus la varierea poliritmică şi la suprapune- 
rea mecanică de fragmente ale realului, a rechemat o mai exigentă 
înstrunare structurală sub semnul binefăcător al disciplinei. 
Apoi, mijloacele poemului, nu întotdeauna potrivite felului de 
a fi al poetului, sunt mai greu manevrabile decât atât de 
familiarele şi simplele procedee baladeşti, moştenite prin tradiţie: 
substanţă epică puţină, frazare solemnă şi muzicală, ritm 
susținut, expresie orală la îndemâna oricui. 

Balada asigură un dramatism mai accentuat al viziunii 
prin însăşi natura speciei, îmbinând elementul narativ cu cel 
parabolic şi simbolic. (Să ne amintim că, la romantici, balada 
înseamnă cântec al unui destin. Schiller întrevedea în ea 
de ordin narativ şi lirism). Epicul se umple de semnificaţie 
datorită îmbinării libere a realului cu mitul şi legenda; structura 
baladescă se poate constitui pe baza democratică a unor 
evenimente dispersate sau a unui singur fapt senzaţional. 
Fragmentarismul se simte în voia lui, poetul se mulţumeşte cu 
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lumina emoţională pe care o proiectează asupra faptelor. 
Balada a fost cultivată pe o scară largă de Grigore Vieru, Liviu 
Damian, Pavel Boţu, Ion Vatamanu, Dumitru Matcovschi, 
Mihail Ion Ciubotaru, Anatol Codru, Gheorghe Vodă şi alţii. 

La sfârşitul anilor 70 şi începutul anilor 80 se scriu foarte 
multe arte poetice, aducând o adevărată inflaţie de afirmaţii 
programatice, de meditații asupra rosturilor poeziei, de definiri 
ale ei. Este, de asemenea, un pact evaziv, de refuz tacit al 
tematicii oficiale. Toţi poeții fără excepţie se vor proaspeti, 
sonori, neprihăniţi, mişcându-se spre începuturi, spre izvoare 
şi spre albul zăpezilor, spre clipele suave ale înfloririi şi înverzirii. 
Cu toate acestea, dramatismul fiind evitat, poezia fixează 
doar neimportante momente sentimentale. 

Crearea sau numai provocarea artificială a stărilor de „cântec“, 
de „îngândurare“, de „sărbătoare a sufletului“, de „nelinişti“ dulci, 
reactualizarea analogiei clasice Poet-Pasăre (Poet-Privighetoare, 
Poet-Ciocârlie), reluarea la infinit a propriei tematici (se poate sem- 
nala un proces desfăşurat de „butăşire“ şi altoire a motivelor) a 
generat multe locuri comune. Pe de altă parte, această întoarcere 
a poeţilor basarabeni la tradiţie a mlădiat uneltele poetice, le-a 
pregătit pentru un nou impact cu realul şi cu existența umană. 

Literatura pentru copii este unul din prestigioasele compar- 
timente ale literaturii basarabene care înglobează opere 
valoroase ce s-au impus şi peste hotarele Moldovei de Est. 
„Palmaresul“ succeselor acestui tip de literatură (priza deosebită 
la propriul cititor, zeci de traduceri în alte limbi, tiraje de 
ordinul milioanelor, două Diplome internaţionale „Andersen“ 
lui Spiridon Vangheli şi Grigore Vieru) se explică prin modul 
fundamental de a concepe lumea prin prisma universală a 
copilăriei „cu pădurea ei cu tot“, cu natura adică. Ochiul 
scriitorului basarabean e înmuiat în rouă şi lacrimă, care 
impun o limpezime şi o concretete a viziunii, o sensibilizare a 
auzului şi viziunii care provoacă un joc de reflexe sonore şi 
văzului atât de propriu acelui homo ludens care este copilul. 

Mitul copilăriei este marele mit al literaturii basarabene, fără 
ca ea să încerce a o priva de dimensiunea existenţială a suferinţei 
şi înstrăinării. Copilăria scriitorilor moldoveni născuţi înainte de 
război, în timpul lui sau imediat în anii ce i-au urmat, perioadă 
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de mari lipsuri, foamete şi deportări, este în fond un paradis 
pierdut. Asupra universului de candori şi frăgezimi s-a exercitat 
astfel, nemilos, teroarea istoriei. Grigore Vieru spunea memorabil 
că poezia sa vine de acolo, din plinurile şi golurile copilăriei 
orfane, din teama de singurătate trăită plenar, din abisul înstrăi- 
nării devremi. Prin inteligenţa senzorio-motorie, care asimilează 
intens realul, copilul, după cum observă Piaget, construieşte 
singur spaţiul, concepe în mod spontan cauzalitatea şi timpul. 
Universul creat de el este „întreg“, solid, coerent. „Numai atunci 
omul este un adevărat întreg când se joacă“ (Schiller). Copilul ca 
homo ludens este un om deplin. Frustrarea de copilărie duce, 
evident, la o mitizare intensă a ei, la conceperea ei — ă rebours — 
ca univers pus sub semnul plinătăţii, al valorilor supreme. Copilul 
este personajul fundamental al literaturii basarabene, candidul, 
ingenuul din proza anilor şaizeci (Isai, Serafim, Nuta) fiind o 
ipostază a lui. Există, bineînțeles, o tendinţă învederată de a face 
din copil, în virtutea eticismului ardent, un om frumos, un homo 
ethicus (în sens hegelian) şi o altă tendință — polemică — de a 
crea într-un univers al înstrăinării un câmp securizant de valori, 
un colț de paradis recuperat. Căci copilul este organic dispus prin 
intermediul jocului, al carnavalescului, să recreeze lumea, s-o 
supună imperativelor dorinţei, să plăsmuiască chiar o altă lume. 
Valorile copilăriei asigură organicismul viziunii, datul funciar al 
literaturii şi culturii române din Basarabia. Readucând în plan 
artistic o copilărie frustrată, scriitorii moldoveni realizează un act 
compensativ, redându-i ceea ce i-a lipsit. Jucăriile devin nişte 
actori în marea dramă a vieții pe care camera obscură a micii lor 
minți, spunea Baudelaire, o prezintă în dimensiuni micşorate. 
Copiii basarabeni nu au avut, în anii imediat postbelici, jucării 
artificiale, ci s-au jucat cu spicele, frunzele, animalele domestice, 
având în preajmă natura ca spaţiu ideal de joc. De aceea 
moldovenii sunt poeţi prin excelență ai universului copilăriei. La 
Ion Druţă, Grigore Vieru, Spiridon Vangheli se adaugă alţi poeţi 
şi prozatori importanţi care au valorificat cu măiestrie întregul 
complex de procedee, forme şi formule puse la îndemână de 
basm, baladă, fabulă, ghicitori, frământări de limbă, snoavă etc.: 
George Meniuc, Liviu Deleanu, Aureliu Busuioc, Valentin Roşca, 
lon Gheorghiţă, Aurel Ciocanu, Petru Cărare, Efim Tarlapan, 
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Raisa Lungu-Ploaie, loan Mână- 
scurtă, Alexandru Gromov, Titus 
Ştirbu. S-au consacrat aproape 
în întregime scrisului pentru copii 
Filip Mironov, Gheorghe Blănaru, 
Gheorghe Gheorghiu, Gheorghe 
Dimitriu, Pavel Darie, Lida Co- 
dreanca, Claudia Partole, Iuliu 
Cârchelan, Lidia Hlib. 

Literatura basarabeană pentru 
copii a ajuns cunoscută în lume în 
bună parte datorită cărţilor lui Spi- 
ridon VANGHELI (n. 14.VI.1932, 
Grinăuţi-Bălţi; studii la Institutul 
Pedagogic „lon Creangă“ din Chi- 
şinău; a fost redactor la editură; Premiul de Stat al RSSM, 1980 
şi Premiul de Stat al URSS, 1988. Diploma de onoare internaţi- 
onală „Andersen“, 1974; volume: Balade, 1966; Isprăvile lui 
Guguţă, 1967; Ministrul bunelului, 1971; Băiețelul din coliba 
albastră, 1964; Guguţă — căpitan de corabie, 1979; Steaua lui 
Ciubotel, 1981; Calul cu ochii albaştri, 1981; Guguţă şi prie- 
tenii săi, 1983; Pantalonia — țara piticilor, 1989; Măria sa 
Guguţă, 1989; Guguţă şi prietenii săi, 2 vol., 1994; Tatăl lui 
Guguţă când era mic, 1999; Copii în cătuşele Siberiei, 2000). 

Spiridon Vangheli este înzestrat cu darul de a satisface 
setea de epic şi de fantastic prin câteva întâmplări obişnuite, 
de a se folosi doar de câteva elemente ale realului pentru a 
crea o atmosferă poetică. Naratorul procedează la o persona- 
lizare a eroului, el devenind prin rolul deosebit care i se acordă 
de către adulţi „măria sa Guguţă“. În ultimă analiză, fantasticul 
nu este decât realul care, angajat în joc, este trăit cu intensitate 
şi „reparat“ în sensul dorinţei copilului. Faptele lui Guguţă se 
transformă în isprăvi sub îndemnul demonului constructiv şi 
bun al copilăriei. Eroii „se nasc“ la intersecţia realului cu visul 
(fantasticul), a universului copilăriei cu cel al maturilor, a logicei 
imprevizibilului, a percepției ingenui şi a celei automatizate. 
Fireşte, lumea copilăriei e complexă, avânturile constructive 
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coexistând cu pornirile diabolice spre aventură. Guguţă e fiul 
bunei credinţe, Ciuboţel e fiul visului şi al dorului, Titirică e, 
însă, plăsmuirea înclinării spre ştrengărie: un demon miniatural 
al răului, un Mefisto al copilăriei. 

Pantalonia este denumită în titlu Ţara Năstruşnicilor şi ea 
apare, într-adevăr, în cartea lui Spiridon Vamsheli, ca un 
Tărâm al unor oameni ciudaţi şi al unor întâmplări ciudate 
sub semnul Năstruşniciei, adică al Năzdrăvăniei ce sfidează 
banalul, comunul. Povestirile despre Guguţă se mențineau în 
zona cotidianului, cele despre Ciubotel îşi adăugau elemente 
de semifantastic; în Pantalonia..., cadrul realist se mai păstrează 
doar în elementele lui concrete (sat, oameni, păsări); fantasticul 
aici e potenţat mai cu seamă în sensul că întreg universul apare 
„copilărit“: norii, stelele, soarele, păsările se comportă ca nişte copii. 

E o viziune antigulliverică, antihiperbolică, dimensiunile 
universului „real“ fiind micşorate de două ori: avem de a face 
cu pitici şi cu pui de pitici; altfel zis, cu nişte oameni-copii şi cu 
copiii acestora. Dragostea, prietenia, categoriile existenţei (viața, 
moartea), valorile spirituale şi morale) sunt prezentate din 
punctul de vedere al copilului. Intuiţia prozatorului a dictat — 
aici — necesitatea nu a unui singur personaj (de tipul lui Guguţă 
sau Ciuboţel), ci a unei colectivități de copii (copii-adulți şi 
copii-copii, cum spuneam). 

Prozatorul răstoarnă mereu situaţiile astfel ca să triumfe 
întotdeauna Copilăria: o privighetoare prigonită şi cu aripile 
tocite de zbor în căutarea puilor se întoarce acasă pe aripile 
puilor căutaţi, cei doi vânători cu trei ochi vânează în loc de 
mistreți propriul porc, dar îl împart frăţeşte în două conform 
înțelegerii... Prin stratageme isteţe piticii fac să biruie Binele şi 
Adevărul, punând la punct orice viclenie sau nesocotinţă a 
Împăratului sau a piticilor-nătângi. 

Pantalonia... e scrisă cu o fantezie sclipitoare, cu lirism şi 
cu o desfăşurare epică rapidă şi plină de imprevizibil. 

Mucealit, din speţă antonpannescă, aruncând peste „hâtrenie“ 
un văl de candoare şi lirism, fără a putea înşela şi hârtia, care îl 
face timid în stil, oralizant, Aurel SCOBIOALĂ (n. 17.1X.1941, 
Mălăieşti-Bălţi; studii la Institutul Pedagogic „Al. Russo“ din 
Bălţi; a fost editor, apoi şeful Departamentului Edituri, Poligrafie 
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şi Comerțul cu Cărţi; în prezent 
consilier literar la Uniunea Scri- 
itorilor din Moldova) scrie nuvele, 
miniaturi pentru copii (La mena- 
gerie) şi două Ulcioare cu pătă- 
rănii din lumea literară. 

În afară de limbajul esopic, o 
bună stratagemă prin care scriito- 
rii basarabeni s-au sustras doctri- 
narismului realist-socialist a fost 
documentarul. Regalitatea docu- 
mentarului, care s-a impus cu forme 


| specifice în literatura americană 
Pa sau franceză a anilor 60, s-a mani- 
Aurel Scobioală * festat, în contextul cultural basa- 


rabean, şi ca un imperativ al investigării, cunoaşterii şi actualizări 
sau aducerii în prezent a istoriei naţionale. Prin document se 
recuperau astfel epoci sau evenimente puse sub interdicţie, 
considerate tabu de ideologia oficială. Figura legendară a lui 
Ştefan cel Mare, care mai apoi a devenit simbolul Renaşterii 
basarabene, era scoasă până şi din câmpul aluziilor sub- 
textuale, astfel încât romanul Tot mai departe al Lidiei Istrati 
a zăcut în sertarul autoarei mai mult de zece ani. 

Celebra formulă a lui Norman Mailer „Romanul ca istorie. 
Istoria ca roman“ este îmbrăţişată de prozatorii moldoveni cu 
amendamentul specific „Romanul ca istorie naţională. Istoria 
națională ca roman“. Readucerea documentului istoric în 
literatură a avut câteva raţiuni distincte: redarea prezentului, 
a dimensiunii temporale genetice de care îl absolvea ideologia 
oficială — trecutul; conştientizarea identităţii naţionale, a apar- 
tenenţei la istoria comună a românilor, cultivarea documentului 
ca o contrapunere strategică ficţiunii artistice convenţionalizate 
subminătoare şi poleitoare a adevărului şi recâştigarea prin 
aceasta a creditului cititorului dezamăgit de prezentarea în roz 
a realităţii. Ion Druţă scria în acest sens: „Ficţiunea artistică 
azi nu mai poate convinge pe nimeni. Ficţiunea l-a născut şi 
l-a dezordonat pe cititor. Am ajuns la ora suprasaturaţiei, şi 
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cititorului i se face rău când o simte. Azi cititorul caută să 
ghicească, în primul rând, cam ce factură documentară zace 
la baza celor înşirate. Azi cititorul caută printre rânduri să 
vadă cam ce vamă a plătit autorul pentru a veni cu o brumă 
de adevăr“ (Scrieri, vol. IV, 1987, p. 423). 

Suveranitatea evenimentului, stimulat şi de sentimentul 
situaţiei, de care vorbea Goethe, sau de necesitatea de confesiune 
sinceră, în dependenţă directă de această situaţie-eveniment, 
dictează o modificare esenţială a tradiţionalei ecuaţii autor- 
naraţiune -— fapt narat (brut). Acesta din urmă este prezentat 
în mediatitatea sa dezarmantă şi cu tensiunea lăuntrică, intrinsecă, 
nediluată. Între narator şi faptul de viaţă brut nu mai există 
vreo mijlocire, cel dintâi recurgând la tehnica „procesului-verbal“ 
şi erijându-se în postura balzaciană a secretarului de stare 
civilă, simplificată, redusă la acea de grefier. 

În acest sens s-au impus romanul realist-magic latino-american, 
„cin6-verite“-ul, teatrul documentar de felul celui practicat de 
Peter Weiss, pictura hiperfigurativă, „noul roman“ francez, cu 
„obiectualitatea“ sa imperativă, romanul documentar-fragmentar 
de tipul lui Kurt Vonnegut sau de tipul „anchetă“ şi „antiutopic“ 
ale lui Truman Capote şi George Orwell. 

Lipsa „strălucirii“ artistice e compensată în cazul reconsti- 
tuirii minuţioase a documentului de vibrația sufletească a 
autorului în faţa lui, vorba Sfântului Augustin: „Si verba non 
sonant, in corde suo dicit utique qui cogitat“. 

Prin însăşi readucerea în actualitate a documentului, a 
„fântânilor“, cum zicea Hasdeu, literaţii basarabeni au acoperit 
o enormă pată albă pe harta istorică a neamului, evocând sub 
formă beletrizată marile personalităţi ale trecutului. În afară 
de sus-pomenitele deja pânze romaneşti despre Miron Costin 
ale lui Vladimir Beşleagă şi despre Ştefan cel Mare a Lidiei 
Istrati, citibile sunt Spicul visului (1972), Cruciş de săbii (1977), 
în care este evocată figura lui Dimitrie Cantemir, şi Calea 
lupilor (1989), al cărui obiectiv este viaţa şi activitatea lui 
Nicolae Milescu Spătaru; Grădina cu cireşe coapte (2001); 
Constantin-Vodă cel Tânăr (2003); Caii albi ai împăratului 
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De la stânga la dreapta: Gheorghe Vodă, Pavel Starostin, 
Gheorghe Madan, Alexandru Cosmescu * 


Negru (2003), de Gheorghe MADAN, prozator cu o formulă 
narativă îmbibată în spirit sadovenian cu aroma arhaizantă a 
vorbirii timpului (n. 16.VIII.1938, Truşeni-Chişinău; alte romane 
de valoare mai modestă: Semne bune anul are, 1965; Piatra 
de temelie, 1980); Sub cârma vremii, 1986 şi Zbucium, 1989, 
care constituie biografiile romanţate ale lui Vasile Lupu şi Ion 
Neculce, de Sanda LESNEA (n. 3.VIII.1922, Dumbrăvița- 
Bălţi; alte volume: Inimi înflăcărate, 1973, Brânduş, 1975); 
Recviem pentru Maria 1986; 1990, reconstituire documentară 
emoţionantă a vieţii dramatice a celebrei cântărețe basara- 
bene Maria Cebotari (Ciubotaru), de Vera MALEV (5.X.1926, 
Chişinău — 28.1.1995, tot acolo; alte volume: Cântecul îşi face 
cale, 1961; Revedere, 1964; Cumpăna, 1970; Tăcere şi strigăt, 
1972; Scrieri alese, în 2 vol., 1984; Vârsta de argint, 1982); 
Jocul cu umbra, 1982, este un alt roman în care viaţa aceleiaşi 
cântărețe este înfăţişată ca destin romantic înscris între realitate 
şi vis, de Silvia CELAC (n. 22.X.1948, Pelinia-Bălţi; volume 
de proză tipic feminine, de atmosferă şi observaţie psihologică: 
Daniveia, 1978; Deplasarea, 1981); din acelaşi trecut istoric se 
alimentează şi Peregrinările şi suferințele spătarului Neculai din 


Mileşti, reconstituire cinematogra- 
fică de Serafim Saka şi Valeriu 
Matei, Ion Vodă cel Cumplit, poem 
dramatic de Dumitru Matcovschi, 
Zile de cumpănă, dramă istorică 
despre Vasile Lupu şi vremea sa 
de Constantin Condrea, Lăutarii 
(1972) de Emil Loteanu. 

Un capitol aparte îl constituie 
valorificarea pe o scară mai largă a 
documentului uman mai cu seamă 
sub aspect biografic şi autobiogra- 
fic. Naratorul este aici un martor 
şi participant implicat, nu un evo- 
cator distanțat obiectiv de real. 

Romanul apare, în asemenea 
caz, ca istorie (naţională) trăită 
subiectiv, din interior, suverani- 
tatea aparţinând nu atât eveni- 
mentului frust, cât confesionali- 
tăţii, spovedaniei autoriceşti sau 
transfigurate în mărturisirile per- 
sonajelor. 

Viaţa stă sub legile implacabile 
ale destinului, urmând un drum 
ce nu poate fi îndreptat. Omul, ca 
personaj-marionetă a istoriei, alu- 
necă involuntar în imperiul necesi- 
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Silvia Celac 


tăţii şi hazardului. Cadrul basarabean este prin sine însuşi un 
infern. Războiul aduce o notă de tragism în plus. Un astfel de 
document uman răvăşitor îl prezintă romanele Anei LUPAN 
Tarină fără plugari şi Regăsirea, dilogie, 1963; 1974 şi Neagră-i 
floarea de cireş, 1977 (n. 12.IX.1924, Mihuleni-Orhei; a absolvit 
în 1950 Şcoala Agricolă din Cucuruzeni, iar în 1960 Cursurile 
Literare din Moscova; Premiul de Stat al RSSM în 1984; alte 
volume: Drumul spre sat, 1955; Lasă vântul să mă bată, 1957; 
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Ana Lupan * 
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Alexei Marinat 


Toaca iernii, 1970; La cântatul 
cocoşilor, 1973; Vâltoarea, 1988; 
Scrieri alese, 2 vol., 1981). În genul 
reconstituirii memorialistice a pe- 
rioadei războiului şi universului 
concentraţionar cu o deosebită 
ardoare confesivă şi etică excelea- 
ză Alexei MARINAT, supranumit 
Soljenitinul basarabean, în jurnalul 
Eu şi lumea publicat în volumul 
de Scrieri alese, 1991, şi în Litera- 
tura şi arta din 1994 (24.V. 1924, 
Valea Hoţului-Cetatea Albă; a 
absolvit în 1959 Institutul Peda- 
gogic „lon Creangă“ din Chişinău, 
Maestru al literaturii, 1993; după 
ce participă la război este arestat şi 
face mai mulţi ani de lagăr; publi- 
că apoi romanele Fata cu hartag, 
1962, Urme pe prag, 1960, Mesage- 
rii, 1977, Grădina dragostei, 1980, 
mai multe culegeri de povestiri 
umoristice, piesa Unde eşti, Cam- 
panela?, care abordează problema 
urmărilor nefaste ale cultului perso- 
nalităţii lui Stalin, comediile Opriti 
planeta, Dragostea din mai, Curajul 
bărbaţilor, Un joc pentru maturi). 
Aspectul însuflețit, juvenil al roma- 
nelor de actualitate ale lui Marinat 


este tulburat de înfruntarea dintre mentalităţile generaţiilor, 
dintre dogmatic şi viu, ca şi de umbra trecutului nu prea înde- 
părtat, marcat de facticităţi ce au constrâns şi au anihilat spiritul. 
Experienţa dramatică trăită dă frazei aerul autenticităţii. 

Mai mulţi scriitori, în special cei tineri, valorifică documentul 
uman în cheie reportericească. În astfel de scrieri ale proza- 
torilor-gazetari, afectate totuşi de un schematism inerent, se 
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mizează pe febricitatea descrierii 
evenimentului, pe surprinderea pe 
viu a formelor vieţii, a imediatului 
nedevenit încă istorie. Se proce- 
dează filmic, în spiritul ciné-véri- 
t6-ului, apelându-se la stop-cadru 
sau la flash-back, la racourci-ul 
surprinzător. Magma actualităţii 
se revarsă, fierbinte, peste secven- 
tele descriptive. Sigur că o impor- 
tanţă deosebită într-o astfel de 
proză o are secţiunea transver- 
sală care învederează miezul de foc 
al realului şi aspectul problematic 
social. O astfel de manieră narativă 
e îmbrăţişată de Mihail Gheorghe CIUBOTARU, autor de proză 
ce se naşte la intersecţia reportajului literar cu ficţiunea, de 
unde preeminența toposului drumului şi a eroului aruncat în 
vâltoarea vieţii şi în mrejele diabolic înnodate ale cotidianului 
„gol“ (n. 21.VI.1934, Vărvărăuca-Soroca; a absolvit, în 1959, 
Universitatea de Stat a Moldovei şi, în 1967, Şcoala superi- 
oară de partid de pe lângă CC al PCUS; a deţinut postul de 
redactor-şef al revistei Moldova, din 1994 ministru al Culturii 
din Republica Moldova; Premiul de Stat republican în 1986; 
romane: Semănătorii, 1974; Drumuri, 1979; Îndrăzneala, 
1983; mai multe volume de nuvele şi schițe); de Haralambie 
MORARU, prozator înclinat să conjuge elementul narativ cu cel 
eseistic şi reportericesc (n. 10.X.1950, Coştangalia-Cantemir; 
a absolvit, în 1972, Universitatea de Stat a Moldovei; a fost 
redactor la mai multe publicaţii; Premiul comsomolului din 
Moldova în 1983; volume: Nimeni nu rămâne singur, 1980; 
Grâu nou, 1983; Pragul dinspre zi, 1987; Ploi mari în secolul 
XX, 1989); de Victor DUMBRĂVEANU, acesta având o predilecție 
şi pentru istoriile sentimentale, melodramatice (n. 20.VIII.1946, 
Corlăteni-Râşcani; a absolvit, în 1983, Universitatea de Stat 
din Moldova; a fost redactor la mai multe publicaţii; volume: 
Insula de coral, 1975; Strigătul de pe celălalt țărm al dragostei, 


Mihail Gheorghe Ciubotaru 
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Victor Dumbrăveanu 


Haralambie Moraru * 


1977; File de adio, 1981; Numeş- 
te fericirea altfel, 1981; Trăim ulti- 
ma dată, nuvele, 2002, în care 
explorează universul mic populat din 
un om care trăieşte cu toate fibrele 
drame sentimentale); de Feodosie 
VIDRAŞCU (n. 11.1.1929, Mileşti- 
Lăpuşna; a absolvit, în 1957, 
Şcoala superioară de partid de 
pe lângă CC al PCUS; a deţinut 
diferite funcţii oficiale, fiind mai 
mult timp corespondent al oficiosu- 
lui moscovit Pravda la Bucureşti, se- 
cretar şi redactor-şef adjunct al revis- 
tei Novyi mir, în romanul Pe strada 
trandafirilor, 1974, relatează în teh- 
nică de reportaj despre construirea 
Centrului de televiziune din Chigi- 
nău, iar în Naberejniie Celnî, 1971- 
1974 şi Cheiurile Sperantei, 1982, 
despre construirea uzinelor de auto- 
mobile de pe râul Kama; a mai 
scris romanele Prin vâltoare, 1956; 
Răcoarea brazdelor, 1961, şi biogra- 
fiile romanțate Petru Groza, 1976, 
şi Tudor Arghezi, 1980, piesa 
Două vieţi şi a treia, 1962), de 
Samson ŞLEAHU (20.VII.1915, 
Călăraşi — 27.11.1993, Chişinău; 
a învăţat la o şcoală de meserii 


din Bucureşti, unde a fost ilegalist; participant la cel de-al 
doilea război mondial, după terminarea căruia a lucrat pe 
şantierele de construcție din Chişinău; nuvele: Ziditorii, 1950, 
şi Mahalaua de jos, 1963; alte cărţi: Tovarăşul Vanea, 1952; 
După război, 1975; Omul de încredere, 1974; Hăul, 1968; Şi 
luna era ca o gură de tun, 1970; Scrieri, în 2 vol., 1979); 
imperativul implicării în destinele naturii l-au făcut pe Mihail 
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GARAZ victima duşmanilor ace- 
steia (13.IV.1930, Susleni-Orhei — a 
murit tragic la 1.VIII.1991, Tre- 
bujeni-Orhei; a absolvit, în 1957, 
Institutul Pedagogic din Tiraspol; 
a fost profesor de biologie la şcoală, 
redactor literar la televiziune; vo- 
lume documentare şi cu problema- 
tică diversă, în special „sociolo- 
gică“: Biografia copacilor, 1967; 
Din valea Răutului, 1973; Semnele 
şarpelui, 1982; volume de poezii: 
Cântec în septembrie, 1966; Salcie E i 
albă, 1972; Meşter şi zburător, Samson Şleahu * 
1981; Povestirile corăbierului, 1993; Premiul Uniunii Scriitorilor 
din Moldova); o cronică a unei familii evreieşti din Basarabia 
în notă realistă dură este Rugăciune pentru cei morți de Boris 
VLĂSTARU-WEXLER (20.X.1922, Rezina - 1993, Tel Aviv, 
Israel; volume de proză în care face îndeosebi o investigaţie 
psihologică a universului infantil: Anicuţa, 1953; A licărit o 
stea, 1957; Povestiri, 1960; Chirică, 1960; Perdeaua de plopi, 
1961; Paşii, 1962; Popasuri, 1963; Arbori de veghe, 1962). 
După cum mărturiseşte autorul în revista Basarabia (1992, nr. 9), 
Rugăciune pentru cei morti a fost scris „în adâncă ilegalitate“ 
în iarna din 1972-1973, dintr-o nevoie lăuntrică de a dezvălui 
„una din paginile cele mai triste şi mai sângeroase din istoria 
Basarabiei“, manuscrisul fiind expediat conspirativ în străi- 
nătate. Hotărârea de a spune adevărul „până la ultimul drum “ 
imprimă mărturisirilor o evidentă tensiune existenţială. Este 
ceea ce se cere de la o istorisire documentară. 

Chiar dacă adesea nu a depăşit cota notaţiei directe, a 
înşiruirii evenimenţiale „cronicăreşti“, literatura basarabeană a 
documentului istoric şi uman a deschis două căi atât de 
trebuitoare conştiinţei de sine a cititorului: una spre istoria 
naţională şi alta spre adevăr, spre autenticitate. Ea s-a apropiat 
de adevărata literatură sau chiar s-a identificat cu ea atunci 
când a sfidat dogma, dovedind o implicare adâncă a scriitorului, 
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un self-engagement (practicat de literatura americană), o 
radiografie operativă a magmei actualităţii ce străluminează 
nodul de contradicții pe care-l „leagă“ mersul înainte sau — de 
ce nu: — stagnarea vieţii (basarabenii au fost tocmai „hărăziţi“ 
cu astfel de perioade lungi de cufundare în mocirlă socială, 
căci stagnum în latină înseamnă anume mlaştină). 
RURALISMUL nu este doar o orientare tematică, ci substanţa 
organică a literaturii basarabene, dimensiunea ei ontologică 
fundamentală. Blagianul „Eu cred că veşnicia s-a născut la 
sat“ este un crez estetic, etic şi, bineînţeles, unul filosofic: 
satul este începător şi continuator de fiinţă, este leagăn, vatră 
şi lăcaş sfânt. Ca adevărată axis mundi, îndeplineşte atât 
funcția Heimat-ului german intim, cât şi a „cetăţii moarte“ 
flamande ca spaţiu securizant şi vindecător. Nostalgica întrebare 
a lui Octavian Goga „De ce m-aţi dus de lângă voi / De ce 
m-aţi dus de-acasă?“ a fost puternic reactualizată de poetii 
basarabeni în tonalități sfâşietoare, în doruri mistuitoare de 
întoarcere, în accente cu adevărat existenţiale. Ca oglindă a 
universului, ca imago mundi, satul este o realitate absolută. 
El apare, astfel, ca un model arhetipal care se impune cu de 
la sine putere, însăşi raportarea (etică şi ființială) instaurând 
un temei, un rost, o ordine (sacră) a lucrurilor, o siguranță a 
valorilor. Intrăm în sat, ca într-un cerc originar, ca în primul 
cerc al sferei cunoaşterii, celelalte cercuri fiind, aşadar, concentric 
adăugate în ordinea iniţierii în lume. Dat fiind procesul extraor- 
dinar de înstrăinare, bucolicul este absolut exclus. Satul 
basarabean se identifică mai degrabă spaţiului suferinței; 
istoria îl terorizează din toate cele patru părţi ale lumii, îl 
transformă într-un „nod“ tragic. Marcat de „fatum“, agresat de 
civilizație, se ţine, însă, de „obiceiul pământului“ şi supravieţuieşte. 
Ion BOLDUMA (6.VI.1933, Colicăuţi-Hotin — 19.1V.1993, 
Chişinău; a studiat la Universitatea de Stat a Moldovei, fără 
a o termina; a fost redactor la gazeta Moldova socialistă, 
director al Biroului de propagare a literaturii; volume: Patima 
izvorului, 1961; Cântarea fiinţării mele, 1968; Trestienii, 1975; 
Amurguri verzi, 1978; Drum de tară, 1983; De vorbă cu 
inima, 1987; Scrieri alese, 1991) este poetul care duce cu 
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gravitatea şi credinţa celui ales să 
fie ultimul poet „cu satu-n glas“ 
toiagul păstorului rapsod pe care 
găsim răbojul odiseei ţărăneşti. E 
„O cântare a pătimirii noastre“ în 
spiritul lui Goga, transformarea 
celebrei expresii în „cântarea fiin- 
țării noastre“ nefiind una de sens. 
Satul, despre care poetul zice de- 
clarativ că s-a înnoit, rămâne ace- 
laşi sat patriarhal „strâns lângă 
izvor“, vatră şi leagăn, enclavă 
patriarhală a spiritualităţii, „loc 
natal şi minunat“ cu aceleaşi stele 
care veşnic curg şi sub licărul cărora Ion Bolduma * 
se trec tăcuţi moş Scridonuţă, Iftimie a lui Zota, Turculeţ, moş 
Terinte şi Cercel-Ţiganul. În această galerie a suferinţei neamu- 
lui o prezenţă aureolată, de sfinţenie o are mama poetului: „În 
zare ies din neguri / băsmălile-nserării, / Şi nopţile cu lună / 
mă-ndeamnă să te-ascult, / Căci te-am chemat la mine / Şi 
te-am lipit durerii, / Doar amândoi pe lume / Rămas-am de 
demult. / Săraci ca două ierne / Şi plânşi ca două ape, / Ce-n 
ruptul lor îngână / Un dor nemărginit“. Inegal, compromiţân- 
du-şi scrisul şi cu reportaje lirice, lon Bolduma este autorul 
unor secvențe baladeşti, pasteluri şi miniaturi de o patriarhali- 
tate nu mimată, ci autentică, organică, dând farmec viziunilor. 
Un ruralism de fond programatic găsim şi la lon VIERU 
(n. 7.XII.1941, Pelinia-Râşcani; a absolvit, în 1965, Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei; a fost redactor literar la Radio, 
director al Biroului de propagare a literaturii, consultant la 
Uniunea Scriitorilor din Moldova; volume de poezii: O palmă 
de cer, 1969; Ploile dorului, 1972; Fluvii, 1976; Autografe în 
câmp, 1981; Rostul țărânei, 1980; Întreaga iubire, 1984; Cer şi 
pământ, 1991; Prin valuri, 2002), poet care cultivă, fireşte, 
formula tradiționalistă bazată pe cantabilitate folclorică şi pe 
desenul imagistic simplu şi clar conturat. Viziunea e marcată de 
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dramatism, poetul intonând un 
s2 . cântec nou al „pătimirii noastre“, 
; crezând — blagian — că „veşnicia 
s-a născut la sat“: „Doamne, cât 
e de frumos / Satu-acesta dintr-o 
| =- e€ parte. / Parc-ai spune că aici / 
~ Nu e nici un fel de moarte“. Sensi- 
A i bilitatea lirică acută dă naştere 
"i la acorduri elegiace memorabile. 


„Poezia lui Ion Vieru e simplă şi 
A clară cum e însăşi lacrima din 
care vine“ (Gheorghe Vodă). 
Gheorghe BÂRCĂ (2.X.1929 — 
Ion Vieru * 23.V.1967, Teleneşti; volumul de 


proză După însurătoare, 1969) a scris proză umoristică orali- 
zant-crengiană, în care surprinde situaţii comice ale satului 
basarabean narate cu multă însufleţire şi dar de povestitor. 

Tot cu un aer patriarhal apare satul în poezia lui Nicolae 
TURCANU (21.1.1918, Nezavertailovca-Transnistria — 17/.VIII.1985, 
tot acolo; studii la Institutul Pedagogic din Tiraspol; volume: 
Întâiul pahar, Tiraspol, 1940; Cântări din tinerețe, 1941; Rod, 
1963; Vânjosul pământ, 1968; Poezii, 1983), poet format în 
perioada proletcultistă şi deportat în Siberia pentru românism. 
Întors la uneltele sale cu greu în ultimii ani ai vieţii, a publicat 
versuri care dovedesc un simţ nealterat al limbii, un lirism 
autentic, un dor de a surprinde culoarea locului: „Prin livezi 
răcoare creşte, / Toamna-i ici, vara-i pe ducă. / Stelele, bulbuci 
de aur, clocotesc în preajma lunii, / Ca petalele arzânde de pe 
marginea cununii. / lată una ce se rupe dintr-a aştrilor moşie, / 
Într-o clipă-n hău dispare, lăsând numai o fâşie, / Ca o scurtă 
amintire c-a fost stea pe naltul cer, / Dar se stinge în lumină 
cum pe lume toate pier“ (Nopti de august). 

Legământul afectiv cu locul de baştină, denumit Triunghiul 
Ocniţei sau Cerul de la Cepeleuţi alimentează şi poezia lui Ghe- 
orghe CIOCOI (n. 4.VIII.1942, Cepeleuţi-Ocniţa; a absolvit, 
în 1965, Universitatea de Stat din Moldova, iar în 1980 


Şcoala superioară de partid din 
Rostov pe Don; a fost redactor la 
cotidianul Moldova socialistă, şef 
de sector la CC al PCM, secretar al 
Uniunii Scriitorilor din Moldova, 
redactor-şef adjunct al săptămâ- 
nalului Viaţa satului; volume de 
scrieri: Constelaţia dragostei, 1970; 
Amforă, 1972; Arbori îndrăgos- 
titi, 1977; Cerul de la Cepeleuţi, 
1982; Izvoarele lui august, 1984; 
Steaua Eminescu, 2000), care, 
după ce a scris poezii erotice şi 
cu caracter circumstanţial, a publi- 
cat cicluri consacrate lui Eminescu 
şi Stamati (Steaua Eminescu, 
Teiul lui Stamati) şi poeme cu o 
viziune dramatică asupra vieții, 
cauzate de moartea fiului şi a 
soţiei sale. 

Şi Victor PÂNZARU (n. 4.11.1953, 
Dragoş Vodă-Drochia; studii la 
Universitatea din Riga; a fost re- 
dactor la publicaţii pentru copii, 
director-adjunct al Centrului de 
Studii şi Muzeografie „M. Kogăl- 
niceanu “; volumul de poezii: Mu- 
zeul semințelor, 1984) se vrea 
un cântăreţ al „minunilor simple“ 


MIHAI CIMPOI 


Gheorghe Ciocoi * 


~ 


pa, 


ko 


Victor Pânzaru 


ale Naturii, pe care o vede ca un uriaş muzeu al sentimen- 


telor în germinație. 


Un caz aparte de ruralism naturist de genul celui al lui 
Ilarie Voronca, intrat într-o simbioză organică cu intelectualismul 
(care e mai mult de atmosferă reflexivă, de „impresie“) îl 
constituie poezia lui Andrei BURAC (n. 17.VIII.1938, Cârnăteni- 
Căuşeni; a absolvit, în 1964, Institutul de Medicină din Chişinău, 
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Andrei Burac * 


Iulian Nicuţă 


iar în 1977 Cursurile Literare de 
la Moscova; redactor la revista 
Columna; în 1994-1995 secretar 
al Filialei Moldova a Organizației 
mondiale a scriitorilor (PEN); 
volume de poezii: Ispita înfloririi, 
1970; Culegători în amurg, 1976; 
volume de sinteză: Primăvara în 
doi, 1988; Întoarcerea lui Traian, 
1990). Ca dramaturg (Moartea 
după prânz, Iulia) este preocupat 
cu precădere de problemele etice 
ale tineretului surprins în zona de 
tensiune existenţială dintre ideal 
şi realitate. 

Satul este un adevărat perso- 
naj colectiv şi în proza de factură 
romantică a lui Iulian NICUŢĂ 
(n. 9.X.1942, Izvoare-Floreşti; a 
absolvit, în 1965, Universitatea 
de Stat a Moldovei; a fost redac- 
tor la săptămânalul Cultura şi la 
revista Basarabia; volume de nu- 
vele: Aerodromul, 1969; Văpaia 
focului latent, 1972; Lumina este 
dulce, 1978; Inspectorul vine pe 
ploaie, 1978) şi Viorel MIHAIL, 
prozator care ezită între formula 
tradiţională şi cea modernă, iro- 
nico-sentimentală (n. 1.VIII.1951, 


Costeşti-Râşcani; studii la Facultatea de Ziaristică a Uni- 
versităţii de Stat a Moldovei 1968-1972; redactor la Tineretul 
Moldovei, Învăţământul public, Basarabia şi oficiosul camuflat 
Săptămâna; volume de proză: Bărbaţii la mijlocul verii, 1982; 
Iubirile pierdute se pot recupera, 1986). 

La Serafim BELICOV (n. 9.11.1947, com. Viişoara-Edineţ; 
a absolvit în 1970 Universitatea de Stat din Moldova; redactor 


la Radio, Cultura, Moldova suve- 
rană; volume de versuri: Veghe, 
1976; Ev, 1987; Vameş, 1991; Pro- 
cesul lui Narcis, 2000) formula 
directe sau de întrebări nelinişti- 
toare („Dar cât durează veacul? 
Tu, veacule, să-mi spui...“), se îm- 
bină cu notația sentimental-mu- 
zicală uneori în cheie de romanţă, 
poetul invocând mereu gingăşia 
mugurului, fragezimea luminii mati- 
nale, alba pace sufletească. 

La impunerea adevărului ca 
criteriu moral suprem în viaţa so- 
cială şi în literatura Basarabiei a 
contribuit poezia umoristică şi sati- 
rică a anilor 80, cea care a asigurat 
„transparenţa“ şi lichidarea defi- 
citului de conştiinţă, ca să zicem 
aşa. Adevărată rara avis, unicul 
ce o cultivă până acum fiind Petru 
Cărare, ea se transformă într-o 
pasăre domestică. Este, bineînţeles, 
şi un comandament al timpului 
de înnoiri şi de renaştere. Pus sub 
oboroc de ideologia oficială (deşi 
se cita mereu cunoscuta formulă 
marxistă „omenirea se desparte 
de trecutul său râzând“, adevărul 
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Serafim Belicov 


„9: 


Viorel Mihail 


face implozie în conştiinţele individuale şi explozie pe plan 
social. Spiritul ironic şi cel sarcastic (sau chiar sardonic din 
cadrul manifestărilor pudice) devine spiritul rector. Vechii 
mentalități i se prezintă însuşi verdictul istoriei. 

O atare mentalitate, cameleonismul ei ca şi paradoxurile 
celei noi sunt veştezite de Efim TARLAPAN (n. 17.V1944, Măgu- 
rele-laşi; a absolvit, în 1970, Universitatea de Stat a Moldovei 
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y 


Efim Tarlapan * 


Vladimir Rusnac 


şi Cursurile Literare Superioare 
de la Moscova, a fost redactor 
literar la Viața satului, la Radio, 
la Editura Lumina, săptămânalul 
Literatura şi arta; volume de poezii: 
Scuzaţi pentru deranj..., 1974; Ta- 
tuaje, 1977; Revers, 1980; Compli- 
mente necesare, 1983; Acarnita, 
1986; Zâmbete cu supliment, 1987; 
Asta-i situația, 1989; Cartuşiera, 
1991; Dioptrii pentru ochelari de 
cai, compuneri selecte, cu o pref. 
de V. Prohin, 1995; a întocmit mai 
multe volume selective din umo- 
riştii români şi umoriştii lumii). 
Spre a afişa genealogia spiritului 
critic, şi-a ajustat şi o mustață 
caragialiană şi s-a consacrat şi 
antologiilor de epigramişti, paro- 
dişti şi fabulişti români. Umorist 
ingenuu, se bizuie cu vârf şi în- 
desat pe înzestrarea sa nativă, 
substituind deficitul de sare atică 
necesară cu chipăruş (ardei iute) 
basarabean. Obiectul ridiculizat 
poate fi colegul de breaslă, scriito- 
rul, măruntul funcţionar, marii şefi, 
ca şi „monşirii sacri“, fenomenul 
social, ca şi situaţia cotidiană, 
„prozaică“: „Orice imperiu / Are 


un criteriu: / Reducerea statelor / Cu forţa armatelor“ (Diplo- 
matică); „A pățit-o şi el, deci — / L-a furat somnul de veci“ 


(Epitaful unui hoţ). 


In cheie umoristică îşi scrie versurile şi Vladimir RUSNAC 
(n. 22.VI.1936, s. Ciorna-Orhei; studii neterminate la Facultatea 
de Fizică şi Matematică a Institutului Pedagogic din Tiraspol; 
a fost redactor la gazeta Comunistul din Telenegti, Scânteia 


din Râşcani, Pentru comunism din 
Orhei, redactor la editurile Lumina, 
Cartea Moldovenească; volume de 
versuri umoristice: Poamă acră, 
1969; Ultima modă 1982; Cioara ce- 
lebră, 1984; Mărgeanul zilei, 1987). 

Fireşte, ludicul inteligent, rea- 
lizat cu subtilitate şi cu o capaci- 
tate rară de a explora înseşi resur- 
sele comice ale limbii române ră- 
mâne încă un deziderat al umoriş- 
tilor şi satiricilor basarabeni, încli- 
naţi mai cu seamă să valorifice 
râsul popular, comicul gras „de 
circ“, menit să stârnească reacţia 
imediată a publicului şi să-l re- 
laxeze. Efectul de estradă e urmărit 
cu ajutorul povestirii oralizante de 
Gheorghe URSCHI (n. 1.1.1948, 
Cotiujenii Mari-Soroca; studii la 
Şcoala teatrală Şciukin din Mosco- 
va, 1965-1971; actor la Teatrul 
Luceafărul; volume de nuvele: 
Dealul fetelor, 1977; Insula adoles- 
cenței, 1980; Băiatul cu ghitara, 
1981; culegerile de scheciuri şi 
povestiri umoristice Cazuri şi neca- 
zuri, 1986; Eu sar de pe fix, 1995). 

La polul inteligenței, rafina- 
mentului îl găsim pe lon DIVIZA 
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Gheorghe Urschi 


\ 


Ion Diviza 


(n. 7.11.1955, Stolniceni-Lăpuşna; Facultatea de Jurnalism a 
Universităţii de Stat din Moldova; secretar la Teatrul „Satiricus“; 
vol.: Tinerică mi-am luat, 1998; Săgetat de-o idee, 2000; Pilat 


din Poantă, 2002) 


Cu nuanţe mai fine, subtextuale apare comicul în poeziile 
umoristice ale lui Aureliu Busuioc şi Vasile Leviţchi, în proza lui 
Victor PROHIN (n. 2.X.1942, satul Vindrei-Iorbeevo-Mordovia; 


33 


m 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


Ww 
(S) 


2 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


Ion Diordiev 


a absolvit, în 1965, Universitatea 
de Stat din Moldova, a fost redac- 
tor la Radio, redactor şef-adjunct 
la revistele Chipăruş, Nistru, actual- 
mente e redactor la revista Alu- 
nelul; volume de proză: Supracotoi, 
1970; Olimpia, 1976; S-a copt 
frunza, 1979). 

Formele ultrascurte ale genu- 
lui (aforismul, schiţa, miniatura) 
sunt cultivate cu ştiinţa paradoxului 
şi spontaneitate de lon DIORDIEV, 
membru al Uniunii epigramiştilor 
din România (n. 20.V.1935, Neza- 
vertailovca-Transnistria; studii la 
Facultatea de Istorie şi Filologie a 
Universităţii de Stat a Moldovei 
terminate în 1962; din 1969 redac- 
tor la revista satirică Chipăruş; 
volume: Zigzaguri, 1976; Amărăciu- 
nile dulcelui, 1982; Hopuri, 1983; 
plachetele pentru copii Soarele şi 
mama, 1978 şi Recreaţia veselă, 
1989): „Am găsit limbaj comun 
— / Ea trăsneşte şi eu tun“ (Căs- 
nicie); „Mult îmi place şi mi-i dra- 
gă / Viaţa cu paharu-n doi; / 
Dacă nu-mi ajunge-o doagă, / 
O-mprumut de la butoi“ (Mie în- 
sumi... uneori). Efim BIVOL 


(n. 16.1.1951; Costeşti-laloveni; a absolvit, în 1974, Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei; a fost profesor de română, din 
1986 redactor la Chipăruş; volume: Lei-paralei, 1985; Curca- 
nul lăudăros, 1988; Bârna din ochi, 1991; SRL, scris cu răspun- 
dere limitată, 1993) îşi aruncă ades sonda satirică nu numai 
în zona viciilor general-umane, ci şi în realităţile politice imediate 
ale mentalităților curente („Lucoarea vine de la răsărit: / Păi, 
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de lumina ei am şi orbit. / Mai 
dă-ne, Doamne, o rază din apus. 
/ Prin întuneric ea ne-ar fi de-ajuns“). 

Alţi umorişti: Gheorghe Cuta- 
sevici (George Distant), Dumitru 
Marian, Victor Pavliuc, Sergiu Cojo- 
caru, Grigore Drăgan, Emil Nicula, 
Vasile Plăcintă. 


< 


GENERAȚIA „OCHIULUI AL ~N 


TREILEA“ 


(Reabilitarea esteticului) 


Odată cu apariția în anii 70 a 
primelor cărți ale poeților Nicolae 
Dabija, Arcadie Suceveanu, Leonida Lari, Vasile Romanciuc, 
Leo Butnaru, lulian Filip, Valeria Grosu, Ion Hadârcă, Ilie 
Zegrea, Vasile Tărâţeanu, Marcela Benea, Nina Josu, Ludmila 
Sobietchi, Constantin Dragomir, Leonard Tuchilatu, prozatorilor 
Nicolae Vieru, lon Bogatu, Viorel Mihail, Constantin Munteanu 
s-a conturat imaginea distinctă a unei „generaţii de creaţie“ 
(T. Vianu) cu un program anumit care continuă, în linii mari, 
programatismul etic al generaţiei „copiilor anilor treizeci“ cu un 
maximalism estetic la nivelul stării de graţie şi naturaleţii 
discursului poetic (sau naraţiunii). E o generaţie ce se încre- 
dinţează ochiului al treilea care anulează tirania realului, 
stimulând insinuarea posibilului şi visului, care desființează 
hotarele dintre mimesis şi fantezie, imaginaţie. Vederea cu „cel 
de-al treilea ochi“ interiorizează viziunea, o scoate din vechile 
convenţii realiste, purifică verbul poetic, îl scoate pe poet 
(prozator) din contingentul care-l ţintuia tiranic şi îl transferă 
în transcendent (care e, de fapt, un tărâm mai împământenit 
al poeticului, o zonă de puritate solară, de firesc şi organic): 
„De la un timp, din ce în ce mi-e mai greu / să deosebesc 
realul de vis, ceara din lună de seara din plopi — / ameţitor, 
ameţitor se-nvârt în jurul meu / lucrurile văzute cu al treilea 
ochi“ (Nicolae Dabija). 


Efim Bivol 
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Această pleiadă de poeţi reînvie cultul romantic al sufletului, 
care constituie evident o replică la elogiul necondiţionat al 
realului pe care-l cerea realismul socialist. Ochiul al treilea nu 
e decât organul tăinuit al sufletului. Trecerea sub tăcere a 
neadevărului speria tinerii poeţi de atunci. Nu e o deosebire 
între a tăcea adevărul şi a tăcea neadevărul; conştiinţa imposi- 
bilităţii de a spune adevărul se suprapunea dramatic ştiinţei şi 
posibilităţii de a-l tăcea. Frumosul exaltat de poeţi şi ridicat la 
rang de imperativ estetic formează un contrast izbitor cu realul, 
contrastul acesta fiind imediat sesizat de cel de-al treilea ochi. 
„... Curajul adevărului şi candoarea credinţei, constată Andrei 
Turcanu, criticul avizat al generaţiei, nu se puteau exprima 
decât prin prefigurări, prin iluminări profetice, singulare, prin 
forme şi imagini excesive, care să bată alarma, certificând — 
neapărat - o realitate colectivă şi un imperativ colectiv“. 
Figura reprezentativă a poeziei anilor 70 şi 80 este, astfel, 
Profetul. Nu, însă, un profet care vede în timp. E un profet 
înzestrat cu cel de-al treilea ochi care constată pur şi simplu 
taina sufletului. Seamănă mai degrabă cu un mic gânditor 
romantic palid, cu frunte grea; îmbrăcat în mantie albastră, el 
umblă prin rouă, pluteşte pe ape, se aruncă gol în torentul 
ploilor abundente, îşi transcrie fidel visele sau şi le proiectează 
în spectacolele grandioase ale naturii. 

Tânărul poet şaptezecist basarabean se transformă într-un 
caligraf al peisajelor sufleteşti: întâmplările cotidiene capătă 
un aer extraordinar, mesele din sălile de lectură înfrunzesc, 
păsările acoperă cu aripile lor suave lumea, rănile sunt legate cu 
bandaje de iarbă, aceleaşi păsări au şi aripile verzi părând minuni 
ce ard, frunzele sunt „de aer“, seminţele nuntesc, „umbrele 
ploilor trec pe pământ“ etc. Ochiul al treilea al poeţilor basa- 
rabeni se sincronizează evident cu ochiul cu dinţi al lui Nichita 
Stănescu sau cu ochiul de greier al Anei Blandiana, acţiunea 
de recuperare a poeticului corespunde în totul acţiunii de 
poetizare a universului cu ajutorul simbolurilor romantice, 
atmosferei adolescentine, înfrăgezirii lucrurilor (scăldarea-n 
rouă), sensibilizării văzului şi auzului, dinamizării expresioniste 
a viziunilor pe care o întreprinde generaţia Nicolae Labiş. 
Şaizeciştii basarabeni îşi asumă nichitastănescianul drept „de 
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a vorbi în numele frunzelor“. Îmbrăţişarea mugurilor de către 
ploaie, „aerul de verde prea transparent şi pur“, dansul ploii, 
ploile şi ninsorile inverse, lumina ce se întoarce în petale, 
plutirea printre fructe şi petale, miresmele florii nenăscute, lumina 
ce se prelinge fără vlagă prin ramuri goale au, indiscutabil, 
echivalenţele lor basarabene, cauzate de aceleaşi acţiuni — 
sincronice — de identificare a poeziei cu existenţa interioară, 
de zeificare a trăirii (în special a celei erotice), de valorificare 
intensă a poeticii visării şi de împăcare a stării naturale a 
poeziei cu cea de cunoaştere (numai că la poeţii din dreapta 
Prutului ea este tensionată de un dramatism mai pregnant, la 
cei din stânga Prutului ea impunându-se ca un imperativ estetic 
pur sub semnul nevoii de reabilitare a poeticului şi autoafirmării). 

Lumea e, la poeţii basarabeni, modelată. Efectul roman- 
tizării excesive, care obține forme diferite, dar care, e în fond, 
prin eforturi de a spori frumuseţea reală şi de a depăşi — în 
acest fel — polarizarea conştiinţei, se face deosebit de sensibil. 
Poezia are totuşi un aspect de gratuitate, de joc grațios de 
viziuni care stă nu atât sub semnul dramatismului, cât al unei 
idealităţi frumoase în sine. Învârtirea caleidoscopică de peisaje 
sufleteşti la Nicolae Dabija, Piaţa Diolei cutreierată de vise şi 
chipuri fantasmagorice la Leonida Lari, crugul zilelor, apoi al 
lunilor la Ion Hadârcă, spaţiile pe care Iulian Filip le distinge 
în jurul seminţelor, copacilor, crizantemelor, „starea totală“ a 
Ninei Josu, cavalcadele, căderea ploilor de toamnă la Marcela 
Benea, proiecţiile imaginare ale culorilor lui iunie, ale florilor 
de salcâm, ale aripilor hulubilor, vulturilor, albatroşilor la Leo 
Butnaru, ninsorile cu privighetori la Valeria Grosu, prezenţa 
splendorilor lunare la Ludmila Sobietchi, visurile cu cai, exodurile 
marilor ninsori, „transfigurările “adolescentine la Arcadie Suce- 
veanu ne vorbesc despre un deosebit simţ al imaginarului 
neoromantic. Lumea fiind modelată cu atâta zel tineresc, 
devine cântec, poem, carte frumoasă; poetul însuşi se topeşte, 
se impersonalizează în muzica naturii, este plăsmuit de ea: 
„Nu-s poet, sunt cel născocit de poeme“ (Nicolae Dabija). Tot 
astfel Leonida Lari se transformă într-un trandafir, Arcadie 
Suceveanu poartă prin gări „cisterne de azur“. 
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Bineînţeles că drumurile poeți- 
lor şaptezecişti basarabeni se vor 
răzleţi şi se vor particulariza: unii 
îşi vor alimenta viziunile cu 
dialectică, alţii vor sacraliza şi le 
vor pune sub semnul mesianis- 
mului, cei de-ai treilea vor deveni 
ironici şi sentimentali. 

Lider de generaţie, animator 
al Renaşterii basarabene, redac- 
tor-şef al sptămânalului Litera- 
tura şi arta care a impus o con- 
ştiinţă naţională, Nicolae DABIJA- 
Ciobanu (n. 15.VII.1948, comuna 
Bişcotari, azi Codreni-Tighina; a absolvit, în 1972, Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei; în 1988 laureat al Premiului de 
Stat al Moldovei, în 1977 al Premiului comsomolului şi al mai 
multor premii literare din România şi alte ţări, deputat al 
poporului al URSS din 1989; între 1990-1993 membru al Par- 
lamentului Moldovei; volume de versuri: Ochiul al treilea, 1975; 
Apă neîncepută, 1980; Zugravul anonim, 1985; Aripă sub cămaşă, 
1988, apărut şi la Editura Junimea cu o prefaţă de C. Ciopraga, 
1991; Dreptul la eroare, 1993; volume de eseuri: Pe urmele 
lui Orfeu, 1983; Daciada, 1991; Transnistria, 1990; Lacrima care 
vede, laşi, 1994; Oul de piatră, col. „Poeți români contempo- 
rani“, Bucureşti, 1995; Tăcerea asurzitoare, Galaţi, 1999; Volume 
de publicistică: Harta care sângeră, 4 vol. Craiova, 1998- 
2001). Scrie o poezie în cheie imnică, elegiacă sau monodică, 
programatic mesianică în ultimele volume. Formula lirică este 
ferm conturată, limpede, cu aerul filtrat al clasicităţii, cufundată 
adesea în pathos retoric sau chiar didacticist. Poet al unui univers 
al candorilor în care dispare materialitatea şi obiectivitatea, 
fiindcă totul se înfrăgezeşte, înfloreşte şi înmugureşte, el îmbră- 
țişează mai apoi registrul inspiraţiei naţionale şi sociale care 
implică, fireşte, hieratism, oracularitate, înverşunare polemică. 
Panteistă, cenzurat-umoristică, acut senzorială, cu o propen- 
siune spre starea romantică totală („Şi-am să mor de prea 


Nicolae Dabija 
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multă iubire“), pătrunsă de un 
suflu ardent, poezia începuturilor 
practică „tehnica inocenţei dintâi“ 
(expresia aparţine lui Juan Ramon 
Jiménez). Adolescentul cu o faţă 
plină de bunătate şi curată, cu 
reflexe de apă neîncepută devine 
în scurt timp poetul grav şi imper- 
sonalizat, având cultul sacrului şi 
al valorilor, solidarizându-se cu toţi 
poeții întru promovarea acestora 
(„Poeti din toate ţările, uniţi-vă!“, 
iată cum converteşte el cunoscutul 
slogan marxist). Ca şi Mallarmé, 
Dabija visează la o carte în care 
ar găsi toate versurile pe care a vrut să le scrie. Această carte 
poate fi scrisă prin transcrierea poeziei vieţii înseşi sau a 
cântecului fundamental al neamului („Voi scrie-n vers de spaima 
arăturii, / c-avem trecut, că ne-au minţit prelaţii — / chiar de-ar 
risca-n istoria literaturii / Să fiu mereu pus la capătul „şi 
alții“). Aderenţa patetică la formula impersonalizată, etico-so- 
cială, mesianică generează calităţile şi deficiențele acestei 
poezii aci delicat-fanteziste, aci cu caracter ocazional, de 
notație realistă febrilă. 

Leonida LARI (n. 26.[X.1949, Bursuceni-Bălţi; studii la 
Facultatea de Filologie a Universităţii de Stat a Moldovei, 
1966-1971; funcționară la Muzeul Republican de Literatură 
„D. Cantemir“, redactor la Ed. Cartea Moldovenească, între 
1976-1979, la Literatura şi arta; din 1989 deputat al poporului 
din URSS; din 1989 redactor-şef al Glasului națiunii; din 1992 
deputat în Parlamentul României; volume: Piaţa Diolei, 1974; Ma- 
rele vânt, 1980; Mitul trandafirului, 1985; Scoica solară, 1987; 
Dulcele foc, Bucureşti, 1991, Premiul „Mihai Eminescu“ al 
Academiei Române, 1993; Anul 1989, 1990; Liră şi păianjen, 
1992; Al nouălea val, Chişinău, 1993, Epifanii, Galaţi, 1994; 
Scrisori de pe strada Maica Domnului şi Lunaria, Bucureşti, 1995; 
Aldebaran, Col. „33“, Ed. Geneze, ed. bilingvă, trad. în fran- 
ceză de Constantin Frosin, Galaţi, 1996) transcrie stări lirice 
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pure proiectate fantasmagoric sub semnul unui romantism 
„desuet“, pe fundalul căruia se dă lupta între spirit şi materie. 
Trăirea se vrea ideală, ardentă, purificată în cel mai înalt grad 
prin lumina solară. Actul poetic ţine de sacru şi nu poate fi 
conceput decât ca spiritualizare, purificare, înnobilare. Poeta 
devine, cu timpul, mistică fără ca misticismul să fie acoperit 
artistic, şi mesianică, făcând o cronică lirică a procesului de 
renaştere basarabeană în acorduri patetico-publicistice, solemn- 
civice sau mânios-etice ce cântă idealurile naţionale şi veştejesc 
respectiv gusturile imperiale, răul, minciuna, vanitatea, nepăsarea, 
„gestul puterii, mâncării, băuturii, iubirilor uşoare“, mediocritatea. 
Această Jeanne d'Arc a renaşterii basarabene, cum credea 
mulţimea, demonică, mesianică, etic-necruţătoare a semnat 
versuri ce-au înfiorat adunările, dar inegale din punct de 
vedere artistic. 

După cum observa Marin Sorescu în prefața la Lira şi 
păianjenul, poezia se cufundă în cel mai înalt grad cu viaţa 
sa, iar viața-i devine poezie: „Mi-e greu să-ndur acest blestem 
frumos, / Mi-e tot mai greu cu fiece trăire, / Ci-ajunsă sunt de 
cântec şi în os, / Şi pieptul ia forma unei lire“ — Cerc. Chintesenţă 
de existenţă destinală, poeta simte seismografic schimbările 
meteo-sociale, fiind învăluită de o tristeţe adâncă iremediabilă 
„ca o apă mustind subterana“, generată de vânzarea de ţară, 
de trădarea „ca-n Mioriţa“, de lichelismul bolşevic şi loialismul 
față de „ocupanţi“, de demonii albi, danteşii moderni „ce-n suflete 
împuşcă“, lupii lăsaţi la „stână pentru pace“, de îmbolnăviţii 
de sine şi neant („Peste Moldova ceru-i deschis / Ca un ochi care 
plânge“ — Glasul naţiunii). Timpul aminteşte clipa „căderilor 
ancestrale“, iar între Poet, identificat cu Geniul, Dăruitul 
suprem, Ascetul, şi lumea schimbătoare apare o piatră de 
hotar prăpăstioasă. Conşfiinţa, electrizată, a apariţiei acestei linii 
despărţitoare naşte versuri imprecative cu adresă, uneori stângace 
(„Dar cui să-i spui?... Şi-ai noştri tineri / Deloc însinguraţi şi 
pali / Nu prin parizieni trecură, / Făcură carte la muscali“ — 
Şi-ai noştri tineri; „leri comunistul, azi modernismul / Ne caliceşte“ — 
Timpul şi noi), dar şi poezii cu un penetrant fior existenţial („Şi 
atunci când mă va ascunde moartea / de privirile voastre, / 
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vorba-mi nespusă / va fi un surâs 
îndurerat de după care se aude / 
eternă chemare...“ — Şi atunci). 

Tradiţionalismul „ingenuu“ 
al lui Vasile ROMANCIUC (n. 
17.XI1.1947, Bădragii Vechi-Edi- 
net; studii la Facultatea de Ziaris- 
tică a Universităţii de Stat a Mol- 
dovei, 1966-1972; a fost redactor 
la Radio, consultant la Uniunea 
Scriitorilor din Moldova, redac- g ai 
tor-şef adjunct la Literatura şi arta; EET 
redactor la Editura Enciclopedică Vasile Romanciuc * 
Gh. Asachi; volume: Genealogie, 1974; Din tată-n fiu, 1984; 
Citirea proverbelor, 1979; Note de provincial, 1991; Un timp fără 
nume, 1996, Premiul Uniunii Scriitorilor din Moldova şi 
Premiul Naţional al R. Moldova pe anul 2000, Un ochi - Un 
Gil, Ploieşti, 2000, Marele pustiu invizibil, Timişoara, 2001) 
este programatic şi securizant. Pillatiana „Casă a amintirii“ care 
îi alimentează sentimentul „genealogiei“ este o axis mundi, 
principiul structurant al universului său. Poetul basarabean nu 
scrie deci scrisori din provincie, ca Fundoianu şi Voronca, nu-şi 
caligrafiază „tristeţile atavice“ ca Demostene Botez şi nu 
cultivă provincialismul cultural în manieră simbolistă. El este 
un organicist de speţă nouă, pledând nu pur şi simplu pentru 
suflet, ci pentru suflet şi iubire, pentru suflet şi credinţă, pentru 
suflet şi lumină (Drumul ce rămâne-n urma ta). Sacralitatea plu- 
gului, a brazdei şi holdei este argumentul etic suprem, măsurariul 
plinătăţii existenţei. Pledoaria pentru „firea provincială“ este o 
pledoarie pentru fire în genere, pentru sufletul strâmtorat de 
înstrăinare, de conjunctură, de discordie şi robotizare. Nu 
întâmplător în poezia lui sunt prezenți marii ingenui: Făt-Frumos, 
Don Quijote, Creangă, Sadoveanu, Eminescu, la care se alătură 
furnicile, albinele, lacrimile, florile şi izvoarele. 

Este o ardoare etică în pledoariile pentru firesc ale lui Vasile 
Romanciuc, care se traduce într-o formulă originală, cea a 
„citirii proverbelor“ (titlul unui volum din 1979): „Când vii în 
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verdele zăvoi / ca lacrima să-ţi fie 
dorul. / Necinstea supără izvorul / şi 
el se-ntoarce înapoi“. 

Vasile Romanciuc ne oferă la tot 
pasul astfel de comprimate etice, care 
sunt lecţii ale sufletului înstrăinat în 
istorie şi terorizat de ea, dar neînfrânt 
datorită rădăcinilor genealogice, senti- 
mentului ardent al continuității, fires- 
cului. De unde elogiul statornic al orga- 
nicului şi refuzul măștii, al „lacrimilor 
de împrumut“, „vorbelor învăţate 
pe de rost“, al convenției şi me- 
canicului, artificiului: („Azi nu se 
poartă măştile / pe faţă. / Azi fețele 
se poartă / pe măşti. / Spune-mi ce mască / ascunzi / sub faţă 
/ şi-am să-ţi spun cine eşti“). 

Prozatorul acestei generaţii Nicolae VIERU (4.X1.1947, 
Bezeni-Soroca - 3.]ll.1995, Chişinău; studii neterminate la 
Universitatea de Stat din Moldova, 1965-1971; între 1977- 
1979 a urmat Cursurile Literare Superioare la Moscova; redactor 
la Tinerimea Moldovei, Nistru, Editura Literatura artistică. 
Studioul Moldova-film “; volume: Vânt şi lumină, 1974; Maria, 
1977; Inele de iarbă, 1981; Râul şi frunza, 1982; Omul din 
oglindă, 1984; Ecouri, Studioul „Ileana-film“, 1988; Noli me 
tangere, 1990) nu este mai puțin preocupat de „ochiul al 
treilea“, de „lumea din interior“, punând mereu în faţa per- 
sonajelor oglinzi. O oglindă rece, metalică, aburită apare în 
faţa conştiinţei mereu prezentată ca un mecanism „kantian “, 
angrenând faptele răzlețe şi interconexându-le, clasificându-le, 
categorisindu-le şi clasându-le, ca pe nişte procese. Prozatorul 
conturează adevăraţi arbori genealogici, urmărindu-le atent rami- 
ficările şi încrengăturile ce configurează generaţii. Râul şi frunza, 
Inele de iarbă, şi Ecouri, sunt romane ale interdeterminării 
generaţiilor, omul apărând în genere, la Vieru, ca un amalgam 
tridimensional: trecut, prezent, viitor. La această tridimen- 
sionalitate se adaugă spaţiul (satul sau oraşul care înstrăinează 
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mai tare). Este utilizată tehnica 
faulkneriană a multitudinii pers- 
pectivelor narative, prozatorul mol- 
dovean alternând firele caractero- 
logice detaliate cu procesele de 
conştiinţă care sunt tot atâtea câţi 
eroi există. Lanţul evenimenţial, 
epic este mereu întrerupt de sus- 
pansuri, trecându-se la radiografia 
morală a faptelor. Victor Negri, 
tehnocraţii şi arhitecţii Michi, 
Brigitte, Melania şi Marius Cru- 
cinski (din Studioul Ileana-film) 
sunt oamenii din oglindă, dedu- 
blați, având un chip dublu: unul 
obişnuit, banal şi şters pentru ceilalţi şi altul retras în umbră, 
crâncen, drept şi cu o voinţă de fier care să-i ajute să ia viața 
de la început pentru ceilalți. Realitatea e din fragmente, la 
Vieru, iar existența umană din „inele de iarbă“ care se pot 
uşor desprinde şi risipi. În romanele sale personajele devin 
Personaje, simboluri: Întemeietorul, Stoicul, Schimnicul (din 
Ecouri), iar conştiinţa Conştiinţă. Pornită pe drumurile cunoaşterii, 
ea izolează şi focalizează mai cu seamă Eroarea şi caută să 
vadă problema în adânc, la rădăcină. 

Ţărancă descinsă parcă din cunoscutul tablou al lui Nicolae 
Grigorescu, cu chipul „de fraged început“, de rumeneli de măr şi 
palori lactescente, Marcela BENEA (n. 4. 06. 1948, Văratic-Bălţi, 
studii la Universitatea de Stat din Moldova; vol.: Zestre, 1974; 
Poveste neterminată, 1988) a produs, în anii 70, o spargere 
de inerție clişeistică în poezia basarabeană prin sinceritate şi 
tăcere, prin îmbolnăvire romantică de lumină („Lumină, / sora 
mea de viaţă şi de moarte / sărbătorită de soare, / înspăi- 
mântă-te / de cumplita mea groază de moarte...) şi claustrare — 
simbolist-romantică — într-o atmosferă de „tristețe stătută“, 
poeta trăind, într-o resemnare mută, povestea neterminată a 
Mioriţei (,„...povestea / a rămas neterminată, / iar eu, de atunci, 
/ stau închisă-n aşteptare“). În atmosfera baladescă generală 
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se mai aud inflexiunile descân- 
tecului ce traduce prin însăşi mo- 
notonia lui o marcare de destin 
mioritic-feminin. 

Valeria GROSU (n. 22.VI.1950, 
Sofia-Soroca; studii neterminate 
la Facultatea de Ziaristică a Univer- 
sităţii de Stat a Moldovei, 1968- 
1971; a urmat Institutul de Lite- 
ratură „M. Gorki“ din Moscova; 
redactor la Tinerimea Moldovei, 
redactor la Columna, din 1994 

Valeria Grosu * coordonator de programe la Fun- 
daţia Soros, în prezent redactor la rev. Sud-Est; volume: Chip 
şi suflet, 1979; Ninsori şi privighetori, 1988; Schimbarea la 
față, 1990; Miere eretică, 2002) scrie „un jurnal liric, meditativ, 
întrebător“ (Liviu Damian), transfigurând un timp ce curge-încet, 
timp al ninsorilor domoale, al ninsorilor cu privighetori, al dra- 
gostei albe, într-un cuvânt al „sufletului călător“ dintr-o fiinţă 
în altă ființă. Poeziile din Schimbarea la faţă propun o viziune 
spiritualizată, înmuiată în taină şi lumină divină, care se 
traduce -— arghezian - în rugă, epifanie, imn şi psalm 
(„Trebuia, vezi Doamne, să vin în faţa ta cu îndoieli şi nu le 
aveam. Trebuia să cer să-mi dai, să-ţi scuturi şi peste mine 
mana cerească şi nu se putea“). 

Uşor raţionalistă, poezia lui Leo BUTNARU (n. 5.1.1949, 
Negureni-Bălţi; studii la Universitatea de Stat a Moldovei, 
1967-1972; redactor la Tinerimea Moldovei, Literatura şi arta, 
Noutăţi editoriale, şef secţie relaţii la Uniunea Scriitorilor din 
Moldova, din 1993 director artistic, apoi, din 1995, redactor- 
coordonator la Editura Uniunii Scriitorilor şi redactor-şef la 
revista Moldova; actualmente secretar al Filialei Chişinău al 
Uniunii Scriitorilor din România; volume de poezii: Aripă în 
lumină, 1976; Sâmbătă spre duminică, 1983; Formula de politeţe, 
1985; Duminici lucrătoare, 1988; De ce tocmai mâine-poimâine, 
1990; Şoimul de aur, 1992; Iluzia necesară, 1993; Identificare 
de adresă, Timişoara, 1999; Lamentaţia Semiramidei, Timişoara, 
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Al doilea din stânga Leo Butnaru, alături de Paul Goma (în centru) 
şi Emil Galaicu-Păun (în dreapta) 


2000; Premiul Naţional al R. Moldova, 2002; Îngerul şi croitoreasa, 
nuvele, 2000; vol. de interviuri Spunerea de sine, 1994; Student 
pe timpul rinocerilor, jurnal, 2000; Premiul revistei Luceafărul, 
1992) nu urmează programatic vreuna din orientările opozitive 
(tradiționalistă, modernistă, postmodernistă), ci un drum al 
său care preferă gândul, conturul palpabil, țâşnirea lui revelatoare. 
Fragmentarismul este, cu toate acestea, al viziunii moderne 
asupra lumii. Poezia sa se prezintă, în fond, ca un jurnal liric 
„în fărâme“, în comprimate aforistice pendulând între hokku 
şi concetti. Lipsa de „trup“ a poeziilor e completată prin concen- 
trarea de „ spirit“. Apare, bineînţeles, şi un aer glacial-inte- 
lectualizant. Formula caracteristică este definiţia lapidară şi 
sugestivă în stil gnomic: „Doar un fir de nisip încape / Între 
inimile noastre. Din el / Perlă ar putea să apară, / Dar şi pustiul 
cu el / Poate-începe...“ (Dragoste). Se reține senzaţia generală 
a unei margini existenţiale: „Mă opresc, / de popas, / pe marginea 
unei prăpăstii / care disparte / o culme cu brazi verzi / de alta 
cu stejari ruginii, / care e marginea unei prăpăstii / între ceea 
ce ştiu / şi încă nu ştiu / despre alcătuirile lumii“. Această 
senzaţie de indeterminat este susținută de aceea, de asemenea 
sugestivă, a „încătuşării“ în „iluzia necesară“, care-l face pe 
poet să renunţe la cheia aforistică şi să se cufunde în trăirea 
tensionată a raporturilor cu lumea: „Nerăbdătoare şi fuga de 
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grabă, / dovadă de taină amară, 
/ căsuţa cu sclipăt de salbă — / iluzia 
mea necesară“. Povestirile, eseurile, 
interviurile, pe care le-a adunat 
în cărţi, denotă un nivel de cultură 
elevat, gust şi vervă publicistică. 
Arcadie SUCEVEANU (n. 
16.X1.1952 Suceveni-Cernăuţi, 
studii la Universitatea din Cer- 
năuţi, 1969-1974; a fost profesor 
de română la şcoala generală din 
N Horbova-Adâncata şi Carapciu, 
redactor şi redactor-şef la Lite- 

Arcadie Suceveanu * ratura artistică; din 1990 este vice- 
preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Moldova; volume de ver- 
suri: Ţărmul de echilibru, 1982; Mesaje la sfârşit de mileniu, 
1987; Arhivele Golgotei, 1990; Secunda care sunt eu, 1993; 
Eterna Danemarcă, col. Poeți români contemporani, Bucureşti, 
1995) scrie o poezie adolescentină, ironic-sentimentală, narcisic- 
senzuală, înclinată în ultimul timp spre parabolic. Poetul, larg 
deschis afectiv spre foşnetele suave ale Pomului Vieţii, are sufletul 
jilav, asemenea adolescentului rimbaldian, numai că ceea ce-l 
jilăveşte nu e doar roua matinală; e şi lacrima copilului de suflet 
al secolului al XX-lea. In Arhivele Golgotei are loc o schimbare 
la faţă, o rupere a viziunii în registrul dramatic: îmbrăcat în 
costum de hidalgo medieval, el apare în postura lui Don Quijote 
măcinând o făină tragică la morile secolului al XX-lea, „veac 
modern şi preatârziu“ care dă cu-amurg pereții şi picură făclia 
morţii pe reverul hainei. Noul cavaler al tristei figuri e cuprins 
chiar de o tristeţe infernală care se infiltrează în toate trăirile. 
Suceveanu e, în acest volum, poetul unei triple tristeţi: una, 
apocaliptică, pe care i-o generează sfârşitul de veac „infernal“, 
alta de sorginte bacoviană (Bacovia apare ca un nou Mesia 
Vestitor de Alb şi sigilând lumea cu ninsori) şi cea de-a treia sub 
forma nostalgiei după evul mediu pe care-l vede pur. E un isto- 
vitor sentiment al înstrăinării la acest poet bucovinean, proiectat 
în simbolurile şi parabolele Nimicului (Marele Zero al depărtării), 
Golgotei şi Infernului, al Marelui peşte imperial şi al noului 
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Hamlet reapărând într-o nouă putredă Danemarcă. Lumea e 
demitizată, desacralizată, încât însuşi Dumnezeu „cuprins de o 
presimţire, / Ros de-ndoieli, de spleen şi disperare, / Renunţă, trist, 
la propria-i zidire“. Asemenea viziuni, hrănite cu substanţă mi- 
tico-biblică, sunt materializate liric în versuri rotunjite (preferința 
pentru sonet este învederată) ce obțin tonalități elegiace, baladeşti 
şi de colind. În volumele Mărul îndrăgostit de vierme (Timişoara, 
1999) şi Cavalerul Inzadar (Chişinău, 2001), apar strategiile 
postmodernismului şi atmosferizarea în pozitiv şi totodată în 
negativ a universului, pus sub semnul nihilist al Nimicului. Poetul 
distinge nu doar „tăcerea universală“ (semn al bacovianismului 
însuşit), ci şi aerul confuz al unei nebunii universale, proiectată 
într-o uriaş-grotescă Corabie a lui Sebastian sau într-o maşină a 
Apocalipsei, bineînţeles mondializată. Procedeele nu sunt noi; se 
adaugă, la ele, o eleganță cavalerească a referenţialului liric. 
Solidar cu generaţia sa în ce priveşte cultivarea toposului „lacrimi 
seculare a acestui neam întreg“, lulian FILIP (n. 27.1.1949, 
Sofia-Bălţi; studii la Institutul Pedagogic „Alecu Russo“ din 
Bălţi, 1966-1970; a fost cercetător ştiinţific la sectorul folclor 
al Institutului de Limbă şi Literatură; din 1990 şeful Direcţiei 
Cultură Chişinău; volume: Neîmpăcatul meşter, 1974; Dialoguri 
primordiale, 1978; Hulub de poştă, 1985; Unde eşti, 1987; 
Cafea neagră, 1989; Fir de nisip, 1991; Dansul timizilor, 1994; 
vol. de sinteză Căutarea păstorului, 2001), obţine o notă 
aparte prin îmbinarea „cioburilor de reflecţie“ cu iluminările 
sufleteşti, care dau o formulă discret elegiacă, alimentată 
abundent de sentimentul Marii treceri („Vulcani de nisip curg / 
în fundul oceanelor. / Se furişează spre noi / din oceane pustiile“). 
Punctată de puseuri şi momente epifanice ca în catrenele sale 
reflexive (vol. Mergătorul, Ed. EUS, Chişinău, 1996), proza lui 
lulian Filip (romanul-divertisment Cobaiul nu triumfă, Ed. Cartier, 
Ed. EUS, Chişinău, 1996) este o faceţie modernă, o nostimadă 
ce transcrie întâmplări cotidiene în registru diurn-nocturn, de 
frontieră realitate-vis, suprarealistică în fond, ale unor artişti, 
textualizând şi grafizând (prin desene-simboluri) impresii şi 
senzaţii în intenţia de a obține proiecţii parabolice. Stilul e obiectiv 
/ auctorial, aci jurnalistic discursiv (neîndemânare de poet), aci 
înfiorat de poezie (întoarcere la uneltele proprii). Apelând şi la 
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Mihai Cimpoi şi Iulian Filip * 


grafică, descoperă bucuria în-rădăcinării şi ludicul ca mod de a 
ajunge la un centru existenţial luminos (vol. de poezie şi grafică: 
Aventura neolatină şi Inmormântări prealabile, 1996; Semințele 
mărului oprit, 1998; Amărâtele hărţi, 2000 ş. a.) 

Un prozator care preferă căruța rachetei este Constantin 
MUNTEANU (n. 4.VI.1950, Samaşcani-Rezina; studii netermi- 
nate la Institutul de Artă „G. Muzicescu“, 1973-1976, şi la 
Institutul de Literatură „M.Gorki“ din Moscova, 1977-1980; 
redactor la Tinerimea Moldovei, artist la Filarmonica din 
Moldova, între 1988-1991 redactor-şef la studioul Moldova-film; 
volume: Maica Maria, 1983; Livada cu nuci albaştri, 1985). 
După un şir de instantanee nuvelistice, în care surprinde oameni 
singuratici de tipul mătuşii Maria, a încercat să ne dea, într-o 
construcție epică fragmentară, eseistică, romanţios-livrescă 
(având şi o paralelă deplasată: erou-soţie-Don Quijote-Sancho 
Panza) povestea vieții unui artist din zilele noastre care-şi uită 
visele de tinereţe. Această înstrăinare a lui Pâslaru de idealurile 
sale îl duce la concluzia că „trăieşte greşit“. Insuficienţa epică şi 
finalul precipitat şi incredibil în care are mustrări de conştiinţă şi 
care e schematic în spiritul timpului subminează valoarea lucrării. 
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Formula micului realism care 
dezvăluie lumea sufletească a omu- 
lui mărunt cu fire ingenuă, dar 
înclinată să se contamineze lesne 
de maladiile sociale ale timpului 
o întâlnim la Nicolae RUSU (n. 
26.11.1948, com. Risipeni-Bălţi; 
a absolvit, în 1970, Institutul Poli- 
tehnic din Chişinău; a fost contabil 
al acestui institut, economist la 
câteva direcţii de construcţie, din 
1987 este director al Fondului Literar 
al Uniunii Scriitorilor din Moldo- 
va; volume de proză: Pânzele babei, 
1978; Havuzul, 1982; romanul 
Lia, 1983; Avem de trăit şi mâine, 
1992; Ploaia de aur, 1997; Şobo- 
loniada, 1998; Treacă alţii puntea, 
2000, Marginea lumii, 2001). Viaţa 
cotidiană a constructorilor, maiştri- 
lor, contabililor, şoferilor, a ţăranilor 
deveniți peste noapte „orăşeni“ 
răvăşită de toate inconveniențele 
— în primul rând morale - ale 
mediului străin şi luminată de i 
câte o rază a bucuriei de-o clipă, Ludmila Sobieţchi 
este înfăţişată dinlăuntrul ei. Povestirile sale bazate pe notația 
realistă directă, frustă, sunt populate de „rătăciţi“, de „mutanți“ 
sau de „monştri“, izolaţi de mediul rural natural, matern şi, 
desigur, deznaţionalizaţi (mancurtizaţi). 

Ludmila SOBIEŢCHI (n. 24.1.1952, Beriozovo-Zverinogolovsk, 
regiunea Kurgan, Federaţia Rusă; a absolvit, în 1977, Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei; a fost consultant literar şi secretar 
literar la Uniunea Compozitorilor din Moldova şi Teatrul pentru 
copii „Licurici“; în prezent redactor la gazeta Florile dalbe; 
volume: Naiul ploii, 1974; Paznic la comori, 1982; În toamna 
uitării de sine, 1988; Spaţiu fără timp, 1993; Premiul Uniunii 
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Scriitorilor din Moldova) surprinde 
stări de la „răscrucea de toamnă 
şi vise“ în formule tradiţionale, la 
hotarul dintre clipa trecută de cea 
prezentă, închipuindu-se o pasăre 
pe care străinii au ţintuit-o „cu 
privirea crudă“ şi pe care o pân- 
deşte timpul îmbolnăvit de gheaţă. 
Câteva poezii portretizează eroii 
miturilor vechi. 

Umbra, tristetea, Fata Morgana, 
singurătatea, denumită „Unica stă- 
până“, uitarea sunt motivele-cheie 

Leonard Tuchilatu ale volumului Spaţiu fără timp, 
care surprinde în instantanee confesionale o stare complexă 
de urcare a unor trepte ce se năruie mereu, lăsând în urma 
poetei conturul unei mari prăpastii. E o alunecare într-un 
spaţiu evanescent, ce reduce totul la ceva vag şi iluzoriu („Şi 
sorb iluzia de-un secol, de o clipă“), adică un spaţiu fără timp. 

Leonard TUCHILATU (10.X1.1951, Bursuceni-Bălţi — 4.XI.1975, 
Chişinău; volume: Sol, 1977; Fata Morgana, 1989; vol. de 
sinteză Sol, 1995) a fost afectat de o boală incurabilă în 
timpul serviciului militar făcut în Armata Sovietică şi, trăind 
această condiţie tragică de damnat, a avut mereu sentimentul 
marginii şi abisului, al umbrelor răvăşitoare ale Nimicului. 
Poeziilor şi prozei sale poematice această circumstanţă nu-i 
imprimă atât o tentă expresionistă (cu proiectări fantomatice, 
coşmareşti) cât o notă existenţial-mioritică, de resemnare 
senină, poetul având senzaţia veciei, a integrării cosmice („Simţ 
apele tulburi ce-mi învăluie cărarea / Şi, fără să vreau, paşii 
mă duc spre sfârşit. / Sunt vechi ca frunza / căzută la inima 
pământului, / Ridicată de vânt şi împrăştiată / Prin pustiul 
umbrelor“). Leonard Tuchilatu are, ca şi sora sa Leonida 
Lari, simţul insolitului fantasmagoricului, al profeţiei „negre“. 
În proza sa poematică, scrisă, de asemenea, prin prisma senti- 
mentului alunecării în abis, evenimentele par la un moment dat 
„O haină de boală“, o „câmpie pustiită de toamnă“, personajul 


MIHAI CIMPOI 


Nae este un stejar ce-şi aruncă 
ultimele frunze, iar naratorul are 
senzaţia că îşi îmbracă singur fiare- 
le pe mâini, „cătuşe ale nimicului “. 
Nea Nae trăieşte „jocul frumos 
de chinuitor şi amar“ al vieţii, 
joc atât de neregulat, în care se 
simte orfan. Narațiunea, balades- 
co-parabolică în esenţă, se axează 
pe simbolul roții destinului, care 
imită eterna reîntoarcere, reveni- 
rea la arhetipal: „Porniţi dar roata. 
Roata destinului gigantă, când în 
rotirea ei ajunge în sfârşit să ne Renata Verejanu * 
strivească, eliberându-ne. Apoi din nou peste ani atârnăm de 
ea, ca să repetăm mişcarea. Toate sunt atât de vechi şi-ţi pare 
că ai mai fost cândva pe aici, şi-ţi pare că ai mai auzit muzica 
asta a foamei de nimic, de tot, de absolut“. 

Renata VEREJANU (n. 22.X.1949, Verejeni-Edineţ; studii 
la Institutul Politehnic din Chişinău, 1966-1971 şi fără frecvență 
la Institutul de Literatură „M. Gorki“; a fost revizor la Ministerul 
de Finanţe şi Ministerul de Ameliorare, lucrător la Muzeul de 
Literatură, din 1992 fondator şi editor al revistei Micul prinţ; 
volume de versuri: Până la dragoste, 1979; Ofrandă omeniei, 
1989 şi 1993) are prinsă în păr o coroniţă ciudată împletită 
dintr-o jerbă de flori şi o altă de spini, simboluri ale dragostei 
şi urii: „Eu, cu stropul meu de viaţă şi cu stropul meu de 
mort... / Eu, cu stropul meu de dor şi cu stropul meu de ură... 
/ Eu, cu gândul meu ce râde şi cu gândul meu ce plânge“). 
Versul e înverşunat, fără edulcorări cantabile, cu fulgerări de 
imprecaţie şi blestem şi cu proiectări romantice, în spaţiul 
purității, care e chiar cel al nemorții. La stâlpul infamiei sunt 
țintuiți birocraţii, ticăloşii, nepatrioţii, impostorii: „josnicele- 
animale“, „oamenii-ambigeni“, toţi cei certaţi cu visul, bunul 
simţ, iubirea înălțătoare, omenia. 

Pe linia reabilitării esteticului prin decantarea strălucitoa- 
re a expresiei se înscriu unele poezii ale lui loan HADÂRCĂ 
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(n. 7.VIII.1949, Sângereii Vechi; 
studii la Institutul Pedagogic „lon 
Creangă“ din Chişinău, 1970- 
1974; doctorand la Academia de 
Ştiinţe a Moldovei, redactor la 
Editura Literatura Artistică, con- 
sultant şi secretar al organizaţiei 
de partid a Uniunii Scriitorilor din 
Moldova; din 1989 deputat al po- 


|j AWE E porului din URSS, iar din 1991 


i prim-vicepreşedinte al Parlamen- 
tului Moldovei; din 27.11.1994 

reprezintă Blocul Intelectualilor şi 
Ion Hadârcă Tăranilor) volume: Zilele, 1977; 
Lut ars, 1984; Darul vorbirii, 1985; Helenice, 1998; Două 
imperii, 1998; Albe cetăţile negre, 1999; Dezinfecţia de frontieră, 
laşi, 2001; Echipa de îngeri, 2001; volumul de publicistică 
Arena cu iluzii, 2000), care a adoptat postura de poet-copil 
ce priveşte la lume nu atât prin copilăria maturului, cât prin 
maturitatea copilului, încercat deja de asprimile timpului şi 
secolului. De aceea hamletizează în sens modern: „A fi în timp 
- aceasta-i întrebarea“. Formula fixează implicarea, partici- 
parea şi risipa, consumul uman. Perdeaua tainei se aşază peste 
lucruri, făcându-l pe poet să se petreacă în ele, să lunece în 
neantul lor cu chipul disparent: „Mă tot petrec în lucruri mai nou 
şi mai departe“. loan Hadârcă, participant activ la renaşterea 
basarabeană, a îmbrățișat şi formula mesianică, a scris şi poezii 
sociologizante pe temele zilei despre carnetul comsomolist etc., 
dar în Darul vorbirii şi Lut ars este „cioplitorul de bazalt“, 
constructorul dezinvolt al straturilor sonore ale graiului, uti- 
lizând cuvântul uşor arhaizant, înmuiat în mit şi taină, în vraja 
copilăriei („iese toamna din alună / şi răcoarea din fântână. / 
Întâlneşte-mă cu luna / Luminează-mă cu mâna“). Deşi conţine 
câte un tandru sonet de dragoste sau de amintire a copilăriei 
(Cocorii, Sonet cu miez de nuci), umoarea neagră, sarcastică 
domină în Ambasadorul Atlantidei (laşi, 1996), poetul transcriind 
parcă cu mijloace textualiste postmoderniste Scrisoarea III 
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eminesciană — actualizată, fireşte 
— şi dându-ne micro-satire la adresa 
lumii de azi şi abrasarabenismu- 
lui (= a basarabenismului abra- 
cadabrant!) sub formă de sonet, 
litanie sau cântecel comic: „Farsorii 
bancagii sforarii / Postmăligiştii 
prelingurarii / Echilibriştii hinghe- 
rii, haramiii....“ În ultimele volume 
apare ca un clasicist, dublat de 
un suprarealist, mesianic şi de- 
gustător de lumesc, cultivator al 
ludicului postmodernist. 
Literatura de frontieră este Ioan Mânăscurtă 

domeniul îmbrățișat de loan MÂNĂSCURTĂ (n. 28.IV 1953, 
Popeştii de Sus-Soroca; studii la Facultatea de Ziaristică a Uni- 
versităţii de Stat a Moldovei, 1970-1975; redactor la Tine- 
rimea Moldovei, Femeia Moldovei, Editura Literatura Artistică; 
redactor-şef la Colegiul de traduceri, din 1992 director al 
Editurii Uniunii Scriitorilor din Moldova; volume: Noi cu 
gândurile noastre, 1979; Bărbaţii Universului, 1980, Artefact, 
1989; Mâine, când ne vom întâlni pe pământ, 1989; Tăierea 
capului, 1995), publicist şi prozator sobru, parcimonios şi 
ceremonios, afişând inteligența ca pe ceva suficient actului 
creativ. Tabletist, creionist uşor-fantezist, cultivă un gen de 
„respirări“ nichitastănesciene, de fulguraţii reflexive surprinse în 
fraze graţioase. Graţia stilistică se păstrează în romanul copi- 
lăriei sale Artefact şi în proza de anticipație în care Cosmosul 
apare ca „o bulboană“, ca o beţie, ca „o mlaştină“ care-i 
înghite pe cei patru lupi astrali mereu în luptă cu dragonii 
universului: Leo, Theo, Geo şi naratorul. Locurile comune 
ale literaturii Science fiction nu lipsesc (maşina vremii, dragonii 
cosmici, insula zânelor etc.), proiecţiile fantastice fiind timide, 
realiste în fond. Contează aventura romantică, nostalgia cerului 
conjugată cu cea inversă — a pământului. Ca şi la Bradbury, 
maestrul acestui gen, fantasticul nu este decât realitatea 
noastră, dusă până la absurd, iar omul o persoană dedublată, 
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Eugen Cioclea 


Vasile Tărâţeanu 


în care, ca într-o oglindă fidelă, se 
scindează însuşi realul polarizat 
de Bine şi Rău. 

Un poet dintre generaţii, care 
aparţine totuşi generaţiei „ochiului 
al treilea“, deşi şi-a amânat cu 
cel puțin zece ani debutul şi care 
se autodeclară „cel mai trist poet 
din Europa“, este Eugen CIOCLEA 
(n. 4.VIII.194$, satul Druţă-Bălţi, 
studii neterminate la Facultatea 
de Matematică a Universităţii de 
Stat a Moldovei, 1966-1967, şi 
la Facultatea de Matematică a 
Universităţii „M. Lomonosov“ din 
Moscova, 1968-1971; a fost tra- 
ducător în diferite instituţii; mun- 
citor şi ajustor de maşini-unelte 
cu programare automată; din 1992 
până în 1995 — redactor-şef al 
gazetei bulevardier-conformiste Ti- 
neretul Moldovei şi Poligon (2003); 
volume: Numitorul comun, 1988; 
Alte dimensiuni, 1991; Daţi totul la 
o parte ca să văd, 2001; Subver- 
siunea poetului revoltat, 2002). 
Eruptiv, raţionalist, dur, sentenţios, 
teribilist, „goliardic“, el recurge la 
confesiunea ardentă, sinceră, di- 


rectă, profetic-ironică, îmbrăcată în haină expresionistă sau 
naturalistă. Sunt evidente (chiar şi sub aspectul decalculelor 


zu 


lingvistice) influenţele poeziei ruse „de estradă“. Preferând modul 
strident-hiperbolic de a intra în artă „cu capul sus şi dezgolit, ca-n 
ştreang“, poetul se erijează, spectaculos, în postura de copil 
teribil: „Te-am jertfit, iubito, prin minciună. / De aceea îmi creşte 
barbă, ca de tap ispăşitor / (Legenda-i recurentă!) / Mai sunt şi 
totuşi parcă-mi fac de cap, / mândru ca Lev Tolstoi pe bicicletă“. 


Afiliaţi programatic şi afectiv 
acestei generaţii de creaţie (mai 
cu seamă prin sentimentul înstrăi- 
nării) sunt bucovinenii Ilie T. ZEG- 
REA (n. 3.VI.1949, Sinăuţii de 
Jos-Cernăutţi; volume de versuri 
Navigator în septembrie, 1983; 
Crinul îngândurat, 1986) şi Vasile 
TĂRÂŢEANU (n. 20.VIII.1945, 
aceeaşi comună; volume: Harpele 
ploii, Ujgorod, 1981; Dreptul la 
nelinişte, 1984; Linia vieţii, Ujgo- 
rod, 1988; Teama de înstrăinare, 
1990), primul transcriind în versuri 
riguros-clasiciste trăiri decantate, 
nimbate de melancolii autumna- 
le, cel de-al doilea surprinzând în 
formule adesea folclorice senzaţia 
pustiului invadat („Pustiu înăun- 
tru, / pustiu în afară — / un vânt sin- 
guratic / mă suflă cu pază“) şi „tea- 
ma de înstrăinare“ generată de 
amestecul existenţial al vieții şi morții. 

Vasile Tărâţeanu cultivă o „poe- 
zie necesară“, simplă, în formele 
miniaturii, crochiului, sonetului şi 
rugii, cuvintele sunând tare, pate- 
tic, agitatoric chiar, sau stingân- 
du-se în murmure susurate şi în 
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Ilie T. Zegrea 


Nina Josu 


frăgezimi de otavă. Mereu pornit pe căile românismului şi mereu 
bolnav de România, precum îl defineşte în prefața la volumul Li- 
tanii din Tara de Sus (Timişoara, 1995) Gheorghe Tomozei, 
poetul este un copil ingenuu al firii şi un „bătrân copil al poeziei“, 
la care ochii mai păstrează doar sarea reziduală a lacrimii. 

O undă extatică generală, de un contact simpatetic cu 
lumea îmbrăţişată cu blândeţe şi fraternitate biblică, cu o „iubire 
fără margini“ şi cu „dragoste fără de moarte“ („mă-ndrăgos- 
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tesc uşor de lumea-aceasta“) cu o 
predispozitie extatică (în care se pre- 
feră mereu un „har dumnezeiesc“) 
spre lumină, linişte, „limpedea câm- 
pie“, „clipele senine“, „florile primă- 
verii“, „timpul prielnic şi bun“, 
într-un cuvânt spre tot ce dă „ideea 
de gingăşie“ se propagă în versu- 
rile Ninei JOSU, care face o figu- 
ră de homo bonae voluntatis, de 
om plin de bunăvoință şi gene- 
rozitate (n. 17.11.1953, Ţiganca-Ca- 
hul; studii la Institutul de Litera- 
Zinaida Cenuşă tură „M. Gorki“din Moscova; actual- 

mente redactor la Literatura şi arta; volume: La şezătoare, 
1975; Trecere în alb, 1980; Stare totală, 1986; Dorul, 1991). 
În ultimele sale versuri apare şi o figură dramatică în unitatea 
empatică eu-lumea, produsă de conştiinţa că neamul sânge- 
rează, fapt care aduce un nerv publicistic într-o poezie sentimen- 
tală netedă, dulce şi înclinată de la un timp spre autopastişare. 
O bună povestitoare în cheia realismului mărunt, feminist şi 
liric, o constructoare de giuvaieruri nuvelistice cu fiorul nealterat 
al autenticităţii şi fără grija construcţiei mai solide, cultivând o 
frază elegantă, este Zinaida CENUȘĂ, soţia lui Efim Tarlapan (n. 
4 VIII.1948, s. Bocşa-Bălţi; studii la Facultatea de Ziaristică a 
Universităţii de Stat a Moldovei; a fost redactor la Televiziune, la 
editurile Lumina şi Hyperion, şef de serviciu la Departamentul 
Limbilor; volume: Semnele de taină, 1985; Om de bunăvoie, 
1987; Jur pe pământ, 1990; Cincizeci de nuvele triste, 1996), 
evocatoare a oamenilor de la ţară şi în special a odraslelor de 
sărmani şi a copiilor de suflet. Narațiunea e trecută printr-o sensi- 
bilitate feminină ca printr-o cutie de rezonanță, ceea ce dă eveni- 
mentelor un ecou prelungit, o gravitate sentimentală: „În noaptea 
ceea de lacrima Victoriţei s-au scuturat florile, de călcătura ei 
s-au bătătorit brazdele, de bocetul ei s-au înfiorat văile şi dealurile“. 
Mihai PREPELIŢĂ (n. 18.X.1947, Băhrineşti, Bucovina, 
studii la Universitatea de Stat din Moldova, volume: Îmblân- 
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zirea curcubeului (roman), 1981; 
Constelaţia tinerelor talente, 1982; 
Constantin Constantinov, 1985; 
Tânguiosul glas de clopot, 1989; 
vol. de poezii: Peste Carpaţi, peste 
cutremure, Chişinău, 1989; 101 
poeme haiky, Ed. Haiky, Bucu- 
reşti, 1995; Necropole pentru suflet, 
Bucureşti, 1996; Dialoguri de sânge, 
interviuri, Bucureşti, 1996) este o 
fire de peregrin romantic incurabil 
şi parcurge zbuciumate drumuri 
între Băhrineştii Bucovinei, satul 
natal, şi Chişinău, Moscova şi Mihai Prepeliţă 
Bucureşti, cultivând cu uşurinţă toate genurile posibile de artă, 
despre care scrie cu aceeaşi spontaneitate ce duce şi la o 
firească facilitate a expresiei, la o universalitate superficială: 
„Eu sunt un vagabond aproape pozitiv — / Cu-o floare de cireş 
în mâna stângă“. Pictează, scrie despre teatru, muzică, cinema, 
literatură ş. a. Volumul Necropole pentru suflet, Ed. Vasile 
Cârlova, Bucureşti, este un jurnal sentimental în linia inventarului 
autobiografic whitmanian cu momente sincere, dar şi cu note 
jurnaliere politice şi sociale (cu referinţe în special la GULAG-ul 
sovietic) transcrise fad-discursiv şi în reluări monomane: „o 
noapte de suflet / la doctorul basarabean ştefan raievschi / e 
chiar noaptea de crăciun / la orele 10.00 doamna nina / ne 
anunță că i-a văzut la TV / pe elțin jukov şumeiko / la serviciul 
divin / la catedrala elohin patriarhală /. Serviciul divin oficiat, 
de alexii II / noi punem tara la cale în bucătărie / discutăm 
destinul basarabean / mai ales blestemul / care ne înfrățeşte în 
capitala imperiului...“ Curriculum-ul vitae final e prezentat la 
modul narcisiaco-megaloman. 

lon ANTON (n. 5.XI1.1950, Ghelăuza-Chişinău; studii de 
ziaristică la Universitatea de Stat din Moldova; a fost secretar 
de redacţie la săptămânalul „Literatura şi arta“; actualmente 
redactor-şef al revistei pentru copii „Florile dalbe“; vol.: Vamă 
pentru speranță, 1983; Viitorul ca moştenire, 1992, ambele la 
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Chişinău, Mâine va fi ieri, Timi- 
şoara, 2002 şi plachete de versuri 
pentru copii) rămâne un tradiţio- 
nalist ce meditează, în forma pas- 
telului şi rondelului modernizat, 
asupra vremelniciei şi eternității 
materializate în „clipe de-o viaţă“, 
„veşnicul tablou al contradicţiilor“, 
la „matematica sentimentală“ a do- 
rului şi timpul plin sau gol al lui. 
Oscilând între genul liric şi cel 
satiric, din cauza unei propensiu- 
ni către ocazional şi spiritul critic, 
TOn Ano Grigore BOSTAN (n. 4.V.1940, 
Budineț-Storojineț, Cernăuţi, doctor în folcloristică compa- 
rată, profesor, şef al catedrei de filologie română şi clasică 
la Universitatea din Cernăuţi; din 1991 membru de onoare 
al Academiei Române; preşedinte-fondator şi copreşedinte 
al Societăţii pentru Cultura Românească „Mihai Eminescu“; 
volume de poezii: Cântece de drum, 1982; Revenire, 1990; 
Vitrina manechinelor, 1992; Cetatea de Sus, 1994) este un 
cultivator de scenarii lirice, piramidal construite, de viziuni 
geologice, expresioniste, în care „percepe fenomenalul la 
scară cosmică“ (Adrian Dinu Rachieru). Ezitarea între tradiţio- 
nalism, care i se potriveşte evident, şi modernism, se traduce, 
la Grigore Bostan (vol. Dincolo de vârstă, Ed. Augusta, 
Timişoara, 1996, prefaţă de Eugen Simion şi postfață de 
Adrian Dinu Rachieru), într-o oscilare între versul ordonat, 
urmând tipare clasiciste (Dincolo de amurg) şi cel sincopat, 
cu intensităţi expresioniste ce înscenează o epifanie negativă 
a apocalipsului — cotidian, naţional-bucovinean - sau a 
unor utopice secole XXI şi XXII într-o viziune gravă, fără 
ironia necesară. 
Formula tradiţională de naraţiune e cultivată de lon BRA- 
DU (n. 5.X1.1948, Dondugşeni-Edinet, studii la Universitatea 
de Stat din Moldova; gazetar) în Bulboana ielelor, Chişinău, 
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1980, în care satul Lunca apare 
ca un microcosmos, etic şi social, 
asupra căruia „picură o linişte 
curată şi împăciuitoare“. 

Marcela MARDARE-ROMAN- 
CIUC (n. 1.XII.1948, Micleşti- 
Chişinău, studii la Universitatea 
de Stat din Moldova; redactor, 
din 1994 director la Ed. Hyperion; 
actualmente director-fondator al 
Ed. Pontos) scrie o proză rurală, 
marcată de sentimentul „loviturilor 
destinului“ (vol. Scut pentru Leo- 
nora, Chişinău, 1989; Neliniştea 
iubirii, 2002) şi versuri intimiste. Galina Furdui 

Un poem „textualizat“ pe tema vieții ca scenă şi zbor, ca 
zbor şi prăpastie, scrie actorul Dumitru FUSU (n. 29.I1l.1938, 
Parcova-Hotin; studii la şcoala teatrală „Şciukin“ la Moscova) 
în Vocea din culise, 1994. 

Dascălul de română şi luptătorul pentru ea Gheorghe BOSI- 
DUMENEANU (n. 26.X1.1941, Dumeni-Edineţ; studii la Univer- 
sitatea de Stat din Moldova) este în volumele Icoană din suflet 
(1994) şi Dangăt de clipă (1995) un tradiţionalist ce se confesează 
pro domo sua într-un jurnal sentimental cu o notă de autenti- 
citate ce se relevă dincolo de ecourile blagiene (misterul), 
bacoviene (nervii care plâng) şi eminesciene, sentimentul trecerii 
timpului fiind tiranic: „Mai bate ceas de taină în germen de 
sămânță, / Lumina-i în lumină din văzul nevăzut, / lar între 
alb şi negru e semnul de ființă / Şi timp se face numai ce e de 
timp născut“ (Insomnii obscure). 

Boris DRUŢĂ (n. 5.11.1955, Ineşti-Orhei; studii juridice; 
vol. de nuvele La Ineasca, Chişinău, 1989) cultivă o proză de 
mic realism în stil jurnalistic (romanul Acoperiş deasupra ploii 
în Basarabia, 1993, nr. 7-9, nuvele). 

Galina FURDUI (n. 21.VI.1946, Vărăncău-Soroca; este de 
mai mult timp redactor literar la Radio; vol. de poezii: Omul 
către om, 1987; Crucifix, 1993; Ne caută o veste, 77 de 
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rondeluri, Ed. Uniunii Scriitorilor, 
1995, Aud preludiul, 2001, Mono- 
log pentru Maica Maria, 2002 în 
care surprinde reflecţii şi momente 
sufleteşti fulgurante într-un stil sen- 
tenţios) propune o formulă gno- 
mică, de generalităţi aforistice 
(„Dar înălţarea soarelui e unică 
şi calmă“), înfiorată totuşi de o 
nelinişte maternă în preajma a 
tot ce contravine firii. 

Lucreția BÂRLĂDEANU (n. 
30.V.1956, Tătărăuca Veche-Soro- 
ca; vol.: Rouă de cuvinte, 1988) 
semnează o lirică de atitudine sim- 
patetică, ce presupune o logodire cu tot ce este ființă şi mai cu 
seamă cu „miracolul iubirii“. 

Marcat în cel mai înalt grad de universul rural, Vasile NEDELCIU 
(n. 13.X1.1948, Bulboci-Soroca, a absolvit Institutul Politehnic 
din Chişinău, din 1991 deputat în Parlamentul Moldovei din par- 
tea Frontului Popular, iar din 1994 din partea Congresului 
Democrat Unit) îşi asumă destinul de ţăran şi această înaltă 
împăcare de ordin etic cu ceea ce este hărăzit de soartă devine 
program şi comportament moral, adică imperativ categoric. 
Două motive, adesea conjugate, susţin microuniversul său 
poetic: cel al temeiului şi cel al jertfei. Este, la el, „o plămadă 
ancestrală, care se opune risipirii, dezagregării“ (A. Ţurcanu), 
o gravitate argheziană transpusă într-o sintaxă uşor-barocă: 
„Schimb anotimpurile, chipul să-mi câştig, / împlinind vârsta 
mersului drept. / Ce multe — şi cum se justifică cântările toate 
din piept“. 

În Peţitor de vânt (1993) Ion PROCA (n. 1.X11.1945, 
Coloniţa-Chişinău; ziarist; studii universitare la Chişinău; vol. 
de piese La Țipova-n chilie, Chişinău, 1992) îşi duce autoironia, 
fără prejudecăţi programatice, la extreme grotegşti, fiind mai 
convingător în nostimadele ocazionale (Caiete din Ţara de Vis) 
şi irelevant în Aducerile aminte. 


Lucreția Bârlădeanu * 
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Un romantic (întârziat; modern; 
postmoderm;) este lanos ŢURCANU 
(n. 26.VII.1951, com. Pelinia-Bălţi; 
studii la Institutul de Medicină din 
Krasnodar şi, fără frecvenţă, la 
Institutul de Literatură „M. Gorki“ 
din Moscova; actualmente şef- 
adjunct al Departamentului Cul- 
tură), a cărui poezie (plachetele 
Oglindă stranie, Chişinău, 1994; 
Ora anatomiei, 1995) se remarcă 
printr-un aer general de Fortuna 
labillis şi printr-o încercare de 
recuperare în mreaja aparențelor. 
Tonul este ludic, gnomic, mereu 
sfârşind în câte un loc comun: „Nu observăm că vremea-ntruna 
trece / şi că uitarea vine peste noi“. În Ploaie la apus infinit 
(Ed. Cartier, Chişinău, 1996) lanoş Ţurcanu este un neoro- 
mantic cu note reflexiv-didactice. 


lanoş Ţurcanu 


OPTEZECIŞTII. CEARTA DINTRE 
TRADIŢIONALIŞTI ŞI (POST)MODERNI 


Nu mai întâlnim, la poeţii basarabeni din anii 80, prospe- 
țimea şi ingenuitatea adolescentină, „jilăveala“ sufletească 
rimbaldiană, deschiderea extraordinară a simţurilor, ravagiile 
vânturilor ce tăbăcesc pielea şi umfă pieptul cu miresmele 
universului, clipocitul tainic al stelelor ce răsădesc în fiinţa 
fragedă darul absolutului. Fascinaţia vieții (necunoscute) este 
înlocuită prin fascinația morţii (cunoscute), iar senzaţia deschi- 
sului cedează în faţa terorii senzaţiei închisului. Poeţii nu mai sunt 
copii ai firii fremătând de vitalitate, ci nişte copii ai Neantului, 
copii condamnaţi să fie devoraţi de Kronos, zeul-monstru al 
timpului. Trezindu-se dintr-o dată pe marginea hăului, ei au o 
viziune prin excelenţă negativă, neagră, limitativă. Nici măcar 
drumurile de pădure heideggeriene ale ascunderii / revelării 
ființei nu sunt acceptate de ei, universul fiind fără cer, iar căile 
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scurte, fără perspective sau cu „perspective lălâi“, precum zice 
cineva dintre ei. Sunt poeţi care încep de la neantizatorul zero 
şi se întorc tot la el. 

Sunt drumuri ce se pierd în neunde şi în nicicând, căci 
lumea e demitizată, desacralizată, desanguinizată, într-un 
cuvânt dezontologizată. Înşişi poeţii din cavaleri ai tristei figuri 
devin cavaleri ai propriei morți, îmbrăcând histrionic masca 
mortuară sau punându-și faţa împalidată şi crispată de spaime 
într-o ramă cu chenar negru. E un gest sincer sau o poză, un 
autoportret construit artificial, îngroşat, caricat? Nici rafina- 
mentul dulce (Weltschmerz-ul) de fin de siecle nu poate fi 
găsit, totul e incolor, vag, lunecător, discrepant, sileptic, degene- 
rescent sau delicvescent, încât dacă Verlaine spune „Je suis 
l’Empire à la fin de la décadence“, opizeciştii ar putea spune: 
„Suntem imperiul care n-a avut nici început, nici sfârşit“. 

Ca şi Nichita Stănescu, ai cărui discipoli se vreau şi se cred, 
ei se prezintă bolnavi la „preşedintele Baudelaire“ după ce Saturn 
le trecuse prin zodie, adică după ce au fost puşi sub semnul 
fatum-ului, al inexorabilului. Locuind într-un spaţiu „de clor“, ei 
scapă adesea frânele existenţei, lăsând să crape sub osul frunții 
un creier frumos cercetat de duhuri. Asemenea maestrului, 
„preşedintele Baudelaire“ le spune, lăsându-le scheletic braţul lui 
pe umăr, că „moartea, ea însăşi, e o formă“, că este la fel de 
perisabilă ca celelalte forme. „El a deplâns alături de mine / 
situaţia jalnică a albatroşilor / şi rărirea din lume a codrilor de 
simboluri, / degradarea cuvântului şi versul alb. // Preşedintele era 
de părere că, pentru cei vii, / experienţa tristeții / este nepotrivită, 
îngrijorându-se totodată de faptul / conectării mele prea repezi la 
Cosmos“. Dialogul preşedintelui Baudelaire cu poeţii basarabeni 
ar conţine, bineînțeles, aceleaşi sfaturi: să îndelungească măcar 
stafia vreunei stări de spirit „coherente“, să salveze de o aparență 
mult prea curentă limba poezească. 

Fireşte, ucenicii basarabeni sunt şi mai neascultători faţă 
de preşedintele poeziei, decât ucenicul mai mare Stănescu, 
căci ei nu mai deplâng degradarea: se încredinţează ei; nu 
mai caută să îndelungească stafia vreunei stări de spirit incoerente: 
îmbrăţişează frenetic însăşi incoerenţa. Antrenaţi într-o emulaţie 
„tehnică“, ei s-au văzut producători, monstruoşi adesea, de 
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neant fie cu maşini de o capacitate redusă, fie cu agregate 
întregi. Cel mai potrivit procedeu al întunericului este cosmogo- 
nia negativă, inversă, universul retrăgându-se în haosul primordial. 
Lumea e devitalizată, repliată, re-încarnată astfel ca să dea 
dovadă de o materialitate destrămată. Toate lucrurile curg 
spre vid, de fapt nefiind ceva material, ci umbre, siluete. Oamenii 
sunt fantome, aparenţe, spectre opace. Uriaşul theatrum 
mundi este văzut ca un teatru chinezesc de umbre, de gesturi 
desprinse de corp şi formând un spectacol de proiecții ciudate, 
spectacol al levitaţiei universale deasupra hăului. 

Poeţii optzecişti ştiu că nu vor scrie „Cartea, Marea Carte“, 
la care visa Poe, Mallarme sau Valery, şi de aceea readuc în 
prim-plan geneza operei. Ca şi înaintaşii lor, ei cultivă fragmentul, 
nota, exerciţiul, caietul (în limbaj modern: flash-back-ul, „peisajul“) 
şi vor crede (asemenea lui lon Barbu) în „metodă“, în „instaurarea 
unui mod de gândire, ce depăşeşte ştiinţa ancilară“. 

Livrescul invadează poezia, instaurându-se ca realitate 
mediată, ca secundă care concurează realitatea frustă, primordială. 
Deliciul impresiei culturale, al artificiului şi tehnicităţii intensive 
şi excesive, al discontinuului, voluptatea citatului intertextual 
domină procesul poli)etic. Alternativa Viaţă / Cărţi este sfidată 
energic, poeţii recurgând la elementul livresc ca la „natura 
noastră secundă“, ca la un dat organic al inconştientului nostru 
colectiv, al personanţei, cum zice Blaga. 

Pornind de la efect la cauză, ne întrebăm de ce poeţii-opizecişti 
şi-au ales un astfel de comportament creativ şi de ce au 
preferat un spaţiu al viziunilor de dincolo de real şi cuvinte, ba 
chiar dincolo de transcendent, dincolo de idei şi esențe. De 
unde această fraternizare zeloasă cu nimicul, de unde refuzul de 
a găsi temeiurile lumii în transcendental, în dincoacele de Absolut? 
Este el, acest act (în vid) natural sau mimetic? Este, apoi, 
iconoclastia lor un antidot contra iconolatriei tradiţionaliştilor? 

Deşi polemizează tacit-discret sau făţiş-pătimaş cu tradiţia, 
ruptura programată se dovedeşte a fi o continuitate organică: 
pur şi simplu marea temă basarabeană a înstrăinării resimţite 
în plan naţional şi social este acum ontologizată in extremis. 
Unilateral ontologizată, am zice, căci tinerii poeţi preferă o 
dimensiune: fascinația nefiinţei, mai uşor de exprimat în plan 
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poetic prin concepte negative decât tabloul complex al căutării 
ființei cu toată devenirea, împlinirile şi eşecurile ei. Dialecti- 
cienii fini lipsesc, însă. Nichita Stănescu rămâne încă astrul 
singular pe firmamentul dialecticii. Intervine, în sfârşit, o 
defecţiune de sincronizare cu optzeciştii de pe malul drept al 
Prutului, cu Cenaclul de luni în speţă. Or, această sincronizare 
se face cu gesturi disperate şi cu acţiuni de recuperare care, în 
cazul basarabenilor, presupune valorificarea arsenalului de 
mijloace ale poeziei interbelice, ale avangardei, generaţiei Labiş, 
postmodernismului. Găsim, desigur, şi o preluare, mecanică, 
din spirit de adaptare (psihologică), a locurilor comune (topoi). 
Ca şi la Mircea Cărtărescu, Florin laru, lon Stratan, lon 
Bogdan Lefter, Nichita Danilov, Magdalena Ghica-Cârneci, 
Marta Petreu, Elena Ştefoi, la poeţii basarabeni putem atesta 
propensiunea spre marile simboluri (Viaţa, Hăul, Dumnezeu, 
Răul, Marea, Lumea, Cosmosul) şi spre parabolă, Lumea 
fiind văzută ca o carte cu semne indescifrabile, ca un teatru 
absurd sau ca un circ, ca un tărâm al instabilității, inco- 
erenţei, indeterminatului ce se desacralizează şi se demitizează 
progresiv. Comun este procesul de textualizare a discursului 
poetic prin recurs la referințele culturale, la citat şi parodie, de 
sensibilizare a abstracţiunilor şi de folosire a lor ca schele ale 
edificiului poetic, de iniţiere a unui „joc secund“, a unei ars 
combinatorica generatoare de manierism (ca şi lon Bogdan 
Lefter, poeţii basarabeni sunt „la capătul pipăirii conceptelor“), 
de reluare a dicteului automat suprarealist sau de prozaizare 
extremă a limbajului, de desprindere de real prin reverie şi 
levitaţie (Mircea Cărtărescu sau Emilian Galaicu-Păun umblă 
adesea „călare prin realitate, halucinație, vis / prin adevăr şi prin 
nu se poate“), de impersonalizare a eului ce cade mereu în transă, 
a stării existenţiale paroxistice, de fragmentare a realului. 
lată toate aceste topoi-uri şi întreg spectacolul ludic al 
abstracţiilor într-o singură secvenţă de poem al lui Emilian 
Galaicu-Păun: „MOARTE LIMPEDE CU FLUX DE AMĂNUNTE / 
se revarsă-n lucruri, urcă-n ochii / necuvântătoarelor: pe 
Limba-mi / gustul de potop revine-n valuri / ca-ntr-o lliadă hexa- 
metrii. / Niciodată bănuit adâncu-i / după cercurile alergânde-n / 
unde -— circ roman pe suprafața / mării - ne absoarbe în 
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natura lucrurilor... flux de amănunte... / — şi corabia pluteşte: 
Ave Caesar Imperator, morituri / te salutant...“ Pe un submarin 
lăsat în derivă zice că ne aflăm cu toţii Grigore Chiper, care 
caută mereu un fir al Ariadnei prin toamnă când „cerul se 
sparge în miile de fragmente ale crengilor pustii“ şi care nime- 
reşte mereu în „plasa îndoielilor“, având sentimentul — emines- 
cian — că „trăieşte de parcă cineva ar povesti despre clipele 
astea“. „Cum poţi fi o dată tu / şi altă dată gândul tău despre 
tine?“ se mai întreabă el, deconcertat, riscând şi o definiţie a 
poeziei: „Poezia e abia tangibilul, primul semn / Restul / e 
uşoară înlănţuire de vocale şi consoane, / valuri ce nu răzbat 
dincolo de hotarele verii“. Poetul face gestul „de a ridica sus 
de tot, până în genuni, / Să adulmec limitele nemaiştiute ale 
sufletului, / acolo unde totul începe / Şi nu sfârşeşte nimic“. 

Criticul Andrei Ţurcanu spunea pe bună dreptate în prefața 
la volumul Abia tangibilul că titlul lui sugerează un program, 
precum programatice erau titlurile Ochiul al treilea al lui Nicolae 
Dabija, Piaţa Diolei al Leonidei Lari, Numele tău al lui Grigore 
Vieru, şi Sunt verb al lui Liviu Damian: „Abia tangibilul este 
reflexul unui alt „sfârşit“ de secol (şi sfârşit de epocă), şi 
concomitent, o replică (indirectă, implicată) gestului în poezie, 
maximalismului, forţei direcţionale, fie egocentriste, fie etno- 
centriste. „Sfârşitul de secol“ e o modalitate marcată de o 
stingere a potenţelor energetice (subiective şi obiective), de 
oboseală, de dispersare a integrităţii realului şi a percepţiei lui, 
de închideri şi de secţionări succesive până la pragul limită al 
„abia tangibilului“. Perspectiva temporală a „Fărădeîntoarcerii““ 
e subliniată obsesiv, torturant, până la epuizare“. 

Captivaţi de aspectul metafizic al morţii, neantului şi limitelor 
ființei, care sunt deopotrivă şi ale cuvântului, optzeciştii basa- 
rabeni nu uită nici de destinul istoric al Basarabiei pus pe o 
roată „ce se mişcă cu greu de-a rostogolul spre marile siberii 
morfolind nămolul“ şi al păstorului fără mioare despre care 
scrie o elegie-rock Teo Chiriac. Volumul Salonul 33 al acestui 
poet stă sub semnul Christului lui Salvador Dali, reprodus pe 
copertă. Isus este şi personajul-simbol central al lui Emilian 
Galaicu-Păun (cu toate implicaţiile ce le generează asocierea 
cu destinul Basarabiei: trădare, crucificare, „înălţare“, reînviere 
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„prin moarte pe moarte călcând“, coborârea de pe cruce), al 
lui Valeriu Matei şi al lui Arcadie Suceveanu, poet care se 
încadrează în sfera motivică a optzeciştilor. 

Fireşte, poezia generaţiei „abia tangibilului“ şi „peisajelor 
bolnave“, sincronizată tematic şi poetic cu cea a colegilor lor 
de pe malul drept al Prutului, trădează uneori o elaboraţie 
cam „muncită“ sub aspect stilistic, practicând asindentonul şi 
silepsa, eliminând — adică — conjuncţiile copulative şi încălcând 
regulile gramaticale şi siluind sintaxa pentru a scoate în relief 
ideea dominantă, situaţia existenţială. 

Preocuparea fundamentală a optzeciştilor fiind revelarea reali- 
tăţilor ultime, a esentelor, sufletul bate în retragere în favoarea 
spiritului devenit autoritar, sângele cald al vieţii se scurge din 
arterele poeziei, rațiunea tronând semeaţă şi modelând construcțiile 
abstracte. De fapt sângele există, dar numai sub formă de pete, 
de embleme fizice, ale unei lumi în stadiul de mortificare. 

Totul lăcrimează din chiar Cartea Morţii, zice Daniel Corbu, 
moldoveanul din Târgu-Neamţ, şi colegii lui basarabeni îi reite- 
rează spusele programatice. Toposul axial al optzeciştilor este, 
aşadar, căderea în abis, dovedindu-se prin aceasta încă o 
dată discipoli ai Preşedintelui Baudelaire, la care Gând, Formă, 
Fiinţă cad jos din azur în Styxul de plumb şi mocirlă, unde nu 
mai răzbate raza din cer (L'Irremediable). Ca şi Ion Barbu, 
un alt copreşedinte al poeziei moderne, ei caută, dincolo de 
trăirile sufleteşti efemere, înseşi figurile spiritului. Cât priveşte 
cel de-al treilea copreşedinte, Bacovia, himera acestuia bântuie 
atmosfera devitalizată a poeziei, tipărindu-le cu mâinile sale 
scheletice umerii plăpânzi şi asigurându-i că pustiul şi târziul 
sunt dimensiuni imuabile. 

Cavaleri ai Melancoliei (unul dintre ei, Vsevolod Ciornei, 
poartă un ceainic la gât, precum altul, de pe malul Dâmbo- 
viței, poartă o cupă neagră în loc de guler), istrionici şi chiar 
satanici (s-ar putea vorbi de un satanism mărunt în poezia 
basarabeană a anilor 80, ca şi în cea românească în genere a 
acestei perioade), ei sunt nişte „bolnavi“ cultivatori — bineînţeles — 
de flori de asemenea „bolnave“. Plânsul universal pe care-l 
aud, bacovian, ar fi total teatral şi abstract dacă nu s-ar 
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contura şi lacrima atât de trăită 
şi atât de concretă a crucificatei 
Basarabii. Oricum, teatralitatea 
rece, pantomimică, hieratică, ce 
trădează masca, disimularea, nu 
lipseşte. Există şi multă poezie 
din poezie. 

Optzeciştii basarabeni — şi în 
aceasta se întrevede nota lor origina- 
lă pregnantă, deosebirea de colegii 
lor de dincolo de Prut — sunt sau 
mai degrabă vor să fie isusiaci, mo- 
delându-şi chipul după asemănarea Mântuitorului. (Generaţia 
şaizeciştilor îndura, însă, fizic şi moral răstignirea pe Golgota!) 

Retras, narcisiac, în fumigaţiile şi iluminările sale opace, 
Grigore CHIPER (n. 16.IV.1959, Copanca-Slobozia; studii la 
Universitatea de Stat a Moldovei, 1976-1981; lector de română 
la Universitatea din Tiraspol; volume de versuri: Abia tangibilul, 
1990; Aici în falset, 1991) călătoreşte spre esenţele ce ne 
scapă, având ca pandant călătoria spre limite a lui Mircea 
Cărtărescu. Se alege, fireşte, nu cu o cunoaştere, ci cu iluzia 
cunoaşterii, nu cu ceva cert, ci cu incertul, fiindcă „totul e 
doar un simbol“, lumea este „de scrum“ fiindcă „numai albul 
şi negrul n-au margini“. Două ipostaze cunoaşte eul liric: 
aceea a călătorului prin labirinturi şi a naufragiatului pe mare. 
Cultivă o poezie de atmosferă existenţială, sugerată cu ajutorul 
vagului simbolist, al notaţiei impresioniste directe, fragmentare 
(„Ti s-a dat să prinzi numai fragmente“ este profesiunea lui de 
credinţă), al mozaicului de puncte, de fulguraţii alternate cu 
suspansuri şi sincope. În cea de-a doua carte este un „pointilist“, 
un poet al universului mic creionat prin câteva trăsături („pajiște 
neagră înnegrită de ochelarii negri / rotondă în care se învolbură 
literele de pe bancă / un flirt epuizat / rețete ce conţin / o parte 
din / alerta vieţii / nefericirea ta măruntă şi / importantă atât 
cât / se vede în / inelul palid al / rostogolirii“). Fraza e prețios-barocă 
sau eliptică, fiind uneori absconsă sau chiar abracadabrantă. 


Grigore Chiper 
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Aerul ingineresc al avangardei 
şi al letrismului străbate poezia lui 
Vasile GARNEȚ (n. 3.]l.1958, com. 
Hănăsenii Noi-Lăpugşna; studii la 
Facultatea de Ziaristică a Univer- 
sităţii de Stat a Moldovei între 
1978-1983; din 1983 redactor şi 
redactor-şef la Editura Hyperion, 
director al rev. Contrafort din 1994; 
romanul Martorul, 1988; volume 
de versuri: Peisaje bolnave, 1990; 
Personaj în grădina uitată, 1992; 
A Premiul Uniunii Scriitorilor din 

Vasile Gârnet România, 1993, Câmpia Borges, 
2002), creator de negativuri în mică serie şi de autoportrete 
reci, scheletice, ştanţate, ştemuite sau schiţate cu un creion 
alb. Morbul negativului „îmbolnăveşte“ peisajele, generează o 
atmosferă generală de morbidezza, de spleen baudelairean 
întârziat. Fragmentarismul, blazonul de noblete al optzeciştilor, 
e, la Gârneţ, patetic-programatic, manierist-baroc. În spaţiile 
incomunicării poetul rămâne un înstrăinat, un „bolnav“ ce face 
mereu exerciţii de singurătate. Zidul înstrăinării sărăceşte, 
„înghesuie“ lumea; dar conştiinţa acestui fapt nu este un 
remediu contra „peisajelor bolnave“: „Am marcat ficțiunile / şi 
visele / ale mele şi ale prietenului meu / bun şi uşor aerian / 
dar nu reuşesc decât peisaje bolnave // poate lumina inimii / 
ar trebui să răzbată altfel spre voi? // Mi-e frică întruna că 
scrisul meu înghesuie lumea“. „Intelectualismul“ lui Gârneţ 
este ambitios, livresc, factice, limitându-se uneori la elaboraţia 
artizanală a bibelourilor neologistice: „Sub şură, emaciată / 
bunica mânca savarine / mângâind basetul negru, calin / 
întins pictural la picioarele ei...“ (Puzzle). Colocvialitatea, 
ironia şi aluzia inteligentă la cotidian sunt „mărcile optzeciste“ 
care se întâlnesc cu narativitatea neo-lirică, dezinvoltura 
realismului şi scepticismul irascibil ca „semne nouăzeciste“ 
(Laurenţiu Ulici). In romanul Martorul eroii nu reprezintă 
arhetipul mioritico-sadovenian, adică blând-contemplativ şi 
resemnat în faţa terorii istoriei, ci cel rebrenian, al voinţei 
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obscure, măcinătoare. Influențat 
vădit de formula marqueziană a 
realismului magic, romanul este 
populat de ţărani aprigi, cu reflexe 
biologice „nesupuse controlului“, 
măcinaţi de o ură şi o frică atavică, 
aproape animalică, şi mereu po- 
menindu-se „la marginea unei pră- 
pastii adânci“. Satul însuşi este 
împărţit geografic într-un centru, 
margini şi case de pe dealuri („unul 
este numit „La castel“) de unde 
țăranii înverşunaţi îşi trimit bleste- 
mul ancestral asupra celor din inima Teo Chiriac 
localităţii. Fenomenologia narativă a rădăcinilor genetice ale 
acestei „margini de sat“ şi margini de lume (ura, frica, însingu- 
rarea, insensibilitatea morală, moartea clanului) este remarcabilă. 
Ţăranii lui Gârneţ au codificat în ei morbul singurătăţii, al 
înstrăinării; există chiar „o demonie“ a alienării. Prozatorul 
întreprinde o retrospectivă spre „rădăcinile“ genetice, spre adân- 
curile ancestrale care alimentează firile voluntare demonizate 
ale Stancăi, Fulgeroaiei şi a lui Ilarion însuşi, naratorul-martor 
al acestei lumi peste care se aşază neantul, prin care îşi regăseşte 
identitatea. Cimitirul e cel care conciliază fiinţele răzleţite şi le 
pune sub semnul întregului existenţial. 

Teo CHIRIAC (n. 29.V.1956, com. Coşerniţa, Soroca; 
studii la Facultatea de Filologie, secţia Jurnalistică, a Univer- 
sităţii de Stat a Moldovei, 1974-1979; a fost redactor la 
Radio, redactor şi redactor-şef la Editura Hyperion; din 1993 
director artistic la firma „Mihaela“; în 1995 reprezentant al 
Uniunii Scriitorilor din Moldova la Bucureşti; volume de versuri: 
Lucrare de control, 1987; Salonul 33, 1989; Critica irațiunii 
pure, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 1996, Premiul Uniunii 
Scriitorilor din Moldova) este un poet inteligent, cultivat, cu un 
umor intelectual subţire (nu sarcastic sau sardonic ca la colegii 
săi) şi cu simţul acut al unei lumi desacralizate în care există 
totuşi îngerul Mihai Eminescu. Lacrima sa nu ţine atât de un 
plâns universal, cât de unul mioritic, poetul dându-ne o odisee 
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Leo Bordeianu 


Călina Trifan * 


în miniatură a destinelor Basara- 
biei („De trei zile-ncoace“ pasărea 
prin cer se tot lamentează / că uite 
nu mai are strămoşi [...] de trei 
zile-ncoace / Dumnezeu doarme 
la masa din sufragerie / cu numele 
meu sub cerul gurii“). 
Transnistrean, Leo BORDEIA- 
NU (n. 19.VII.1955, com. Coşniţa- 
Dubăsari; studii la Facultatea de 
Matematică şi Cibernetică a Uni- 
versităţii de Stat a Moldovei, 
1972-1977; a fost inginer-mate- 
matician la Centrul de Calcul din 
Chişinău, stagiar la Institutul de 
Investigaţii Nucleare; inginer supe- 
rior la Universitate, doctorand la 
Centrul de Calcul al Academiei 
de Ştiinţe din Moscova; redactor 
la revista Limba română; volume: 
Mai multă dragoste decât ură, 1989; 
Palpabilitatea marginilor, 1993), 
îşi vede satul ca o Pasăre Phoenix, 
ca pe o arenă pe care viaţa se logo- 
deşte cu Moartea, într-un limbaj 
descătuşat, beneficiind de pro- 
zaisme. Poetul stăruie într-un spaţiu 
unde se uită de viaţă dar nu se 
ştie încă de neființă. În cel de-al 


doilea volum al său Leo Bordeianu ne propune o poezie de 
atmosferă cu proiecţii uşor-existenţiale ale întrebărilor şi 
spaimelor nocturne, stranietăţilor autumnale, dalbelor flori şi 
rarefiatului aer al iernii şi ale reflecţiilor asupra timpului, 
„marginilor“ şi omului ca „purtător de iluzii“. Versurile sunt 
dispuse spaţial în ideea de a contura caligramatic stări, 


noțiuni, cuvinte. 
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Călina TRIFAN (n. 30.IV 1953, 
com. Slobozia Mare-Cahul; studii 
la Facultatea de Biblioteconomie 
şi Bibliografie a Universităţii de 
Stat a Moldovei; a fost bibliotecar 
principal la Universitate, redactor 
la Glasul naţiunii; acum e cercetă- 
toare şi secretar ştiinţific la Muzeul 
Literaturii Române „Mihail Kogăl- 
niceanu “; volume: Adagio, 1989; 
Soliloc, 1992) recurge la forme 
clasiciste, bine disciplinate spre a 
vorbi pe Scena lumii îngustă, de 
cercul închis al rătăcitoarei noastre i 
ființe şi despre hăul dintre real şi vis. Irina Nechit * 

Printr-un perspectivism sui-generis şi prin rezistenţă la ispi- 
tele postmodernismului, Irina NECHIT (n. 1.1.1962, Antonegti- 
Cahul, studii la Facultatea de Ziaristică a Universităţii de Stat 
din Moldova; este redactor la săptămânalul Literatura şi arta; 
volume Şarpele mă recunoaşte, 1992, Premiul Uniunii Scriito- 
rilor din Moldova; Carte rece, 1996) redescoperă pe cont pro- 
priu drumul cunoaşterii, muşcând - arhetipal — din fructul 
oprit şi găsind în el o disensiune între coajă şi măr. Mai cer- 
şeşte printr-o rugă feminină, în afară de adevăr, „privirea lui 
Dumnezeu“, adică puritatea şi desfiinţarea hotarelor dintre 
lucruri, visând la instaurarea unor singure „frontiere de flori“. 
Sub liniştea aparentă, clasicizantă, arde un suflet visător, 
bovaric, sfâşiat de umbrele şi fantomele „vieţii de apoi“ şi ale 
îngerilor cu aripi frânte. 

În Cartea rece (Chişinău, Ed. Cartier, 1996), Irina Nechit 
invocă o urcare şi o cădere în barbienele „[ări de gheaţă 
urgisită “ sau în Hyperboreea nichitastănesciană, adică într-un 
tărâm al idealităţii, al vârstelor de aur. Poeta Nechit, în această 
ipostază nichitiană, este o impresionistă care îşi proiectează 
senzațiile culese din micul univers familial şi în genere interior 
şi montate într-un scenariu epico-liric la modul fantasmagoric. 
Conturarea de trăsături energice aduce aminte de Jean Cocteau 
şi Ion Vinea. Strategiile textualiste optzeciste sunt bine însuşite, 


369 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


w 
—I 


0 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


cu deosebirea, esenţială, că nu 
îmbrăţişează şi „agresivitatea“, 
să zicem a Denisei Comănescu 
sau a Elenei Ştefoi. 

In masivul volum de versuri 
fruste, discursive, de o sinceritate 
dezarmantă care ascunde o anu- 
mită poză convenţională, Eu nu 
sunt înger (1990) Lora RUCAN 
(Larisa Capiţă, n. 8.VII.1953, 
or. Taraclia; studii la Universita- 
tea de Stat din Moldova; redactor 
la săptămânalul Viaţa satului), 
bolnavă „de amurgul vieţii“ şi ză- 

Vsevolod Ciornei mislită din aluatul noptii, se agită 
în imensul teatru al lumii în care esenţa se amestecă cu masa, 
iar curăţenia albastră a universului cu „amăgelile groteşti“. 
Lipsa discreţiei, a nuanţelor fac să apară o notă artificioasă a 
tristeţii. Cele mai bune sunt versurile în stil Bacovia, zeul 
tutelar al volumului: „Tot plouă la capătul lumii, / Ce ploaie 
adâncă se-aşterne / Că-alungă tristețea de-acolo / Cu pături 
amare, eterne“ — Tot plouă la capătul lumii. 

La Vlad NEAGOE (n. 2.1.1952, Tănătari-Tighina; studii 
neterminate la Universitatea de Stat din Chişinău, a absolvit 
Institutul Pedagogic „A. Russo“ din Bălţi, 1972- 1975; a fost 
redactor la mai multe publicaţii, secretar literar la Teatrul „Ion 
Creangă“ din Chişinău, din 1993 — doctorand la Bucureşti; 
vol. de nuvele: Poteci răzlețe, 1987, şi de poezii Memoria 
cuvintelor, 1990) găsim, într-un discurs poetic învălmăşit, 
toate topoiurile poeziei optzeciste: deriva, sentimentul schim- 
bării la faţă a lucrurilor, Daimonul, „Oarba întâmplare“, 
steaua Câinelui care latră. Stilul e livresc-oralizant, iar viziunea 
străbătută de o ceaţă metafizică. 

In cheie profetic-ironică, acidă şi grotescă îşi scrie poezia şi 
Vsevolod CIORNEI (n. 14.[X.1955, Lipnic-Edineţ; studii la 
Facultatea de Ziaristică a Universităţii de Stat a Moldovei între 
1976-1981; redactor la publicaţiile Orizontul, Tinerimea Mol- 
dovei, actualmente la revista conformistă Săptămâna; volume: 
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Cuvinte şi tăceri, 1989; Istoria 
geloasă, 1990; Cuvintele dintre 
tăceri, 2002), poet care îşi îmbra- 
că într-un mod istrionic o mască 
(satanică: bineînțeles) cu un rictus 
amar-ironic al negativismului non- 
şalant. Cu o asemenea mască pe 
faţă poetul smulge caustic măştile 
altora (bunăoară ale patriotarzilor: 
„Cad ploi blazate peste lozinci- 
le-univoce /, solemna cizmă calcă 
într-un noroi stupid...“) Raporturile 
cu iubita, ca şi cu cei din jur, cu 
realul în genere, sunt de asemenea A 
tratate cu o soluţie de sodă caus- Nicolae Popa 
tică, soluţia obişnuită a negativismului „de dincolo de bine şi de 
rău“ („Părăseşte-mă, iubite, pentru clipa-n care sunt / — cel mai 
trist dintre toţi răii, cel mai rău dintre toți triştii...“) Ca să ajungi 
la esenţa poeziei justiţiar-ironice a lui Vsevolod Ciornei, trebuie 
să-ți dai seama că e o sinceritate mascată, trucată, jucată. 
Nicolae POPA (n. 13.11.1959, Buda-Călăraşi; studii la 
Şcoala Poligrafică din Chişinău, Universitatea de Stat a Mol- 
dovei (1978-1983); redactor la Literatura şi arta, Sfatul Ţării, 
iar din 1994 la revista Basarabia; volume de poezii: Timpul 
probabil, 1983; Ghid pentru cometa Halley, 1987; Lunaticul 
nopții scitice, Cartier, 1995, Premiul Uniunii Scriitorilor din 
Moldova, Premiul Uniunii Scriitorilor din România; romanul 
Cubul de zahăr, 1991; volumul de „povestiri de nepovestit“ 
Păsări mergând pe jos, 2001) este din categoria ironiştilor 
sentimentali care întrețin lirismul într-o zonă elegiacă, dar şi 
într-un registru dramatic. În postura ciudată de... ghid al 
cometei Halley, el se vrea un tânăr Orfeu, care să restabi- 
lească legăturile rupte între Om, Natură şi lucruri sub semnul 
cântecului identificat cu existenţa. Lunaticia este expresia 
punerii sub regimul trăirii tensionate, paroxistice, „barbare“ 
sau panice (în sensul lui Blaga), poetul apărând ca un „băutor 
de imagini tari“ în faţa unei Eternităţi dumnezeieşti sau sata- 
nice (bacoviene). Gesturile sunt prea largi, unele poezii fiind 
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lipsite de densitate, de substanță. Romanul Cubul de zahăr de- 
notă un bun prozator, care în ciuda lipsei de experiență, a unei 
digitaţii epice, îmbină reuşit formula sadoveniană tradițională cu 
textualitatea sau cu inter-textualitatea postmodernă mai cu seamă 
prin prezența auctorială a naratorului. Narațiunea, fluentă şi bine 
stăpânită în cursul ei aci domol, aci precipitat şi accidentat de 
întâmplări dramatice şi tragice imprevizibile, este axată pe con- 
trastul dintre proiecția utopică a visurilor şi aspirațiilor adolescen- 
tine ale lui Sava, personajul central (cubul de zahăr ca simbol al 
armoniei, purității, „dulceţii vieții“ şi perfecțiunii morale) şi perspec- 
tiva antiutopică pe care o impune mediul alienant al satului de 
codru Bahuseni, cufundat în infernul sovietizării, Sava şi sora sa 
Dora, agresată de străinii amorali, venali şi veroşi, adevăraţi 
monştri ai depravării care vânează plăcerile de tot felul, vor sfârşi 
prin a se sinucide, fiind, de fapt, victime ale mediului viciat. Ei se 
simt dezrădăcinaţi, înstrăinaţi în vatra strămoşească, a satului 
natal, ale cărui temeiuri morale au fost surpate. In neantul 
imoralităţii alunecă până şi țăranii acum completamente desţă- 
rănizaţi (părinţii lui Sava şi Dora), deveniți, din păcate, „oameni 
de paie“, aserviți manoperelor autorităţilor, maniei mistificărilor 
şi experimentări aberante, devenite fenomene sociale periculoase. 
In vârful piramidei acestor funcţionari corupți, imbecili, transfor- 
mati în vânători de posturi şi himere stă Iulius Floresco, regizorul 
mediocru şi fanfaron care visează la un film în două episoade 
despre încrucişarea absurdă a mistreţilor cu scroafele din ferma 
de la Bahuseni, proiecţie grotescă a experimentelor monstruoase 
care au distrus satul basarabean. 

Singurul adolescent mai puţin grav, rimbaldian, eruptiv şi 
extatic al generaţiei, Emilian GALAICU-PAUN (n. 22.VI.1964, 
Unchiteşti-Soroca; studii la Universitatea de Stat a Moldovei, 
1981-1986; doctorand la Institutul de Literatură „M. Gorki“ 
din Moscova; redactor la Literatura şi arta, Sfatul Ţării, Basarabia, 
actualmente redactor-şef la Editura Cartier; volume: Lumina 
proprie, 1986; Abece-Dor, 1989; Levitaţii deasupra hăului, 
1991; Cel bătut îl duce pe Cel nebătut, Cluj, 1994; Premiul 
Uniunii Scriitorilor din Moldova, Premiul special al Uniunii 
Scriitorilor din România, Premiul republican pentru tineretul 
de creaţie, 1993; Gestuar, 2002) colorează prin accente expresi- 
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oniste viziunile sale supravegheate, 
înrămate raţionalist într-un sce- 
nariu. Gesturile sunt largi, teatrale, 
poetul trecând cu pletele răsfirate 
prin aer, incendiindu-l cu flăcările 
senzualităţii (topos al întregii poezii 
optzeciste româneşti) şi răcindu-l 
deopotrivă cu „angoasa“ sa de 
sorginte livrescă. Cum se întâmplă 
adeseori într-o astfel de poezie, fața 
(citeşte personalitatea) nu se vede, 
căci o estompează şi o acoperă 
propriile gesturi. Discursiv, pletoric, 
whitmanian, îşi înmoaie viziunile 
în culori apocaliptice, axându-le 
pe cunoscutul strigăt existenţial ce-l transpune poetic pe cel din 
pictura lui Munch. Levitaţia, plutirea aeriană, desprinderea 
gesturilor de trup, motive frecvente de la Nichita Stănescu şi 
Cezar Baltag încoace, realizează, la el, un scenariu al căderii în 
hăuri (de obicei concentrice) şi al aruncării mitice în jos a lui 
Christos (aluziile la crucificarea Basarabiei sunt evidente); „Era 
un hău mai tânăr ca celelalte hăuri / şi mai adânc format prin 
prăbuşirea / în sine-a unui hău mai vechi (aproape o râpă) care 
încercă să iasă (pe brânci) la suprafaţă prin surparea / metodică 
a buzei de prăpastie / în care locuia prăpastia“. 

Fără adâncime filosofică şi fără consistenţă epică (sunt 
preluate câteva formule cunoscute şi sunt textualizate şi intertextu- 
alizate naşterea, descoperirea sexului, actul sexual propriu-zis, 
starea „civilă“ şi psihică a însuşi autorului), Gesturi (Ed. 
Cartier, Chişinău, 1996) de Emilian Galaicu-Păun este un 
poem existenţial în variantă anecdotico-delfinistă (presupu- 
nând că delfinii sunt adulţii) şi sub formă de silogism cioranian 
despre moarte, nimic şi ființa omului care trăieşte groaza şi 
neliniştea (kierkegaardiană), generate de acestea. Bineînţeles, 
nu vom găsi o tensiune a trăirii pe cont propriu; e vorba doar 
de o plăcere de ordin literar de a construi (de-construi) o 
schelărie silogistico-parabolică ce să ne amintească de specta- 
colul absurd al existenţei. 


Emilian Galaicu-Păun 
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Deşi îmbrăţişează aparent o for- 
mulă narativă tradițională, Vitalie 
CIOBANU (n. 4.V.1964, Floreşti; 
studii la Facultatea de Ziaristică a 

Universității de Stat a Moldovei; din 

© 1986 redactor la Editura Hyperion, 

ii din 1994 la revista Contrafort; ro- 

To manul Schimbarea din strajă, 1991) 

este un intertextualist ce uneşte, 

contrapunctic, stilul uşor arhaizant 

al epocii lui Grigore Chica-Voievod, 

cu limbajul modern, iar cursul epic 
[A cu parantezele autoreferenţiale. 


-— Pe plan psihologic căpitanul 
Vitalie Ciobanu 


Toma Albulet, protagonistul roma- 
nului, trăieşte revelaţia dramatică - de asemenea contra- 
punctată — a Marii Ordini a Lumii, ordinii din ţară şi a „micii 
ordini“ a ființei sale. Evenimentele unei perioade de criză sunt, 
pur şi simplu, un pretext pentru a ne prezenta o fenomenologie a 
conştiinţei, căci până şi despre ţărani autorul vorbeşte astfel: 
„Totuşi, gravitatea împrejurărilor, precum şi prospeţimea sen- 
zaţiei prime a frustrării deocamdată nu cedase întâietatea 
altor sentimente, ivite să marcheze detaşarea individuală de 
orânduirea satului. Depresiunea, mare şi unică, acționa asupra 
lor ca un drog, făcându-i să uite cu desăvârşire că existenţa le 
număra şi târcoale în care nu se intră cu hurta. Erau ametiţi de 
acelaşi damf al vexării şi aveau nevoie unii de alţii ca să-şi 
păstreze verticalitatea serios periclitată de ultima lovitură a duş- 
manului“. Volumele de publicistică Frica de diferenţă (1999) şi 
Vals pe eşafod (2001), concepute programatic în spiritul postmo- 
dernismului, sunt“colecţii de nevroze şi sfâşieri epidemice”, după 
propria mărturisire, denotând un raisonneur la evenimentele 
culturale şi politice ale perioadei de tranziţie cu un spirit critic 
radicalizat şi parti pris-uri fireşti pentru un eseist care se vrea 
spiritul receptor al generaţiei. 

Lorina BĂLTEANU (n. 21.XI1.1960, Peciştea-Orhei;, studii la 
Institutul de Literatură „M. Gorki“ din Moscova, 1977-1982; din 
1992 a fost Preşedinte al Fundaţiei Soros-Moldova, volume: 
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Obstacolul sticlei, 1984; Cioburi, 
1990) îşi proiectează stările sufleteşti 
prin „obstacolul sticlei“ sau prin 
întuneric, vis şi somn sub semnul 
predestinării sau „smulge“ cioburi 
din livada sau „câmpul minat“ al 
memoriei, cioburi care reprezintă 
„eurile mici“, „micile vieţi“ ale poetei. 
Sunt nişte iluminări, nişte fulguraţii 
ale amintirii, ale „jocului de-a viaţa“. 
Este o încercare, mereu eşuată, de 
a cuprinde şi înțelege întregul prin 
cioburi, de a continua să se nască, 
întreprindere ce duce sub povara 
actului grav existenţial — mai aproape 
de moarte. 

La Valeriu MATEI (n. 31.11.1959, Cazangic-Lăpuşna; studii la 
Universitatea „M. Lomonosov“ din Moscova, 1978-1982; 
exmatriculat din anul I de doctorat la etnografie, este între 1983- 
1987 cercetător ştiinţific la Muzeul Etnografic Noul Ierusalim, 
Istra, reg. Moscova, apoi între 1987-1990 consultant cu proble- 
mele literaturii române din Moldova la Uniunea Scriitorilor din 
URSS; din 1990 parlamentar, reprezentând, din 27.1.1994, 
Blocul Intelectualilor şi Țăranilor, iar apoi Partidul Forţelor 
Democratice, 1999-2001; în 1993-1994 director al Editurii 
Hyperion, iar din 2003 al Editurii Mesager; volume: Stâlpul de 
foc 1988; Somn de lup, 1990; Moartea lui Zenon, laşi, 1994) 
săgeata este unită cu ţinta, lumea-i un amestec de apă, foc, 
ca la Empedocle, sufletul se arcuieşte rebel, iubita e templul 
înălţat pe ruine. E o poezie a fervorii adolescentine („Am vârsta, 
când încep să simt lumina / şi umbra stelei răstignindu-mă în 
vid...“), a ruperii timpului în două printr-un uriaş stâlp de foc, a 
unui dans pasional al fiinţei în care se proiectează umbrele 
vieţii şi neantului, umbra lui Christos însuşi purtându-şi crucea 
spre locul răstignirii, a unui mare Duh ce bate-n porţi de taină. 

Dacă Stâlpul de foc traduce ritualul trezirii firii şi sufletului 
adolescentin, Somn de lup este expresia dacismului ancestral 
al sufletului proiectat în fantomele lupilor, aceste imagini 


Lorina Bălteanu * 


375 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


w 
y 


6 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


fantasmagorice fiind călăuzite de 
un sentiment al pustiului şi nopții, pe 
care le-a cunoscut neamul nostru. 
Numele Moldova, Mesosia, Alti- 
num, Alba, Histria, Tyras, Tro- 
paeum Traiani, Enisala, Elhov, 
Istrios, Ibra sunt salbe materne în 
sângele poetului înfiorat de luptă, 
uitare şi jertfă plătită. 

„Poet substanţial în descen- 
dență nichitiană“, după cum ob- 
servă Eugen Simion, Valeriu Matei 
îmbină două registre: tradițional şi 
modern, fiind cuprins de „febra 

Valeriu Matei unui gând împietrit“, de angoasa 
vidului sau de tristețea senin-mioritică a lupului de jertfă. 

Scriind cu o creangă de salcie plângătoare, după observaţia 
lui Alex. Ştefănescu, înzestrat cu o inteligenţă artistică remarca- 
bilă, marcat de influenţe nichitastănesciene, Valeriu Matei este 
un „poet cultivat şi modern, ce-şi estetizează emoţiile, le radicali- 
zează expresiv şi le transformă într-o viziune“. 

Dragoş VICOL (n. 26.VI.1974, Cahul; studii la Liceul „Mihai 
Eminescu“ din laşi şi Universitatea din Bucureşti; volume: 
Vânătoarea de bouri sau descălecarea Ţării Moldovei, 1990; 
„Ehove, Burebista“, 1990; Hoţii Prutului, 1991; Răzbunarea 
lui Nero, Galaţi, 1993; Cornul de aur, 1994) scrie o proză 
adolescentină, impregnată cu o culoare romantică vaporoasă 
(„Acum în miezul verii, pădurea era numai vrajă, numai farmec: 
cerul deasupra ei părea mai înalt ca niciodată... “) beletrizată, 
cu readucerea unor voievozi daci şi reactualizarea unor legende, 
sau de notație publicistică şi eseistică. 

Aura CHRISTI (numele adevărat: Aurelia Potlog; n. 12.1.1967, 
Chişinău; studii la Facultatea de Ziaristică a Universităţii de 
Stat din Moldova; în 1990-1993 a fost redactor la Tinerimea 
Moldovei, Galaxia Gutenberg, Parking; actualmente la Con- 
temporanul; volume: Din partea cealaltă a umbrei, Bucureşti, 
1993; Impotriva mea, Bucureşti, 1995; Ultimul zid, „Trilogie 
de poeme“, Bucureşti, 1999; Crini imperiali — Imperial lilies, 
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ediţie româno-engleză, Timişoara, 
1999; Vulturi de noapte (Sculpto- 
rul, poem epic, Cluj, 2001) îi adre- 
sează lui Dumnezeu ruga de a o 
apăra de ea însăşi, căci nu poate 
rezista năvalei întrebărilor pe care 
le transcrie febril într-un Ceremo- 
nial al cunoaşterii (în sus, înlăuntru, 
în interior...) de nuanţă autore- 
ferenţială, în cadrul căruia inte- 
rogaţia şi efuziunea senzual-inte- 
lectualistă („Carusel disperat. 
Segmente din zborul / deasupra 
pustiului...“) alternează în câte 
un flash-back postmodernist Aura Christi * 
(„Orizontul şi-a făcut bagajele. / Cerul s-a răstignit pe pământ. 
/ Singurătatea a dovedit / să culeagă stelele“. Cea de-a doua 
carte a Aurei Christi (Impotriva mea, Ed. Du Style, Bucureşti, 
1995) prezintă un spaţiu cu zei. E o adevărată demonie a 
zeificării: micii zei ai slăbiciunii senine (spiriduşii) se întâlnesc cu 
titanii voinţei de a fi şi a cunoaşte toate treptele vieţii. Femeia 
gracilă se transformă într-o suprafemeie ce vrea să atingă 
absolutul iubirii şi să fie fecundată de „sperma eternității“. E, 
fireşte, ceva grotesc în aceste porniri bovarice ale simţurilor 
unui eu auctorial suveran ce textualizează în chip expresionist 
sau letrist urletele, strigătele, pândele senzuale, căderile în 
goluri şi tot războiul cu propriul sine („Fantasme post-genuine, 
târându-se ca nişte omizi violete, / fermecătoare pe urmele 
invizibile lăsate de inocenţa fetei...“). 

O deificare autoreferenţială are loc şi în Ceremonia orbirii, 
cu invocarea unor daimoni în chip de îngeri blânzi şi aduceri 
aminte într-un gol autumnal bacovian (Col. „Poeţii oraşului 
Bucureşti“, selectată, prin vot secret, de un juriu al Asociaţiei 
Scriitorilor din Bucureşti, prezidat de Cezar Baltag, Ed. Cartea 
Românească, 1996). 

Volumul Rugă de nelinişti (1992, Chişinău) al Liei TÂCU 
(n. 18.VI.1967, Rădenii Vechi-Ungheni, studii la Institutul de 
Literatură „Maxim Gorki“ din Moscova) e plin de îngeri şi perso- 
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naje biblice, semn al căutării can= 
dorii şi imaculării în spiritul poeziei 
Anei Blandiana („S-a sfârşit îngerul. 
/ Cu aripa obosită în jos. / Pe merele 
toamnei răscoapte. / Trist şi frumos. 
/ ludeică moarte printr-un sărut“). 

Galina CHICIUC traduce în 
versurile sale (vol. Suspensie, 1992) 
tensiunea relaţiilor poetei cu lu- 
mea, văzută ca o piramidă a unui 
timp bolnav: „În lumea asta nu 
mai ştie nimeni / cum o putem 
lua de la început“. 

În plin modernism programa- 
tic Alexe RĂU (n. 23.XI1.1955, 
Larga-Edineţ;, a absolvit Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei; este 
director general al Bibliotecii Naţio- 
nale din Chişinău; vol. de versuri 
Spune ceva, Chişinău, 1993) scu- 
tură de praf şi naftalină straie folc- 
lorice scoase din sofaua bunicii, 
evidențiind pietrele scumpe şi 
fluturaşii metalici, demonstrând 
croiala lor modernă, fineţurile 
ţesăturii prin care a trecut şi firul 
greu al dorului: „Pe tine / Leru-i 
ler te iubesc eu / Numai aşa cum 
spune Dumnezeu / Uşor ca fulgul 
şi ca piatra greu“. In fond, e un 
necomplexat de formule, un „conservator“ dezinteresat, un 
spontan şi un primitiv risipitor de frumuseți vechi de psalmi, 
romanțe, colinde şi descântece, care-şi transcrie senzațiile şi 
trăirile în desene mai şocante: „Şi-acum un rece alb se 
scurge-ncet / Până la urmă totul e omăt...“ — Elegie în alb. 

În afară de versuri cuminţi, romantic colorate, există la 
Nelu SALAHORU (n. 25.VI.1949, Moşeni-Bălţi; a absolvit 
Facultatea de Filologie română a Institutului Pedagogic „Alecu 


Lia Țâcu 


Alexe Rău 


Russo“ din Bălţi; este ziarist; vol. 
Memoria frunzei, Chişinău, 1991) 
o încercare de „viziune mai dialec- 
tică“, de „văz în miez“ (este titlul 
unui poem) mai temerar. 

O inimă înflorită de doruri şi 
vise are Gheorghe BÂLICI (n. 
3.11.1963, în satul Hiliuţi-Bălţi; 
studii la Facultatea de Filologie a 
Universităţii de Stat a Moldovei; 
vol. Floarea din inimă, Chişinău, 
1991; vol. de umor: Contra boli- 
lor de stat, 2001), romantic de 
modă veche, dar marcat de neli- 
nişti moderne, umorist dur-senti- 
mental, care scrie cu lumina lunii, 
cu muguri şi clopoței de rouă, cu 
jăratic de flori, semn al unei ardori 
ce aşază trăirile în sfera înaltului. 

Ghenadie NICU (n. 13.1.1963, 
Bălţi; studii la Universitatea de 
Stat a Moldovei) este, după opi- 
nia lui Eugen Lungu, prefațatorul 
volumului de debut Calmant pen- 
tru Alter ego (Chişinău, 1992), un 
scrutător de sine, un exorcizant 
de datini diavoleşti, ce caută purifi- 
carea: „Frescă injectată în oglin- 
dă / mai agonizezi mai ai con- 
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Ghenadie Nicu * 


vulsii / nu te teme n-o să te mai prindă / hârca să te stoarcă 
în emulsii // Cu geometria ta lascivă / poţi corupe fluturi sau 
femei / zici de o teroare costelivă / haida de! păi unde-i coasa 
ei?“ Coasa există şi, narcisiacul „efeb măsliniu“, cinic şi 
biruitor, devine heteronomic nu în sensul măştilor lui Fernando 
Pessoa din care îşi ia motto-ul („Ignorarea faptului de a trăi / 
Ne umple viaţa“), ci al multitudinii reacțiilor, el simțindu-se ba 
un frenetic scufundat în spaţiul de oglinzi unde descoperă eul 


ca „formă cea pură a singurătăţii “ 


„ba un solitar retractil, ba un 
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barbar, ba un electrizat de „ochiul hipersexual“ al mării, ba un 
rătăcit prin sanctuare, temător de pedeapsa divină. Instabi- 
litatea postmodernistă este zeiţa protectoare a poetului timid 
şi totodată cinic, ironic. 

Alexandru CORDUNEANU (n. 5.X11.1953, com. Dănceni- 
Chişinău; studii la Institutul Politehnic din Chişinău, terminate 
în 1975; a fost, între 1990-1993, director al Teatrului „Eugene 
Ionesco“ şi Teatrului-studiu „Din provincie“, secretar literar la 
Teatrul Naţional „M. Eminescu“ din Chişinău) este în Steaua 
înflăcărată (Chişinău, 1990) şi Când vine dimineaţa va fi luni 
(2002) un „crepuscular“ ce modelează „grădini suspendate“ 
(„va veni ziua cu ger / cu albe grădini suspendate-n văzduh“ — 
Geneza) în cheie hermetică barbiană („Eşti întru chezăşia acelor 
calme creste“), apelând la fragmente de lume fantasmată, 
spiritualizată, colorată apocaliptic. Şirurile blajine de văzduh, 
verdele crud al ierburilor, ceasurile „cărămizii“ urbane, hăurile 
de cleştar, fantomele zilei sumbre, jocurile molcume de culori 
au un efect compensativ, alungând mirosul morţii ce vine din 
Levantul biblic. Versurile sunt spaţiate capricios, caligramatic, 
spre a sublinia sincopele, pauzele, surprizele provocate de 
amurgurile şi luminile stranii ale lumii: 


deasupra acestei lumi dintre lumi 
şi 

aura strălucind în tine 

nu-i oare una şi aceeaşi 


(Aura) 


Într-o postură bovarică, sentimental-vetustă, de autoare de 
adolescentine amintiri de album, sincere şi totodată conventi- 
onale, Claudia PARTOLE (n. 14.VI.1955, satul Cotova-Soroca; 
studii la Facultatea de Ziaristică a Universităţii de Stat a 
Moldovei; actualmente redactor la revista pentru copii Alunelul; 
volume de versuri: Păsări suntem când ne naştem, Chişinău, 
1990; Psalmii Mariei Magdalena, 1995) închide între gene 
uşor-senzuale visuri albe sau fantome - tot atât de albe -— ale 
unor bărbaţi şi femei celebre care vin „fiecare cu veşnicia lui“: 
„O fi, cred, un blestem, blestem înlăcrimat, / Cui i-a fugit 
iubitul. / Au cine-i aşteptat“ — Ploaie. 


O viziune a lumii, pătrunsă 
de un freamăt nupţial florar-sen- 
timental ce se traduce în elegii, 
dar şi în „semne tulburi de-ntre- 
bare“, găsim în poezia Mariei 
BRIEDE-MACOVEI (n. 22.X.1947, 
Răzeşi-Lăpuşna, stabilită la Riga, 
unde este căsătorită cu poetul leton 
Leons Briedis, traducător din poe- 
zia română). „Poezia Mariei Brie- 
de-Macovei vibrează de sensi- 
bilitate modernă, este fragilă şi 
profundă, gingaşă şi nuanțată“ 
(Ana Blandiana). 

Constantin OLTEANU (n. 
15.X.1959, s. Baurci-Moldoveni- 
Cahul, studii de ziaristică la Uni- 
versitatea de Stat a Moldovei; vol. 
Pachete de zăpadă, 1991) este un 
romantic de viţă veche cu tabie- 
turi moderne, la care locomotiva 
alternează cu carul cu cort şi care 
îi spune iubitei o poveste cu Feţi-Fru- 
moşi sau o invită în abstracte friguri 
eterne şi reînviate Sahare; este 
lejer-romantic, sumar-intertextual 
şi mai cu seamă sentimental, afi- 
şându-se nu atât ca un postmoder- 
nist, cât ca un antimodern delicat. 

Prezenţa lui Urmuz şi Salva- 
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Constantin Olteanu 


% ` 


Nicolae Leahu * 


dor Dali nu este întâmplătoare în poezia lui Nicolae LEAHU 
(n. 20.11.1963, Bădicul Moldovenesc-Cahul, studii la Facul- 
tatea de Filologie Română a Institutului Pedagogic „Alecu 
Russo“ din Bălţi, unde din 1988 este lector; vol. de poezii 
Mişcare browniană, 1993, Premiul Uniunii Scriitorilor din 
Moldova), născută la punctul de intersecţie dintre impresia 
frustă şi referinţa livrescă, al fragmentului adus în colaj şi a 
unei unităţi „metafizice“ a lumii sugerată de sentimentul golurilor, 
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ea deformează maladiv sau numai sentimental-ironic senzațiile şi 
mizează pe şocul absenței, care-i o absenţă a absentelor: „Ideile 
din gânduri carnivore / pândesc în ochiul rourărilor de seară, / la 
cimitir irişii se-nfioară / de arderea amurgului în ore“ (Îmblânzitori 
de amurg). Pornit să dea expresie spectacolului existenţial, brownian 
(lumea se browneşte prin brownirea inşilor), poetul de certă 
vocaţie care este Nicolae Leahu mai degrabă proiectează, fireşte 
cu note silnice, o metafizică a absurdului şi nefiinţei pe real decât 
explorează absurdul realului ca atare. E o introvertire de esenţă 
bacoviană, într-o atmosferă a indeterminatului în care conştiinţa 
identității alunecă irezistibil în sentimentul lipsei de identitate („Eu 
nu sunt eu. / Eu sunt cavoul cavoului meu“). Cu mijloacele 
„poveştilor suprarealiste“ şi ale textualizării, dar şi cu sugestiile 
mai vechi ale Cântării cântărilor, Nicolae Leahu imaginează, în 
Personajul din poezie, 1997 şi Erotokritkon, 2001 o nouă geneză 
a lumii. Este autorul sintezei Poezia generaţiei 80 (2000) cu apli- 
carea grilei postmodernismului. 

Ghenadie POSTOLACHE (n. 2.1V.1964, or. Telenești, studii 
de ziaristică la Universitatea de Stat; a fost redactor literar; 
vol. Isaia, 1992; Rafail, excalibur, 1995) este un hermetizant 
ce pune demersul poetic sub semnul dezarticulării, fragmentizării, 
sincopării, folosind ca şi cum practicile magiei negre şi Zen sau 
expresii tari argotice ruseşti şi româneşti, reactualizând motive, 
simboluri şi personaje biblice de tipul profeților înneguraţi Isaia 
şi lezechiel, pentru a sugera o universală perspectivă apocaliptică 
(de unde obsesiile expresioniste ale căderii, surpării, alunecării 
pe margini de pustiu). 

Postmodernismul într-o formulă heteronomică şi stângace 
marchează cele „două“ debuturi ale lui Dumitru CRUDU 
(n. 8.X1.1967, Flutura-Ungheni; studii la Facultatea de Ziaristică 
a Universităţii de Stat din Moldova, 1985-1988, Facultatea 
de Litere din Tbilisi, 1988-1991, şi Facultatea de Filologie a 
Universităţii din Braşov; volume: E închis, vă rugăm nu insistaţi, 
Constanţa 1994; Falsul Dimitrie, Târgu-Mureş 1994, premiul 
„Christel“ pentru debut în poezie, Premiul Uniunii Scriitorilor 
din Moldova; Şase cânturi pentru cei care vor să închirieze 
apartamente, poezie, Piteşti, 1996; Crima sângeroasă din 
stațiunea violetelor, Chişinău, 2000; Salvaţi Bostonul, teatru, 
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2001). „Dimitriada“ înscenată cu 
bună ştiinţă de poet proiectează, 
în fond, o antidemiurgie, Falsul 
Dumitru fiind personajul demonic 
care, deghizându-se în stil Pessoa, 
încearcă să ridice evenimentul 
cotidian la proporţia de act semni- 
ficativ. Antidemiurgismul reinstau- 
rator de nimic şi singurătate, de 
frig, foame şi spaimă care se consti- 
tuie în cerc se traduce lingvistic 
în joc dadaist şi suprarealist (perso- 
najul-copil se copilăreşte şi în 
expresie), recurgând la colocvia- 
litatea moldavo-basarabeană, la 
anagramă, recurenţă, crudități şi violente, într-un cuvânt la joc 
semiotic îndrăzneţ: „Dimitrie avea emoţii i se părea / că sfâr- 
situl este bănuitor de banal / re moţii i e ănuitor e anal / imitrie 
imitrie fărşitul ui imitrie“ (Dimitrie michea). 

Un constructor de situaţii poetice cu ajutorul unor elemente 
cotidiene, al cuvintelor de o materialitate apăsată sau al unor 
proiecţii fantasmagorice prin care se urmăreşte sugerarea trecerii 
timpului, al bucuriilor şi necazurilor dragostei, este Vasile 
SPINEI (n. 15.X.1948, Bădiceni-Soroca; studii la Facultatea 
de Ziaristică a Universităţii de Stat din Moldova; din 1988 
redactor-şef al săptămânalului Viaţa satului; vol. Teamă de semn 
rău, Chişinău, 1993; Scut de zăpadă, laşi, 1994): „Picură ceara / 
şi flacăra mai adună fluturi de noapte, / mai trezeşte lilieci buimaci 
/ care migrează în cârduri de fantomă / din grotă în grotă; / mai dă 
luciu diamantului / din inimi decente“ (Prag în 2000). In ultimul 
timp cultivă hokky-ul (Poeme în alb-negru, 2003). 

Tehnicile po(i)etice opizeciste sunt solfegiate cu un aer de 
ultime consecințe neoavangardiste în volumul Haydn între 
două claxoane (Chişinău, Ed. Arc, 1995, Premiul Festivalului 
internaţional de poezie tânără, Chişinău, 1995) de Mircea 
V.CIOBANU (n. 29.11.1956, Petreni-Soroca; este profesor de 
română la Liceul „B. P Hasdeu“ din Drochia şi lector universitar 
la Bălţi, viceministru al Învăţământului, actualmente redactor-şef 


Vasile Spinei 
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al Editurii Ştiinţa din Chişinău). Poetul este preocupat esenti- 
almente de modelarea lumii prin ordonare şi dez-ordonare, 
găsind pentru „plămada ei ridicolă cu logica unei elucubratții 
metafizice“ o plasmă lingvistică ce se ordonează-dezordonează 
progresiv sub semnul discontinuităţii, jocului (inter)textual, 
citatul eminescian fiind cel mai frecvent, al „nirvanei metaforice“, 
produsă de obsesia curgerii timpului, care uneori se toarnă în 
limpezimi distilate de romanţă, şi al instaurării golurilor în el. 

Intrat într-un templu vid, ca într-un Escurial trist, FIDEL 
(n. 5.VIII.1966, Unchiteşti-Soroca, ca fiu al lui Vasile Galaicu 
şi frate al lui Emilian Galaicu-Păun; studii la Facultatea de 
Filologie română a Universităţii de Stat din Moldova, reporter 
la Agenţia BASA-press şi „Reporters sans frontières“) este în 
Vânat interzis (Chişinău, Ed. Arc, 1995) un poet al tăcerilor 
„Sfâşietoarei singurătăţi“, al unui timp bacovian al târziului 
mut, al unui cer rece, oglindit în viziuni negre şi reci, al „stârvurilor 
de minuni“, al umbrelor şi fantomelor cadaverice invocate 
litanic-discursiv sub semnul unei universale morbidezza. 

Carte Orange (Chişinău, Ed. Arc, 1995) a lui Gheorghe 
IERIZANU (n. 8.VI.1967, Cigârleni-Tighina, cu o copilărie petre- 
cută în satul Pererâta al lui Grigore Vieru; studii la Facultatea 
de Ziaristică a Universităţii de Stat din Moldova; redactor la 
revista Săptămâna şi gazeta Momentul, din 1996 director al 
Editurii Cartier) este un obişnuit jurnal de călătorie parizian 
„naiv şi sincer“, cu trei interviuri substanţiale cu Paul Goma, Matei 
Vişniec şi Nicolas Trifan, cu un mic dicţionar neşființific al presei 
franceze, cu paralele între spiritul francez şi cel basarabean. 

Opizecistii croiesc noi pârtii sincronizate cu drumurile „magistrale 
ale literelor române „unice şi indivizibile“, ca să-l cităm iarăşi 
pe Călinescu, continuând pe cont propriu o literatură a înstră- 
inării şi rezistenței, a exilului şi împărăției (promise). 


K ok k 
Seninătatea olimpiană nu e atât naturală, cât elaborată, 
la Andrei ȚURCANU, adept ortodox al clasicismului fundamental, 


dar tentat totuşi — în devianță organică — de expresionism şi de 
manierism, versurile având uneori caracter de digitatio, de 
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solfegiu. În volumul Cămaşa lui 
Nessos (Chişinău, 1988, ed. II, 
tot acolo, 1996) apare ca un con- 
structor de carte în sens cartezian 
(cartea lumii + cartea eului) şi 
mallarmean (cartea utopică), prefe- 
rând doricul corinticului şi ionicului, 
adică simplitatea imperativă. Degus- 
tătorul clasicist de medievalităţi şi 
antichităţi readuse spre a-şi construi 
o lume aurorală pe ingenuul Sim- 
plicimus, înțeleptul Chiron şi pe Ca- 
valerul Tristei Figuri Don Quijote, [i 
pe „disperatul îndrăgostit“ Abelard = 
şi pe ironicul Momos şi „conjugă“ 

mai multe ţări şi localităţi utopice: Arcadia, Hypnos, Oniros, 
Lotofagia (tărâm al uitării), Abatida (localitate simbolizând 
absurdul), Strămonia (ţara laurilor şi a laureaţilor), Lemuria 
(tărâm populat de duhurile rele). 

Gesturile de constructor sunt astfel evident justiţiare, având 
ca scop, romantic, repunerea lumii contemporane în teme- 
iurile arhetipale: „Alb fâlfâit. Trap în diez. / Tril. Nechezat. 
Alămuri. Topaze. / Şuier prelung. Şes, numai şes / imaculat. / Flă- 
cări. / Amiază“ (Ritm primordial). 

Străin de nihilul zoilic optzecist, Andrei Ţurcanu rămâne şi 
în critică un „clasicist“, echilibrat, fin şi exact în judecăţi de 
valoare, un fenomenolog luminat de bunătate aristarchică al 
perioadei postbelice literare moldoveneşti şi, în ultimul timp, al 
totalitarismului şi impactului acestuia asupra culturii. (A se 
vedea Bunul-simţ, Chişinău, 1996, şi referatul ştiinţific de 
doctor habilitat Evoluţia poeziei postbelice din Moldova, 1996). 
Diagnosticările basarabenismului sunt într-un fel cioraniene: 
„Nu putem (şi nu am fi putut) trăi la nesfârşit într-un regim de 
excepţie. Stările de excepție sunt ale istoriei. Or, noi, azvârliţi în 
repetate rânduri din timp, îmbrânciţi cu violenţă sau viclenie 
într-o existenţă primară, ne temem de istorie. Dorul de identi- 
tate nu ne-a înfiorat fiinţa decât foarte rar şi atunci pentru o 
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durată scurtă (...). Ceva chinuitor, 
bolnav, ceva care inhibă şi slăbeş- 
te, ceva obsesiv, neorganic este 
în această bunătate.“ 

Deconcertantă este în plache- 
ta de debut a lui Gheorghe DONI 
(n. 6.11.1955, Briceni-Orhei; studii 
de ziaristică la Universitatea de 
Stat din Moldova; a fost şef de sec- 
ție la Centrul Naţional de Studii 
Literare şi Muzeografie „M. Kogăl- 
niceanu“) discrepanţa dintre sfâ- 
şierile, „măcinările“ şi „tocările“, 

Iurie Colesnic răstignirile ă la Isus şi deziluzio- 
nările de apocalipsă interioară şi notaţiile cuminţi, exangui, 
retorice din repertoriul romantico-simbolist vetust (ceasuri 
târzii, flori uscate, îngeri fără aripi) sau artele poetice irelevante 
de felul „Ai cutezat şi tu / să faci Artă / dar ce ofrandă aduci 
/ Frumuseţii:“ Notabilă este Elegie: „De îndurerată ce era / 
maică-mea s-a coperit cu lut / noi am plâns cu stele peste ea 
/ până lutul iarbă a crescut“. 

In notații directe sau folcloric-apoftegmatice, strâns cenzurate 
parcă de orice figurare îşi exprimă reflecţiile etice sau senti- 
mentale („Dincolo de viaţă mai este un drum, / Cel pe care 
n-am mers / Încă pân'acum“) curajos de tradiționalistă — în 
împrejurările în care aproape toți experimentează şi „postmo- 
dernizează“ — Efimia ŢOPA (n. 25.1.1957, Vărzăreşti-Ungheni, 
studii de jurnalistică la Universitatea de Stat din Moldova; a 
fost stagiară la Colegiul de Traduceri şi Relaţii Literare din 
Georgia; vol.: La porțile vieţii, 1995, funcţionară la Muzeul 
Literaturii Romăne „M. Kogălniceanu“). 

Rodica SAGAIDAC (n. 7.11.1978, Râşcova, Chişinău, studii 
liceale la Bârlad; Premiul „Lucian Blaga“ pentru tinerii poeti, 
1992; vol.: Ruga în spațiul pustiu, Ed. Uniunii Scriitorilor, 
Chişinău, 1996) cultivă o poezie de atmosferă bacoviană, de 
„veşnică toamnă“ în care se scufundă o lume relativizantă, 
abia schiţată, cutreierată — evident — de gânduri fără contur. 
Transcrierea auctorială a senzaţiilor e specific feministă şi 
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realizată în acelaşi registru senti- 
mental-postsimbolist, trădând deja 
manierismul. 

Spirit geometric intelectualist 
în versuri structurate antinomic, 
simetric, „arhimedic“ („a desenat 
piramide, triunghiuri, sfere, spi- 
rale“) sau miniatural-senzoriale 
(„Trunchiul e sinonimul lui Ro- 
bespierre, / lar barba e punctul 
din sfera lui de agitaţie“ — Existen- 
țială; „Ci albina fiecare floare / o 
luminează“ — Model pentru arde- Ci, 
rea necesară), lurie COLESNIC Eugenia Bulat 
(n. 12.VIII.1955, Dereneu-Ungheni; studii la Facultatea de 
Mecanică a Universităţii Politehnice din Chişinău; editor; vol. de 
poezii: Arta memoriei, Chişinău, 1987; Arheologie interioară, 
Chişinău, 1991; Spirala lui Arhimede, Chişinău, 1994; istorie 
literară: Doina dorurilor noastre, itinerar-memorial despre Alexie 
Mateevici, Chişinău, 1990 şi Basarabia necunoscută (4 volume)) 
este, în ampla reconstituire istorico-culturală Basarabia necunos- 
cută, un spirit investigator fugos-expeditiv de cursă lungă, gustând 
plăcerea de a face grăbit opera de pionierat şi operând prepon- 
derent cu fişe bibliografice amănunțite, sociografice. 

Întrebări surprinzător de grave îşi pune la vârsta — rimbal- 
diană — de 10 ani Teodorina BAZGU (n. 7.VII.1986, Chişinău) 
în placheta în română şi franceză cu desene proprii Ploaie pe 
şevalet — Pluie sur le chevalet, Chişinău, 1996: „Veşnicie, 
veşnicie, / Ai avut copilărie?“ 

Tradiţionalistă ortodoxă, Eugenia BULAT (n. 19.[X.1956, 
com. Sadova-Ungheni; studii la Universitatea de Stat din 
Moldova; a fost ziaristă şi primar; actualmente este redactor-şef 
al revistei liceenilor Cetatea dăinuirii; vol. de debut: La Putna 
mi-i drumul, Chişinău, 1994) alternează, în volumele Poeme 
de pe Valea Plângerii şi Si-la-bisind în tainele iubirii, ambele 
apărute în 1996 la Editura Vatra Românească din Satu-Mare, 
versurile de inspiraţie patriotică, în care e declarată o religie a 
durerii (Basarabiei) cu versuri de rugă simplă, retorică de iubire, 
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accidentate de accente patetico-ro- 
mantice („Sunt / sub aripa iubirii 
tale / o floare în miezul unui mun- 
te“). In Stalactite (2002) apare 
formula etico-lirică. 

Paradisul copilăriei se ruinează 
dramatic în poezia de candori 
adolescentine a Stelianei GRAMA 
(n. 4.VI.1974, Chişinău, studentă 
la Facultatea de Ziaristică a Uni- 
versităţii de Stat din Moldova; 
vol.: Tratat de tanatofobie, Editura 
Univers Enciclopedic, Bucureşti, 
1996, cu o prezentare de Tudor 

Steliana Grama Opriş), care propune, în impactul 
cu „pustiirea firii“, o renaştere de mitică Pasăre Phoenix din 
„cenuşa viselor“ şi „scrumul mondial“. 

Poezii bine instrumentate mizând pe incantaţie, exorcism 
(uneori de sorginte folclorică), pe „dorul de Cernăuţi“ — accent al 
înstrăinării şi purtând „blazonul schimbării de paradigmă“ - al 
schimbării de coloane sonore simboliste cu „impresionismul sonor“, 
cu tăcerile general-moderne şi cu sincopele textualiste scrie sau 
mai degrabă visează Ştefan HOSTIUC (n. 28.X11.1951, com. 
Mahala-Cernăuţi, studii la Universitatea din Cernăuţi şi doctora- 
tul la Bucureşti; a fost crainic la Radio, lector universitar, secretar 
executiv şi vicepreşedinte al Societăţii pentru Cultura Română 
„Mihai Eminescu“ din Cemăuţi; redactor la revista Glasul Bucovinei; 
vol.: Clepsidra reveriei, Ed. Alexandru cel Bun, Cernăuţi, 1996). 

Nicolae FABIAN (n. 10.X1.1965, Colibaşi-Cahul; studii la 
Facultatea de Ziaristică a Universităţii de Stat din Moldova; a 
fost redactor la Studioul „Moldova-film“ şi revista Limba 
noastră, vol. Glosele nufărului alb, Ed. Cartier, Chişinău, 1996), 
cultivă nuferi albi direct pe mâl, nu pe ape de deltă, dedându-se 
unei semioze a tăcerii, aşteptării, vămuirii, „dărâmantelor terori 
ale Cugetului“ într-un limbaj adesea incongruent, pre-morfic, 
de înainte de eră poetică: „Ninge fumegos / într-o vânătă 
depărtare — / Miez fluctuant de eră în lentoare —, / Cad despletite 
rugos, / Tiare de creştet pe creştet inept...“ (Prezent oniric). 
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Întreg repertoriul romantic şi, 
fireşte, romanţios al adolescenţei 
— aripi uriaşe sau umbre de aripi, 
Marea Pasăre Albă şi Marele Rece, 
Imensul Aproape, amurguri şi tăceri 
întomnate, lună însingurată — le 
găsim la Romana IORGA (fiica 
Leonidei Lari şi a actorului Mihai 
lorga, n. 1976, Chişinău); vol.: 
Poemul sosirii, Ed. Glasul-Ed. Car- 
tier, Chişinău — Bucureşti, 1995, cu 
o prefaţă de Anatol Ciocanu). 

Un spectru funebru-autumnal 
bacovian „liberalizat“ în sensul 
agresivităţii feminine postmoder- Luminiţa Dumbrăveanu 
ne („toamna e cel mai feminist fragment de timp / se despoaie 
singură“), la care se adaugă câte o culoare cadaverică baude- 
laireană augmentativă sau câte o nuanţă a sângelui natural 
răscolit („sunt ca un mort / dezgropat de tine cu gura“) 
întâlnim în placheta de debut Clarviziunea orbului (Ed. Arc, 
Chişinău, 1996) a Luminiţei DUMBRAVEANU (n. 31.X.1971, 
com. Corlăteni-Bălţi; Facultatea de Jurnalistică a Universităţii de 
Stat din Moldova; redactor-realizator la Radio Chişinău). 

Ştefan BAŞTOVOI (n. 4.VIII.1976, Chişinău; studii la 
Şcoala de Arte Plastice pentru Copii din Călăraşi, R. Mol- 
dova şi Liceul de Artă „O. Băncilă“ din laşi, terminate în 
1995. Marele Premiu „Costache Conachi“, Tecuci, ed. a 
II-a; vol.: Elefantul promis, Ed. Arc, Chişinău, 1996) are cu 
certitudine calitatea, asumată solitar, de constructor nu de 
tehnici postmoderne, ci de viziuni existenţiale. Textualizării i 
se preferă parabolizarea cu sens adânc, picturalizarea şi 
sculpturalizarea discursului („ut pictura poesis...“), care 
urmăreşte proiectarea unei comedii umane prin lumizarea lui 
Dumnezeu şi dumnezeirea Lumii, poetul schimbând ochelarii 
lui Nietzsche cu cei ai lui Freud sau cu Ochii inocenți ai 
Copilului. E semioza căutării sensului unui univers care 
crapă, se împarte, se înstrăinează, se retrage într-un „elefant 
promis“ ce simte venirea morţii. 
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lulian CIOCAN (n. 6.1V.1968, 
Chişinău; studii la secţia româ- 
nă-engleză a Universităţii „Transil- 
vania“ din Braşov; este lector la 
Universitatea Pedagogică „lon 
Creangă“ din Chişinău şi cerce- 
tător la Institutul de Istorie şi Teorie 
Literară al Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei) se vrea, în vol. Meta- 
morfoze narative (Ed. Arc, Chi- 
şinău, 1996) în studiile şi cronicile 
publicate, un critic al postmoder- 
nismului pe care — evident — îl 
supraapreciază, şi al strategiilor 

Nicolae Roibu narative moderne. 

Doina DABIJA (12.11.1981, Chişinău; este fiica poetului 
Nicolae Dabija) rescrie în vol. Liber în temniță, Bucureşti, 
1998, Mitul Zburătorului cu mijloace feminist-adolescentine şi 
cu un sentiment de închidere a sinelui într-o Carte a tristeţii 
„răsfoită de Dumnezeu”. 

lurie BODRUG (n. 27.V.1962, Dereneu-Ungheni; studii la 
Universitatea de Stat din Moldova) este, în vol. Flori pentru 
urşii albi (1997), un creator de atmosferă semi-suprarealistă în 
care personajele sunt văzute ca nişte umbre ale întâmplărilor. 

Ion CUZUIOC (n. 16.[X.1949, Ţareuca-Orhei; studii la 
Universitatea de Medicină şi Farmacie“N. Testemeţianu”). 
Volume: În împărăţia lui Neptun (1999), Birocraţii (1999); 
Gâdilici la limbă (2000); Pridvorul dragostei (2000); Condimente 
pe-ndelete (2001); Voiaj în hău, roman (2001). 

Alexandru HORAŢIU-FRIŞCU (n. 13.VIII.1949, Cotiujeni- 
Edineţ; bibliolog). Volume: Descântecul golgonei, versuri satirice, 
(1999); Dimitizarea nimicului, o scurtă istorie a repausului 
bolşevic, (2001). 

Ecaterina NEGARĂ (2.11.1966, Puţintei-Orhei). Volume: 
Interior cu vultur (Bucureşti, 1997); Ascensorul cu păsări 
(1997). E o poetă expresionistă în genul Angelei Marinescu, 
obsedată de hotare existenţiale între tărâmuri. 
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Nicolae ROIBU (n. 1958, Mân- 
dâc-Soroca; studii la Facultatea 
de Jurnalistică a Universităţii de 
Stat din Moldova; redactor literar 
la Radio Chişinău, la ziarele Glasul 
Națiunii, Flux, Timpul). Proză de 
notație sentimentală, rurală, inspi- 
rată din universul mic al copilăriei 
şi adolescenţei (Calea spre nume, 
1987); publicistică: Focul din verb 
(dialoguri cu scriitori la Radio) şi 
Primăvara demnităţii noastre (lupta 
pentru limba română: grevele stu- 
denţeşti din primăvara anului 1995), & — 
Editura Glasul, Chişinău, 1997. Dumitru-Dan Maxim 

Lidia HLIB (n. 2.11.1944, Dănuţeni-Ungheni, studii la Facul- 
tatea de Filologie Română a Universităţii de Stat din Moldova; 
redactor literar). Scrie poezii în care descoperă simpatic valorile 
etice vechi ale lumii (frumusețea, bunătatea) într-o formulă 
tradițională, nepretenţioasă, sinceră, proză fantezistă, graţioasă 
pentru cei mici (Regina nopții, 1985; Fetiţa din televizor, 1988; 
Zâna celor micuţi, 1990; Povestea Licuriciului, Bucureşti, 
1995; Legenda Mării Negre, Chişinău, 1997), şi dramaturgie 
pentru copii (Fetiţa cu daruri, Aventurile lui Isteţel şi Tăruntele). 

Dumitru-Dan MAXIM (n. 9.11.1963, Drăsliceni-Chişinău, 
studii la Facultatea de Jurnalistică a Universităţii de Stat din 
Moldova, 1985-1990; redactor la mai multe publicaţii: Mesagerul, 
Flux, din 1997 secretar tehnic la revista Basarabia). AştepTAŢII- 
FIULUI sau Carte pentru căruţaşi, ed. Arc, 1998 prezintă o 
proză textualistă, în care autorul suprapune, cu un mare apetit 
al jocului verbal şi al amestecului de planuri şi perspective 
narative (uneori frizând efecte artificiale), trei romane - al 
Unchiului, Tatălui şi Fiului — şi meditează estetic asupra 
continuității faulkneriene a generaţiilor şi asupra Timpului „în 
care suntem pierduţi“. 

lon MARTEA (n. 9.VII.1983, Chişinău; studii la Centrul 
Independent de Jurnalism, Chişinău şi la Whight School, 
Marea Britanie). Volume: Doar şi... (1998); Zbor de prunc 
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(1999); Lacrimi de actor, Unde zace poezia, (cu traducere în 
engleză, franceză, rusă) şi Ritmul Omului Neprihănit, acrostihuri; 
toate în anul 2000. 

Nicolae SPĂTARU (n. 13.1.1961, Humărie-Horbova, ținutul 
Herţei; studii la Facultatea de Filologie a Universităţii din 
Cernăuţi; stabilit la Chişinău). Volume de poezii scrise în cheie 
postmodernistă: Intoarcerea zeilor (1992); Ion şi alte revoluţii 
(1996) şi altele. 

Călin SOBIETSKY-MÂNĂSCURTĂ (n. 19.11.1974, fiul 
scriitorilor loan Mânăscurtă şi Ludmila SOBIEŢCHI; studii la 
Universitatea de Stat din Chişinău, secţia franceză). Face 
figură de adolescent rimbaldian pornit spre necunoscutul vag, 
alunecător, trăind la limita iubirii şi suferinţei. 


COMPLEXELE (RE)INTEGRĂRII. 
CULTUL EUMENIDELOR 


Sociodinamica literaturii basarabene cunoaşte, în perioada 
anilor 90, toate complexele caracteristice regăsirii identităţii şi 
integrării în contextul cultural general-românesc şi general-european. 
Manolismul, adică actul reclădirii de la gradul zero, se manifestă 
în sensul dramei blagiene: zidarii trebuie convinşi să construiască, 
deşi în mod individual, un edificiu unic. Întrucât, în concepția 
unora, identitatea moldoveană şi identitatea românească, 
încă nu se suprapun, fie şi numai din cauza existenţei unui 
regionalism basarabean, se reactualizează cearta dintre moderni 
şi tradiționalişti, care impune încăpăţânările de ordin ideologic 
şi programatic, rătăcirile grave, nostalgiile — chiar — după 
vechea paradigmă culturală. Acceptarea, fără reticenţă, a 
românismului alternează cu reținerea şi resemnarea tacită sau 
cu refuzul declarat (cazul Ion Druţă). Mitul moldovenismului, 
analizat magistral în cartea olandezului Wilhelmus Petrus van 
Meurs, Chestiunea Basarabiei în istoriografia comunistă (Ed. Arc, 
Chişinău, 1996), şi-a lăsat o amprentă sensibilă şi asupra 
mentalităţii unor literați. Există două aspecte ale acestui mit, 
conjugate în acoladă peste timp şi care dovedeşte caracterul 
lui diabolic. „Mitul cel mai caracteristic legat de Basarabia, 
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notează van Meurs, este mitul naţiunii şi limbii moldoveneşti. 
Acest mit [...] a avut o putere inegalabilă în socializare, mobi- 
lizare şi legitimizare. El le-a dat moldovenilor o identitate 
independentă de cea a românilor şi, practic, a conectat această 
identitate la patriotismul sovietic. În plus, mitul a fost utilizat 
pentru a pune pe baze raţionale politica naționalităților şi a 
limbii în Republica Moldova, ca şi pentru a furniza o armă în 
disputele politice din interiorul conducerii moldoveneşti sau 
dintre URSS şi România“ (Op. cit., p. 176). Aspectul, para- 
doxal, al mitului, se conturează în noua conjunctură politică 
şi culturală de după 1990, când se înfiripa o conştiinţă naţională 
moldovenească: „Deşi conceptul de naţiune moldovenească 
este încă lipsit de o bază lingvistică şi etnică, situaţia politică 
curentă a transformat, în acest caz, mitul țarist de ieri într-o 
realitate“ (Ibidem, p. 16-17). 

Răsfrângând reflexele unui atare mit relictescent, polemicile 
literare, alimentate şi de revendicarea vechii paradigme a 
regionalismului, promovate programatic şi de Viaţa Basarabiei 
în anii 30, iau aspect de război total al apostolatelor, programelor, 
manifestărilor, atitudinilor, ataşamentelor de grup. Este, în 
fond, un adevărat război al absoluturilor caracteristic perioadelor 
de început sau de renaştere. Apostolatul religios-politic al lui 
lon Druţă, făcut în numele unei pretinse Case a Apostolului 
Pavel (denumită neinspirat CASSAP), apare ca o ilustrare 
clasică a mitului moldovenismului. Nu mai puţină abnegaţie 
apostolică e în programul tradiționaliştilor sau al postmoder- 
niştilor, grupaţi după principii nu atât reale, cât deziderative, 
ca în Portretul de grup al lui Eugen Lungu. 

Dumitru Matcovschi reia, în numeroasele sale articole 
polemice, precum şi arte poetice, ca şi în poetica propriu-zisă, 
observaţia amară din 18 aprilie 1989 a lui I. D. Sârbu: „Ţara 
a ars. Baba se piaptănă şi poeţii valeryzează“. Subminatorul 
basarabean al artei pure e tot atât de ortodox în neînduple- 
carea sa programatică: „Literatura adevărată, aşa e, ocoleşte 
lozinca. Nu ocoleşte însă durerea, şi dacă ocoleşte... Cine are 
nevoie de o literatură „pură“, astăzi, când plaiul, istoria, gloria 
strămoşilor ni se fură? Cine, totuşi? „Ţărişoara“, „iubitul popor“?“ 
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(Dumitru Matcovschi, Capul şi sabia, în Basarabia, 1994, nr. 9-10). 
Steagul, țesut din firele trainice ale tradiţiei este arborat nu 
doar ca o contrareplică tehnicilor absolutizate postmoderniste, 
ci ca pe o conditio sine qua non a fiinţei poetului şi fiinţei 
poeziei, Nicolae Dabija renunţă, din aceste considerente, chiar 
la locul avantajos — sub aspect estetic — din istoria literară: 
„Voi scrie-n vers de spaima arăturii / C-avem trecut, că ne-au 
minţit prelaţii — / Chiar de-ar risca-n istoria literaturii. / Să fiu 
mereu pus la capitolul „Şi alţii“ (Veac timid). 

Reluarea eseului lui T. S. Eliot Funcţia socială a poeziei în 
mai multe publicaţii periodice are aceleaşi raţiuni polemice, 
căci autorul Ţărmului pustiu oferă mai multe arme puternice 
adepților tradiţionalismului: convingerea că fiecare popor trebuie 
să aibă propria lui poezie, că „poezia are pentru cei de acelaşi 
neam şi aceeaşi limbă cu poetul o valoare pe care numai 
pentru ei o poate avea“; că „până şi muzica sau pictura au 
caracter local şi naţional“. Datoria poetului este a păstra 
limba lui, a o îmbogăţi şi a o perfecționa; de a modifica şi 
conştientiza sensibilitatea oamenilor, de a-i face să dea seama 
mai bine de ceea ce sunt. Menţinerea continuității este de 
asemenea unul din imperativele poeziei, care face imposibilă 
înstrăinarea literaturii şi poporului. „Schimbările şi progresele 
sensibilităţii apar mai întâi la un număr mic de oameni, apoi 
îşi vor face treptat loc în limbă, prin intermediul influenței lor 
asupra altor autori mai populari; şi, când acestea se vor fi 
statornicit, se va simţi nevoia unor alte înnoiri. Pe de altă 
parte, scriitorii din trecut rămân vii prin opera scriitorilor în 
viață“ (T. S. Eliot, Eseuri, Bucureşti, 1974, p. 97). 

T. S. Eliot punea la îndemâna poeţilor basarabeni, în 
intenţia lor, ca oameni ai cetăţii, de a impune un neopaşoptism 
cultural, un model poetic ideal pentru procesul de renaştere 
naţională, început sub semnul tutelar al lui Eminescu şi Mateevici. 

Ce se întâmplă însă în tabăra adversă a (post)moderniştilor, 
a celor noi? Contestările categorice ale acestora se întâlnesc 
cu actele de culpabilizare ale scriitorilor care înţeleg integrarea 
ca un act de conştiinţă. 
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Cultura românească din Basarabia a intrat evident într-o 
fază stăpânită de Eumenide, zeițe ale culpelor şi mustrărilor 
de conştiinţă, scriitorii cei mai reprezentativi punându-și astfel 
pe cap cununi împletite din şerpi. 

Or, Eumenidele (Erinnyas) sunt prin excelenţă întruchipări 
ale Tradiţiei, pedepsind orice deviere eretică de la ea, orice 
încercare de înstrăinare. 

Pe solul „nu“-ului ionescian, al nihilismului propovăduitor 
de grad zero valoric cresc florile negre ale nerecunoştinţei lui 
Emilian Galaicu-Păun, demonul numărul unu al iconoclastiei 
cu condescendenţțe manifestate doar faţă de confinii lui întru 
program: „...După căderea Cortinei de Fier / ridicarea feregelei 
de mătase, îmi vine să exclam aidoma unui personaj caragialian: 
cultura moldovenească este superbă, dar absolut inexistentă. 
Adică — o Frumoasă fără corp!“ (Em. Galaicu-Păun, Cortina 
de Fier, feregeaua şi Frumoasa fără Corp, în Flux, 1996, nr. 
32 (63), p. 11). 

Se ascunde, în această trufaşă afirmaţie, şi convingerea că 
„Zorile reapar acum, cu noi“, că „e necesar un neojunimism 
critic“ (Eugen lonescu, Nu, Bucureşti, 1991, p. 47). 

Exercitat de „optzecişti“, un atare neojunimism critic îşi 
propune să fie total anihilator, semănând mai mult cu un 
rechizitoriu, cu atitudinea procuroricească de care vorbea în 
secolul al XIX-lea Alecu Russo. 

Inşişi scriitorii invocă adesea balanţa şi spada zeiţei Themis, 
lăsând de bună voie dreptul divin să-şi spună cuvântul. În 
aceste cazuri nu avem doar o negare de tip „opizecist“, ci un 
rechizitoriu asumat, adevărat autoflagel ritualic. Încă până la 
1989, George Meniuc, privindu-şi retrospectiv creaţia afectată 
de „calendar“, spunea că s-a ales cu „sfârâiacul lui Creangă“. 
Serafim Saka face, cu rictus amar, bilanţul modic al prozei: 
„Puţina proză realistă basarabeană este tristă ca şi istoria 
acestei bucăţi de Românie lăsată în voia soartei“ (Nicolae 
Busuioc, Oglinzile cetăţii, vol. 4, Chişinău, 1996, p. 109); 
Aureliu Busuioc răspunde la provocarea „optzecistă“ cu senti- 
mentul aceleiaşi autoblasfemii în sensul — parcă - al dacului 
eminescian“. „Încerc şi eu la şaizeci şi opt să-mi trăiesc tinerețea 
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ratată la douăzeci. Înţeleg că e o prostie, dar trebuie să-mi 
adorm cu ceva amintirile. Nu de aroganța «optzeciştilor» mă 
leg mai în glumă mai în serios, ci de lipsa ei“. Conul de întuneric 
al tinereţii ratate capătă dimensiuni coşmareşti pe ecranul 
conştiinţei: „Pun pe seama tinereții şi a unei insuficiente instrucţi- 
uni faptul că m-am angajat voios şi voluntar în hora carie- 
rismului (pseudo) literar şi politic. Am ajuns destul de sus. De 
pretul parvenirii prefer să-mi amintesc oricum, cine n-a fost şi 
n-a ieşit din asemenea tontoroi nu va înţelege. Dar mă mândresc 
cu faptul că am părăsit hora aceea a «cinismului de stânga» 
în mod deliberat şi violent: poate îşi mai aminteşte cineva de 
Congresul scriitorilor din 1965? Am început cam târziu, abia 
pe la 37 de ani, procesul de decretinizare (mai continuă şi azi, 
e într-un stadiu, sper eu, avansat!), dar nu port pică celor ce 
au făcut-o la douăzeci“ (interviu acordat rev. Contrafort, 
1996, nr. 5 (19), p. 11). Vladimir Beşleagă vorbeşte despre 
necesitatea aceluiaşi examen etic şi estetic: „Deci, problema 
se pune astfel: dacă ceea ce a fost produs aici, în zona noastră, 
ruptă de matricea spirituală românească... şi autorii care s-au 
manifestat, s-au ridicat la nivelul condiţiei de a rezista prin 
expresie, prin limbă în ultima instanță“ (interviu acordat rev. 
Contrafort, 1996, nr. 4 (18), p. 8). 

Cultura română din Basarabia înregistrează un fenomen 
unic — poate — în lume a revenirii la matricea stilistică firească, 
aceasta conjugată cu reîntoarcerea la unelte. Detaşarea de 
tinerețea literară (şi publică) ratată se face în regim de urgență 
(iarăşi româneasca ardere a etapelor): o toamnă a lui Orfeu îi 
binecuvântează — generos, ca o răsplată şi ispăşire de păcat — 
atât pe George Meniuc, pe Vasile Vasilache încă din deceniul 8, 
cât şi pe Aureliu Busuioc, Vladimir Beşleagă, Alexei Marinat 
(în publicistică); Nicolae Dabija, loan Hadârcă, Valeriu Matei 
nu mai sunt nici ei cei din tinereţea neopaşoptistă, mutându-se 
pe versantul existenţial al modernităţii. Portretul de grup 
vorbeşte deja de o nouă mentalitate, cu adevărat estetică, de 
o sincronizare efectiv realistă. 

Încadrarea în limitele spaţiale ale Portretului... urmează 
un declarat principiu mozaical, criticul procedând la modelarea 
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grupului în spiritul optzecismului paradigmatic românesc mânat 
şi de o vrere imperioasă de altă poezie. Reliefurile pregnante se 
îngână cu liniile izomorfe sau chiar preforme, dat fiind 
caracterul disjunctiv al fenomenului literar basarabean, „afinităţile 
fiind pur tematice sau de clan, nu şi de ideologie estetică“ 
(Eugen Lungu, O altă poezie, în vol. Portret de grup, Ed. Arc, 
Chişinău, 1995, p. 12). Optzecismul basarabean ar fi „un salt 
mongol“, căci modernismul este de domeniul miracolului 
într-o literatură afectată de ruralismul semănătorist de lungă 
durată: „Dacă literatura basarabeană nu putea oferi modele, 
ele erau căutate, compensativ, în cărţile din Ţară, originale 
sau traduceri. Prin asta se şi explică diversitatea şi eclectismul, 
cu nuanţe ciudate uneori, ale „începuturilor“ optzeciste de la 
noi. Cineva făcea naveta între I. Barbu sau I. Minulescu (!), 
altcineva forţa nota într-un clamoros stil păunescian, al treilea 
îşi regiza ironiile după Proprietarul de poduri, mulţi frecven- 
tându-l pe N. Stănescu. În acest peisaj cam bălțat, cu greu 
pot fi stabilite câteva elemente care îi înrudesc pe cei care 
debutau sau chiar continuau în aceşti ani“ (Ibidem, p. 10). 

Or, sincronizarea înseamnă transplant de complexe gene- 
ral-româneşti (vezi Adrian Marino, Politică şi cultură, laşi, 
1996), ca şi discernământ al ataşamentului, căci acelaşi Aureliu 
Busuioc face în acest sens o întâmpinare privind pătrunderea 
în climatul cultural românesc: „să nu-l idealizăm, e pestriţ! şi 
acceptarea tuturor celor «de dincolo» şi amestecarea lor «într-o 
mămăligă comună»...“ 

Dincolo de nuanţe şi de împingerile groteşti în extremă — 
tribut firesc plătit intoleranţei polemice şi absolutismului pro- 
gramatic — integrarea în contextul general-românesc cu toate 
obsesiile şi complexele specifice devine o problemă de con- 
ştiinţă pentru scriitorul basarabean. Necesara prise de consci- 
ence se impune ca o clauză fundamentală a statutului inte- 
lectual al acestuia, ca un principiu deontologic suprem. Pledoaria 
pentru un astfel de comportament profesional, susținut de o 
personalitate ce respinge „clişeistica socială rutinară“ şi „constrân- 
gerile protocolare histrionice“ şi adoptă nu politica de arenă, 
ci „una a faptei culturale, literare româneşti“ culminează, 
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într-un articol polemic al lui Leo Butnaru, un alt lider de 
opinie basarabean, în accentuarea necesităţii imperioase a 
integrării: „Nu sunt prea numeroşi nici autorii basarabeni care 
să accepte inevitabilitatea sincronizării lor cu pulsul cultural 
general-românesc cu condiţia să se autosupună la unele operaţiuni 
«chirurgicale» estetice, la unele transfuzii şi transplantări în firea 
lor a unui înalt spirit şi a unei alese culturi (Leo Butnaru, Despre 
situație, vocaţie şi elevaţie, în Basarabia, 1996, nr. 3-4, p. 6). 

Procesul sincronizării este conceput fie ca nevoie deonto- 
logică generală, de obținere a identităţii culturale printr-o 
sensibilitate intelectualizată (în termenii lui Leo Butnaru), fie 
printr-o afiliere, fără complexe regionale, la o anume para- 
digmă culturală, cum este acea a postmodernismului românesc. 
Anume în această arie restrânsă a integrării este arborat 
steagul de materie îmbucătăţită şi colorată arlechineşte al 
grupului elitist al optzeciştilor şi nouăzeciştilor; este stindardul 
zgomotos fluturat al fragmentarismului, prozaismului verist, 
colajului şi intertextualismului, grotescului, livrescului. După 
episodul stelar interbelic avem cea de-a doua sincronizare 
organică, cu excepţia unei coloraturi basarabene „ciudate“ a 
limbajului, observată de mai toţi cronicarii principalelor reviste 
literare româneşti. 

Fervoarea parti-pris-urilor s-a mai ostoit pe la mijlocul dece- 
niului al IX-lea, domolindu-se în sensul clasicizării formulelor 
noi şi al clasicizării celor vechi, căci revista Basarabia, de 
exemplu, devine, în mod heterodox, atât promotoarea tradiţiona- 
lismului, cât şi postmodernismului revoluţionar, pe care îl 
încurajează şi prin publicarea mai multor texte teoretice despre 
strategiile lui mitopoetice. Se revine, fireşte, la perceperea, 
dincolo de manifeste şi umori polemice de moment, a fondului 
universal al artei, recte fondul ei clasic permanent, despre care 
scria cu perspicacitate Eugen lonescu: „...Tocmai în conju- 
garea istoriei cu non-istoria, a actualului cu non-actualul 
(adică cu permanentul) se dezvăluie acest fond comun inalterabil 
pe care poţi ajunge să-l descoperi în mod direct şi în tine 
însuţi: fără el, nici o operă nu poate avea valoare, el este cel 
care alimentează total. În aşa măsură încât, la urma urmelor, 
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nu mă tem deloc să afirm că adevărata artă zisă de avangardă 
sau revoluţionară este cea care, opunându-se în chip îndrăzneţ 
vremii sale, se dezvăluie ca inactuală“ (Eugen Ionescu, Note şi 
contranote, Bucureşti, 1992, p. 81). 

Noul apare ca prag psihic, ca un complex al neaderenţei 
momentane, care cedează locul aderenţei la fondul universal 
sau clasic (permanent): „Dezvăluindu-se ca inactuală, ea se 
alătură acelui fond comun universal despre care am vorbit şi, 
fiind universală, ea poate fi considerată clasică, înțelegându-se 
că această latură clasică trebuie regăsită dincolo de nou, prin 
noul de care trebuie să fie impregnată“ (Ibidem). 

Oricare dintre poeţii revoluționari operează astfel în acest 
interspaţiu tranzitiv apărut între „istoria“ sclerotizată şi non-istoria 
mereu vie, astfel încât, în ciuda modelării lor în sens postmodernist, 
optzeciştii şi nouăzeciştii, de altfel ca şi şaizeciştii la o scară 
mai mică, descoperă de fapt fondul comun, inalterabil al 
poeziei române, ca maeştri spirituali ai lor apărând, în forme 
eterogene adesea, Eminescu, Bacovia, Barbu, Blaga, Stănescu. 
Sincronizarea îşi vădeşte, astfel, un caracter complex de revenire 
la matricea stilistică românească şi de însuşire — tardivă, 
precipitată — a întregului arsenal al mitopoli)eticii româneşti. 

În plan cultural concret au loc acţiuni de integrare efectivă 
asigurată de o deschidere reciprocă, care a dictat, printre 
altele, şi necesitatea constituirii, în 1995, a Filialei Chişinău a 
Uniunii Scriitorilor din România. În vara anului 1996 delegaţiile 
reprezentative ale celor două Uniuni, întrunite la Chişinău şi 
Peresecina (Casa de creaţie „Al. Donici“), au luat în dezbatere 
aspectele sincronicării. Zecile de volume aparţinând scriitorilor 
basarabeni Constantin Stere, Alexie Mateevici, Grigore Vieru, 
Ion Druţă, Nicolae Dabija, Leonida Lari, Mihai Cimpoi, loan 
Hadârcă, Em. Galaicu-Păun, Dumitru Crudu, Serafim Saka, 
Vasile Leviţchi, Dumitru Matcovschi, Aura Christi, Teo Chiriac, 
Lucia Purice, apărute la editurile Eminescu, Minerva, Du 
Style, Editura Fundaţiei Culturale Române, Viitorul Românesc 
din Bucureşti, Junimea din laşi, Porto-Franco din Galaţi, Dacia 
din Cluj-Napoca, Vatra Românească din Satu-Mare, Pontica 
din Constanţa, acţiunile culturale ale Fundaţiei Culturale Române 
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(preşedinte: acad. Augustin Buzura), Ligii Culturale pentru 
Unitatea Românilor de Pretutindeni (preşedinte: prof. Victor 
Crăciun), Astrei basarabene, iniţiate de prof. Octavian Ghibu, 
fiul lui Onisifor Ghibu (copreşedinţi: Nicolae Dabija, Mihai 
Cimpoi, Nina Josu), Academiei Române (datorate acad. Eugen 
Simion, vicepreşedinte), altor instituții şi organizaţii precum 
„Pro Basarabia şi Bucovina“, „Vatra Românească“, participarea 
la Festivalurile de Poezie „Lucian Blaga“ de la Cluj-Napoca şi 
Alba-lulia (începând cu 1992, „Zilele Blaga“ au loc la Chişinău 
cu concursurile Uniunii Scriitorilor din Moldova, Societăţii 
clujene „Lucian Blaga“, Filialei Cluj-Napoca a Uniunii Scriitorilor 
din România, Bibliotecii judeţene „Octavian Goga“ şi al 
Bibliotecii „Transilvania“ din Chişinău), „Nichita Stănescu“ de 
la Ploieşti şi Bucureşti, „Grigore Hagiu“ de la Galaţi — Târgu-Bujor, 
„Salonul Dragosloveni“ de la Focşani, „Costache Conachi“ de 
la Tecuci, la diferite sesiuni de comunicări, jubilee ale clasicilor, 
simpozioane, la manifestările organizate de animatori ai culturii 
(Florian Copcea de la Turnu-Severin, Petre Ţăranu de la Vatra 
Dornei, care a editat la Chişinău două volume de Memoria 
Dornelor şi placheta de versuri Lacrima, poetul Sergiu Adam 
de la Bacău, scriitorii Andi Andrieş şi Lucian Vasiliu, prof. 
Ioana Irimia, Nicolae Busuioc, de la Iaşi, Ion Chiric, Dumitru 
Tiutiuca şi Radu Mihăescu de la Galaţi, Traian Olteanu şi 
Florin Muscalu de la Focşani, lon Moldovan şi Dumitru Chirilă 
de la Oradea, George Vulturescu din Satu-Mare, lonel Mărgi- 
neanu din Alba-lulia, Gruia Novac din Bârlad, Marcel Mureşanu 
din Suceava, Ilie Bădulescu din Ploieşti, Liviu Petrescu, Virgil 
Bulat, Alexei Mare, Petru Poantă, Aurel Rău, Aurel Câmpeanu, 
Traian Brad de la Cluj-Napoca), numeroase premii literare — 
toate acestea au dinamizat sensibil tabloul sincronizării. 
Fenomenul reintegrării conjugă şi interferează complexele 
conştiinţei estetice şi general-culturale basarabene: nihilismul 
de tip ionescian-cioranian (Em. Galaicu-Păun: „Ei bine, cartea 
care lipseşte literaturii române din Basarabia este Nu - pe 
baza materialului autohton, bineînţeles“), supunerea examenului 
critic al cronicarilor literari din România (Vasile Gârneţ: „Buletinul 
de identitate al optzeciştilor este semnat şi de critica literară 
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românească - autoritate incontestabilă în domeniu —, fapt 
care le conferă deodată o aură de învingători în polemica, ce 
n-a întârziat să apară, cu generaţiile mai în vârstă“), punerea 
cărților pe balanţa zeiţei Themis. Deţinerea monopolului asupra 
sincronizării perfecte este, însă, iluzorie, căci se uită simplul 
fapt că literatura basarabeană este profund marcată de cultul 
Eumenidelor, care supraveghează mersul ei după legităţi intrinseci 
caracteristice literaturii române în ansamblu: „Tradiţia nu 
înseamnă decât înaintare organică după legi proprii şi nu este 
îndoială că organicul există în literatura română“ (G. Călinescu, 
prefaţă la Istoria..., p. 3). 

Adevărul e, dincolo de polemicele conjuncturale, că, în 
cazul literaturii şi culturii basarabene, atestăm nu numai o 
sincronizare „optzecistă“, ci şi una a perioadei clasice, alta a 
celei interbelice şi cea a generaţiei Labiş-Vieru. La acestea se 
adaugă sincronizarea „rizomică“ evidentă, care ţine de invari- 
antele alimentate şi de inconştient, de „personanţa“ blagiană. 
Asupra fenomenului sincronizării a se vedea anchetele şi mesele 
rotunde ale revistelor Sud-Est, nr. 2, 1996 şi Contrafort, nr. 2, 
1994, p. 10-11; nr. 1, 1995, p. 10-11; nr. 5-6, 1996, p. 10-11, 
nr. 7, 1996, p. 8-9; nr. 3, 1995, p. 8-9; GÂRNEŢ, Vasile, 
Generaţia 80 — schiţă de portret, în Contrafort, 1994, nr. 1, 
p. 3.; BUSUIOC, Nicolae, Oglinzile cetăţii, dialoguri la Chişinău, 
Ed. Ştiinţa, Chişinău, 1996; articolele lui Em. Galaicu-Păun 
publicate în Sfatul Ţării, Galaxia Guttenberg, Vatra, Flux. 

În postura de „romantic întârziat“ (Nicolae Dabija), care 
mizează pe o poetică a cantabilităţii, apare în vol. Mereu 
(Chişinău, Ed. Hyperion, 1995), Simion GHIMPU (n. 24.V.1939, 
com. Colonia, din preajma Chişinăului; profesor de teatrologie 
la Institutul de Arte din Chişinău. 

O poezie a universului mic în registru retoric desuet scrie 
Gheorghe CUTASEVICI (n. XII.1938, s. Tartaul, jud. Cahul, 
studii la Universitatea de Stat din Moldova) în Cântec despre 
casa mea, (Ed. Labirint, Chişinău, 1996). Este şi autorul unui 
volum de memorii Evadarea sau Prima confruntare cu umbrele 
(Ed. Labirint, Chişinău, 1996). 
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TRAIANUS (Traian Vasilcău, 
n. 2.1V.1969, Badragii Vechi, Edi- 
neţ; studii la Universitatea Pedago- 
gică „lon Creangă“ din Chişinău; 
vol. Poemele regretelor târzii, 1995; 
Răspântii de iubire, 1996; Un clo- 
pot pentru Basarabia, 1996) scrie 
versuri au courant de la plume, 
structurate rapsodic, cu galanterii 
neosimboliste şi cu volute retorice 
largi („lubita mea, când scade 
argint din lună / Şi-amurgul piere un 
trubadur târziu / Cu osul mâinii pâl- 
pâindu-ți scriu / Şi-apoi invoc nimi- 
Traianus cul ce ne-adună“ — Poem în iarnă). 
Versuri de notație sentimentală cu poncifele tradiţionalismului 
rural a publicat Ion IACHIMOV (12.X11.1936, Coteala, jud. 
Hotin — 12.1X.1996; studii la Universitatea de Stat a Moldovei; 
a fost redactor şi redactor-şef la radio şi TV; vol. Semănătorii 
rămân, 1979; Linia vieţii, 1996; plachete pentru copii). 


i MELPOMENE 
ÎN „CERCUL STRÂMT“ BASARABEAN 


Lucru firesc, Melpomene nu şi-a găsit decât un loc modest 
în cadrul social şi cultural basarabean, fiind tratată cu dispreţ 
şi întâmpinată cu barierele temeinice ale teoriei lipsei de 
conflict sau ale luptei dintre bine şi rău (luptei de clasă), care 
îngăduia doar o viziune liniară, „maniheică“. 

O altă barieră serioasă este de ordin genetic, ca să zicem 
aşa: mulți dintre dramaturgi sunt, de fapt, poeţi şi prozatori 
care îşi vădesc, astfel, gene pentru alt gen. Aceştia, deşi au 
dar literar, povestesc scenele sau le prezintă într-o aureolă 
poetică, nesocotind fără să vrea legile dramaturgiei, conform 
cărora, aşa cum formula Cehov, arma atârnată în cui din 
actul I trebuie să împuşte în final. Dramaturgul pur este o rara 
avis în context basarabean. Acţiunea se declanşează şi evoluează 
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sub ochii spectatorului, nu prin coliziuni directe, ci prin inter- 
mediul narării epice şi sugestiei lirice. 

Ion Luca Caragiale propunea o distincţie netă între literatură, 
care este „o artă reflexivă“, epică, lirică, narativă, şi teatru, 
care este „o artă constructivă, al cărui material sunt conflictele 
ivite între oameni din cauza caracterelor şi patimilor“. Elementele 
cu care lucrează acest din urmă gen nu au nevoie de interme- 
dierea gândirii în imagini închipuite: „ele sunt chiar arătările 
vii şi imediate ale acestor conflicte“ şi dramaturgul are datoria 
de a le găsi acestora economia mechanică, clădirea pe care să 
stea bine, ceea ce apropie teatrul de arhitectură. O piesă de 
teatru se aseamănă, aşadar, cu planul unui monument: pe 
cât de puţin planul arhitecturii este pictură, tot atât de puţin 
e, precizează Caragiale, scrierea de teatru poezie. „Teatrul şi 
literatura sunt două arte cu totul deosebite şi prin intenţie şi 
prin modul de manifestare“ (I. L. Caragiale, Despre teatru, 
Bucureşti, 1957, p.148). 

Prima piesă postbelică Lumina (1948) a lui Andrei Lupan 
e de un primitivism cras, demonstrând o mentalitate literară 
ideologizată în chip ridicol, care va afecta şi piesele lui Leonid 
Corneanu Fericirea Mărioarei (1951, în colaborare cu E. Gerken), 
Covorul Ilenei (1953), Peste Dunărea albastră şi Izvorul frăţiei 
(1956) şi, într-o măsură mai mică, pe acelea ale lui Ramil 
Portnoi: Cântecul Lăpuşniţei (1953), Păsăruici nezburătoare 
(1957), Casă trainică (1960), Ion al lui Ion (publicată în 1968). 

Primul care revoluţionează radical dramaturgia basarabeană 
este Ion Druţă care, deşi operează cu anumite scheme conven- 
tionale ale timpului, mută accentul de pe evenimențial pe 
psihologic, renunţă la delimitarea anacronică pozitiv-negativ, 
preocupându-se de lupta interioară ce se dă în sufletul omului, 
de verificarea cu normele etice şi ordinea sacră a lumii. Panpsi- 
hologismul cehovian, arhitectonica liberă, lirismul şi muzicali- 
tatea discursului dramatic, obţinute prin înălțarea sensurilor 
poetice din planul cotidianului, dezbaterile etice foarte acute 
au asigurat un succes de public pieselor Casa mare (1959), 
Doina (1968), Păsările tinereții noastre (1971), Frumos şi sfânt 
(1974), Horia (1973), Cervus divinus (1977-1981; 1987), 
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Întoarcerea tărânei în pământ (după nuvela despre Tolstoi 
scrisă în 1969-1970). Ion Druţă rămâne, în linii mari, narativ 
şi liric, schematic şi folcloric, publicistic şi conjunctural. 

La sfârşitul anilor 60 Teatrul „Luceafărul“, care a fost 
constituit în 1960 şi care a avut un rol remarcabil în dezvoltarea 
culturii româneşti, recrutează dramaturgi tot din rândul poeţilor, 
prozatorilor, făcându-i să se pătrundă de independenţa caragialiană 
a teatrului: Aureliu Busuioc cu o parabolă a puterii şi nostalgiei 
după ea, valorificată ironic în Radu Ştefan-întâiul şi ultimul 
(montată: 1968), Andrei Strâmbeanu cu desenul fenomenologic 
curajos al primei generaţii de intelectuali-orăşeni în Minodora 
(1971) şi Ilon Podoleanu cu Pe un picior de plai (montată în 
1970 sub denumirea Pământ), a cărei schemă realist-socialistă 
a fost transformată într-o dramă mioritică a colectivizării. 
Această acţiune de „dramaturgizare“ intensă a scriitorilor 
aparţine regizorului lon Ungureanu, personalitate marcantă a 
vieţii teatrale basarabene. 

Pe linia surprinderii secvenţelor naturaliste, „crude“ ale 
vieţii şi îmbinării dramaticului cu lirismul a valorificat regizorul 
Veniamin Apostol la Teatrul Moldovenesc Academic piesele lui 
Dumitru Matcovschi Preşedintele (1975), Tata (1979), Pomul 
vieţii (1979), Abecedarul (1983). Drame de idei cu caracter 
eseistic a scris George Meniuc (Floarea Soarelui, Vernisaj, 
despre Van Gogh, şi o comedie, Rata şi rățuştele). 

Tragismul perioadei staliniste este exprimat de Alexei Marinat 
în Unde eşti, Campanela?, 1968 (Marinat este şi autorul pieselor 
Opriti planeta, 1966, Falsificatorul de monede, 1968, Dragostea 
din mai, 1970, Curajul bărbaţilor, 1981, Dragostea nu-i sfetnic rău, 
1975, Leac pentru toate bolile, 1976), iar ravagiile „optimismului“ 
vieţii noi sunt surprinse în chip parodic şi grotesc de Petru 
Cărare în Streinul, 1970. Piesele lui Gheorghe Malarciuc Nu 
mai vreau să-mi faceţi bine (1963), Evadarea din rai (1964), 
Zile de foc, de apă şi de pământ (1974), Cel mai bun om 
(1974), Marsilieza (1984) sunt insignifiante, fals-patetice, dovedind 
o notă de autenticitate acolo unde explorează umorul (Nu mai 
vreau să-mi faceţi bine, 1963, Dragă consăteanule, 1984). 
Piesele lui Andrei Burac Primăvara în doi şi lulia abordează cu 
precădere problemele tineretului. 
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Dramaturgii mai noi sunt mai 
atenţi la economia mechanică de 
care vorbeşte Caragiale şi la arătă- 
rile imediate ale conflictelor, adân- 
cind problematica morală şi psiho- 
logică: Ion PUIU (n. 1.X1.1945, 
Corneşti-Ungheni, studii la Institu- 
tul de Artă Teatrală „A. V. Luna- 
cearski“ din Moscova, 1964-1969 
şi la Teatrul Academic „Mossovet“, 
Facultatea de Scenografie; actual- | 
mente angajat la Teatrul de Păpuşi N s 
„Licurici“; piese: Odochia, 1980, : A O 
Osânda, 1984); Val BUTNARU, Mihai Poiată-Ştefan * 
autor de piese ce vizează odiseea 
eului cu rătăcirile, dedublările şi 
calvarurile lui (n. 17.IV.1955, 
Chişinău; studii la Facultatea de 
Ziaristică a Universităţii de Stat a 
Moldovei, terminate în 1980; din 
1991 director al Teatrului chişinău- 
ian „Eugene lonesco“; din 1995 
fondator şi director al săptămâ- 
nalului Flux; actualmente director- 
fondator al săptămânalului JUR- 
NAL de Chişinău; Premiul „Ion 
Luca Caragiale“ al Academiei 
Române pe anul 1993; piese: 
Procedeul de giu-gitsu, jucată la 
Luceafărul în 1985; La Veneţia e cu totul altfel, jucată la 
Luceafărul în 1989 şi la Teatrul Naţional „Mihai Eminescu“ 
din Botoşani în 1990; Iosif şi amanta sa, la „Eugene Ionesco“ 
în 1993; Ţin minte că va ninge şi vom fi fericiți, Teatrul 
Naţional „Vasile Alecsandri“ din Bălţi, 1993; Simfonia în mi 
bemol major şi Fratele nostru Iuda, prezentate la Televiziunea 
din Chişinău; Ne place să jucăm teatru, publicată în Orizontul, 
1987, nr.12); Saxosofonul cu frunze roşii, 1996, jucat la 
Teatrul „Luceafărul“; Cum Eclesiastul discută cu proverbele, 
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spectacol-lectură, Teatrul Naţional „Mihai Eminescu“; 2002; 
Apusul de soare se amână, Teatrul „Alexie Mateevici“, 2002; 
Mihai POIATĂ-ŞTEFAN foloseşte, de asemenea, procedee 
dramaturgice moderne (n. 4.XII.1949, Cojuşna-Chişinău; studii 
la Universitatea de Stat a Moldovei, terminate în 1972, şi la 
Cursurile Superioare de regie şi scenaristică din Moscova, 
1976-1978; redactor, redactor-şef la Colegiului de scenarii şi 
şef al unui departament de cinematografie; volumul de piese 
Monolog în patru voci, 1988). O notă originală prin piesele 
sale aduce Dumitru CRUDU. 

Prin urmare, în spaţiul îngust basarabean, Melpomene 
aprinde foarte rar fantezia scriitorilor, alături de muzele-surate 
ale ei, născute de Proserpina, zeița memoriei. 


DRAMA CRITICII 
ŞI ISTORIEI LITERARE 


Rostul criticii şi istoriei literare, după cum demonstrează şi 
formulează teoretic Călinescu, nu este de a cerceta obiectiv 
probleme aduse dinafara spiritului nostru, ci de a crea puncte 
de vedere din care să se constituie structuri acceptabile. Criticul 
este, fireşte, un artist, un „om cu vocaţie“, care, însă, trebuie 
să mânuiască şi o anume tehnică, să aibă „ocupaţii metodice“. 
Primul semn al vocației este de a descoperi în fapte structuri 
noi, inedite, precizează Călinescu. 

Prin sistematizare, stabilirea de valori („istoria literară este 
o istorie de valori“), explicarea genetică, transcenderea faptului 
particular prin care se atrage condiția universalului, prin reali- 
zarea eficientă a vocației, criticul obține „sinteza epică“ şi 
„istoria inefabilă“ urmărite ca obiectiv fundamental. 

Intr-aceasta seamănă cu prozatorul, cu o anumită deosebire: 
romancierul absoarbe, de obicei, legea în ficţiune, în timp ce 
istoricul se află în situaţia de a nu cunoaşte legea în mod explicit, 
fiind pus în imposibilitatea de a-şi imagina situaţii, de a le plăsmui. 

In perioada postbelică s-a discutat frecvent şi persuasiv 
despre aspectul metodologic (ştiinţific) şi cel creativ (beletristic) 
al criticii şi s-a pus obsedant întrebarea dacă un critic poate fi 
subiectiv. Călinescu este cel care impune cu fermitate subiectivi- 
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tatea în critică şi istorie literară, ce este, în ultimă analiză, 
modelatoare de valori în sensul propus de critic. Istoria în 
genere e o disciplină, în care legile nu ajung la formulări 
explicite, rigide: ele se insinuează discret. 

Demersul criticului este unul subiectiv şi deci original prin 
excelență. El, ca formulator de valori, „are nevoie de un cap epic 
care să scrie o epopee (fie de forme, fie de destine personale)“. 
In istoria literaturii nu importă, zice memorabil Călinescu, 
scriitorul în sine, cât sistemul epic ce se poate înălța pe temeiul 
acestuia. Criticul însuşi se ridică la o perspectivă de unde 
poate vedea structura faptelor, „nexul epic“ al lor. 

Critica literară, privată de orice condiţie subiectivă, a fost, 
în Basarabia, o Cenuşăreasă pusă în slujba ideologiei oficiale. 

Atmosfera culturală desfăşurată sub semnul palingenezei, adică 
a regenerării periodice a românismului şi a ideologizării extreme, 
fie sub aspectul cultivării programatice a „basarabenismului“, 
a culorii locale, fie sub acela al aservirii „metodei de creaţie“ 
a realismului socialist, a modelat într-un anumit fel şi critica, 
şi istoria literară. În perioada interbelică, precum şi în cea 
postbelică s-a făcut mai degrabă critică culturală şi sociologică 
şi critică de întâmpinare, limitată adesea la cronică, consemnare 
şi darea de seamă rezumativă, impresionistă. Criticii de vocaţie, 
care au reuşit să ilustreze că şi critica este creaţie care să 
respire aerul fierbinte al procesului şi să-l înregistreze seismografic, 
cu vibraţie participativă, au apărut în anii 60. Tot atunci se 
vădesc şi primele semne ale profesionalismului, ale criticismului 
autentic (spirit analitic şi sintetic, gust, temperament, precizie 
a diagnosticului, aplicarea severă a criteriului estetic, combativitate, 
intoleranţă faţă de mediocritate şi fată de specularea tematicii 
sociale). In anii 30 nu lipseşte eseistica de înaltă calitate inte- 
lectuală, stilul elegant, literar, deschis şi vioi, cultivat mai cu 
seamă de scriitorii înşişi (George Meniuc, Nicolai Costenco, 
Vladimir Cavarnali, Petru Stati, Vasile Luţcan, Iacob Slavov, 
Sergiu Matei Nica). Lucrările de sinteză sunt ale universitarilor 
sau teologilor, având caracter academic, obiectiv, descriptiv-soci- 
ologic şi identificând, în linii mari, culturalul cu literarul. 

Ştefan CIOBANU (24.X1.1883, Tălmaza, Tighina — 28.1.1950, 
Bucureşti; studii la Secţia de Slavistică a Universităţii din Kiev; 
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din 1918 membru activ al Acade- 
miei Române, timp de şapte ani 
fiind şi vicepreşedinte al acesteia; 
profesor la Facultatea de Teologie 
de la Chişinău şi Universitatea 
din Bucureşti; ministru al Cultelor 
şi Artelor în Guvernul Gheorghe 
Tătărăscu, 1940; volume mai im- 
portante: Dosoftei, mitropolitul 
Sucevei, şi activitatea lui de cărtu- 
rar, Bucureşti, 1918; La continuité 
roumaine dans la Bessarabie, Bu- 
cureşti, 1920; Cultura româneas- 
că în Basarabia sub stăpânirea 
rusă, Chişinău, 1923; Basarabia, 
Bucureşti, 1926; Istoria literaturii române vechi, Bucureşti, 1947) 
este un „lansonian“ trecut prin şcoala ucraineanului Vladimir 
Peretz, preocupat de evoluţia istorică a faptelor literare, ce 
ilustrează o anumită realitate, dar care „trăiesc şi în prezent“, 
precum şi de abordarea filologică (exegetică) a acestor fapte. Este 
o cauzalitate autonomă, intrinsecă, ce determină o legătură 
evolutivă anume între fenomenele literare sub semnul „propriilor 
legi de dezvoltare“ şi care trebuie găsită de istoricul literar: „Ca să 
scrii o istorie a literaturii este necesar mai întâi de toate să cunoşti 
bine opera literară sub toate raporturile; s-o analizezi din toate 
punctele de vedere, şi anume: al limbii, originii, al timpului şi 
locului de unde provine, al mediului şi al legăturilor ei cu alte 
opere etc. Cu alte cuvinte, a stabili şi a verifica textul, a supune 
opera unui examen genetic, a determina influenţele“ (Introducere 
în istoria literaturii române. Orientări metodologice, Bucureşti, 
1944, p. 63-64). Metodele de cercetare sunt, după Ştefan 
Ciobanu: I. Metoda subiectivă estetică („cea mai nesigură şi 
relativă metodă... “) şi sociologică, aflată în corelaţie cu metoda 
istorico-politică; II. Metode obiective: istorică, istorico-psihologică, 
istorico-culturală, istorico-comparativă, evoluționistă şi filosofică 
(exegetică). In fundamentala cercetare monografică Istoria 
literaturii române vechi, „lansonianul“ Ştefan Ciobanu aplică o 
metodă de investigaţie largă, descriptivă, documentarist erudită, 


Ştefan Ciobanu ** 


MIHAI CIMPOI 


sistematizatoare, cu accentul pus pe interconexiunile cauzale, 
influenţe şi valoarea estetică, pe europenismul „mersului“ faptelor 
literare româneşti (asupra orientărilor istoriografice ale lui Ştefan 
Ciobanu a se vedea Marin Bucur, Istoriografia românească, Bucu- 
reşti, 1973, p. 196-198 şi Dan Horia Mazilu, prefaţă la Istoria 
literaturii române vechi, Bucureşti, 1989, şi Chişinău, 1992). 

Alţi istorici literari notabili: Vasile ŢEPORDEI (n. 5.11.1908, 
Cârpegşti-Cahul — 16.V2002, Bucureşti; a studiat la Seminarul 
Teologic şi Facultatea de Teologie din Chişinău; a fost profesor 
la catedra de religie a Liceului Industrial de Băieți, a Liceului 
„Alexandru Donici“ şi a Liceului Teoretic de Fete „Regina 
Elizabeta“ din Chişinău; din 1938 redactor-şef al revistei Raza, 
reluată, în 1940, sub titlul Raza Basarabiei, şi al cotidianului 
Basarabia, „ziarul noii vieți româneşti“, vol.: Preotul-poet 
Alexie Mateevici, 1937; Amintiri din Gulag, 1992; Drumul 
Golgotei, 1995); Gheorghe GORE (11.1V.1839 Duşmani-Bălţi 
— 1909, Chişinău; studii la Universitatea din Moscova; între 
1866-1868 redactor al gazetei Bessarabskie oblastnâie vedomosti, 
în care a publicat articole despre istorie, etnografie, despre 
Dimitrie Cantemir, Al. Donici, Vasile Alecsandri, C. Negruzzi); 
Petre V. HANEŞ cu contribuţii documentare importante în 
domeniul istoriografiei literare (5.X1.1879, Călăraşi — 17.1V.1966, 
Bucureşti; volume: Alecu Russo, Bucureşti, 1901, ed. 2, 1930; 
Studii de literatură română, 1910; Scriitorii basarabeni, 1790-1850, 
Bucureşti, 1920; vol. II, 1942; Istoria literaturii româneşti, ed. 3, 
1924; Studii literare, 1925; Istoria literaturii în călătorii, 1932; 
Tinerețe, 1941; Studii de istorie literară, Bucureşti, 1970); 
Liviu MARIAN (6.VI.1883 — 25.X1.1942; volume: B. P Hasdeu 
şi Rusia, Chişinău, 1925; Hasdeu şi Eminescu, Chişinău, 1927; 
Contribuţiuni la istoria literaturii româneşti din veacul al XIX-lea, 
Chişinău, 1927; B. P Hasdeu, Bucureşti, 1928; Ion Creangă. 
Viata şi opera lui, 1930); Gheorghe BEZVICONI, semnat şi 
Bezviconnâi (1910, Bucureşti — 30.1V. 1966, tot acolo; lucrări 
de referinţă în domeniul istoriei şi istoriei culturale a Basara- 
biei: Cărturari basarabeni, Chişinău, 1940; Doi junimişti din 
Basarabia, Bucureşti, 1941; Mănăstirea Japca, 1942; Costache 
Stamati, familia şi contemporanii săi, laşi, 1942; Profiluri de 
ieri şi de azi, Bucureşti, 1943; Boierimea Moldovei dintre Prut 
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şi Nistru, Bucureşti, vol. I, 1940; 
vol. II, 1943; Contribuţiuni la isto- 
ria relaţiilor româno-ruse, Bucu- 
reşti, 1962). 

Încercările de critică literară din 
Transnistria semnate de P Chioru, 
N. Marcov, M. Andriescu, I. Vain- 
berg, S. Lehţţir, |. Grecul, I. Ocins- 
chi, M. Boceacer, D. Milev, în anii 
20-30, sunt foarte modeste şi aser- 
vite, ca şi în perioada imediat post- 
belică, ideologiei oficiale. Proble- 
mele abordate sunt atitudinea critică 
față de moştenirea culturală, crezută 
eronat „burgheză“, caracterul de 
clasă şi caracterul popular al lite- 
raturii. Spiritul dogmatic sociolo- 
gist-vulgar de detectare a duşmani- 
lor de clasă în persoana scriitorilor 
în sensul programului RAPP-ului 
(Asociaţia Scriitorilor Proletari Rugi) 
domină în epocă, strivind nuanțele 
şi elementul creativ din critică. 

Sub semnul aceleiaşi orientări 
ideologice rigide, sociologist-vul- 
gare şi al instituționalizării parti- 
nice prin dirijare birocratic-admi- 
nistrativă şi organizarea unor cam- 
panii sistematice contra forma- 


lismului, abstracţionismului, spiritului patriarhal, prosternării 
cosmopolite în faţa Occidentului, schimonosirii „burghezo-naţio- 
naliste“, a scriitorilor „rupţi de la viaţa truditoare a norodului 
şi de la cerinţele sufleteşti“ şi care „nu pătrund în esenţa zidirii 
socialiste“ stă critica şi istoria literară a anilor 50-60. Unii 
chiar au exercitat o critică oficială ce a susținut făţiş aceste 
campanii: Simion CIUBOTARU (8.VII.1929, Cobâlnea-So- 
roca — 14.1.1984, Chişinău; studii la Universitatea de Stat a 


Moldovei şi Institutul de Literatu- 
ră Universală „M. Gorki“ din Mos- 
cova; a deţinut postul de director 
adjunct, director al Institutului de 
Limbă şi Literatură al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei; volume: 
Emilian Bucov, 1958, ed. II — 1979 
sub titlul Scriitorul şi timpul; Studii 
literare, 1965, Mesajul social al 
literaturii, 1972, ed. 2, 1977; Sta- 
tornicirea realismului socialist în 
literatura moldovenească, 1917- 
1940, în limba rusă 1974); Hara- 
lambie CORBU (n. 15.11.1930, 
Dubăsarii Vechi-Orhei; studii la 
Institutul Pedagogic „Ion Creangă“ 
din Chişinău şi doctorantura la 
Institutulul de Literatură Univer- 
sală „M. Gorki“ din Moscova; a 
fost şef de sector şi director al 
Institutului de Limbă şi Literatură 
al Academiei de Ştiinţe a Moldo- 
vei, secretar de partid al acestei 
Academii, 1978-1984, vicepreşe- 
dinte al ei, din martie 1995 — aca- 
demician-coordonator al Secţiei 
de ştiinţe socioumane; volume: 
Dramaturgia lui Alecsandri, 1962; 
Dramaturgia sovietică moldove- 
nească, 1966; Interpretări, 1970; 
Continuitate, 1974, Scriitorul şi 
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Simion Ciubotaru 


PETRE V. HANES 


SCRIITORII BASARABENI 


1850-1940 


CISTITE 


IPURA casni 960A 
[iowa 


LELOR 


Coperta cărții „Scriitori 
basarabeni“ de Petre V Haneş ** 


procesul literar, 1980; Letopiset al timpului, monografie despre 
Andrei Lupan, 1982; între 1990-1994 a semnat studii ponderate 
despre clasici şi autorii basarabeni, dar şi luări de atitudini 
ezitante); Andrei HROPOTINSCHI (n. 19.VIII.1942, Dânjeni- 
Soroca, studii la Universitatea de Stat a Moldovei; a deținut 
mai multe funcţii oficiale, printre care cea de redactor-şef la 
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Andrei Hropotinschi 


Editura Literatura artistică şi apoi 
al ziarului Sfatul Țării, consilier 
la CC al PCM, redactor-şef al 
oficiosului Moldova suverană; vo- 
lume: Brigadierul, 1977; Evoluţia 
prozei contemporane, 1978; Reve- 
lația slovei artistice, 1979; Reflecţii 
critice, 1986; Treptele creaţiei — 
trepte ale măiestriei, studiu despre 
VI. Beşleagă, 1981; Problema vieții 
şi a creației: studiu critic despre 
opera lui Druţă, 1988); Iosif VAR- 
TICEAN (22.[X.1916, Oniţcani- 
Orhei — 13.V.1982, Chişinău; studii 
la Institutul Pedagogic „A. I. Herţen“ 
din Leningrad, actualmente Sankt- 
Petersburg; a fost director al Insti- 
tutului de Limbă şi Literatură şi 
vicepreşedinte al Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei). 

Un plastograf şi grafoman este 
Vasile STATI (n. 20.X.1939, Hâş- 
dieni-Bălţi; studii la Universitatea 
de Stat a Moldovei, teză de docto- 
rat despre terminologia textilă; fost 
funcționar de partid, din 1994 
deputat-agrarian în Parlament), 
ideolog agresiv al „moldovenismu- 
lui“ şi autor al falsului Moldovenii 


în istorie (1993), al romanului mediocru Călin de la Crasna 
(1982) şi al unor impresii de călătorie despre Franţa şi Por- 
tugalia, compilate şi plagiate după studiile unor autori români 


şi sovietici. 


Dogmatice şi absolut anacronice sunt studiile lui lon RACUL 
(16.[X.1923, Valea Hoţului-Transnistria — II.IV. 1985, Chişinău; 
studii la Universitatea de Stat a Moldovei, unde a fost decan 
al Facultăţii de Istorie şi Filologie şi prorector; volume: Chipuri 
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de comunişti în proza moldove- 
nească postbelică, 1967; Articole 
şi studii literare, 1969; Literatura 
şi viata poporului, 1973; Proza 
sovietică moldovenească, 1979; 
Mesajul ideologico-estetic al litera- 
turii contemporane, 1983; Creaţia 
lui A. Lupan în şcoală, 1982). 
Extrema ideologizare se exprimă 
la Valeriu SENIC (n.18.[X.1939, 
Criva-Hotin; după ce-şi face stu- 
diile la Universitatea de Stat a 
Moldovei, este, din 1961, lector la 
Institutul Pedagogic „Alecu Russo“ 
din Bălţi, unde deţine şi funcţia 
de decan, la Universitatea de Stat a Moldovei şi Institutul 
Pedagogic „lon Creangă“; din 1994 reprezintă Fracţia Socia- 
liştilor şi Interfrontiştilor în Parlamentul Moldovei, actualmente 
lector la Universitatea corporativă din Tiraspol) într-un limbaj 
de lemn afectat-oralizant depistabil şi în denumirile cărţilor: 
Internaţional şi național în romanul moldovenesc contempo- 
ran, 1973; Realitate şi mesaj, 1981; Cuvântul: angajare şi 
răspundere partinică, 1984; Creaţia lui V. Teleucă în şcoală, 
1985; Ecuația poetică a înaltului, 1986; Omul nou: patriot şi 
internaționalist, 1986; Cuvântul şi datoriile noastre, 1988; 
Pagini de leniniană: permanenţă şi continuitate, 1988. 
Gheorghe MAZILU e un critic ce oscilează, după împrejurări, 
între postura lui Aristarc şi Zoil şi îşi formulează verdictele 
ex cathedra, fără aderenţă strânsă cu lucrarea analizată 
(n. 7.X.1939, Goteşti-Cahul, studii la Universitatea de Stat a 
Moldovei între 1957-1963, unde a fost lector, după 1990 
deţine funcţii oficiale în cadrul preşedinţiei şi guvernului, director 
general al Departamentului Edituri; volume: Cu scut şi fără, 
1983; Valori şi aparente, 1985; Lecturi eminesciene, 1990). 
Un critic şi istoric de formaţie intelectuală solidă, combativ, 
fugos, ironic, cu un dar deosebit al analizei şi sintezei, care a 
cunoscut şi anumite rătăciri dogmatice, a fost Vasile COROBAN 
(14.11.1910, Camenca-Bălţi — 19.X.1984, Chişinău, înmormântat 


Gheorghe Mazilu 
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Vasile Coroban * 


Ion Ciocanu * 


în satul natal; a fost din 1947 co- 
laborator la Institutul de Limbă şi 
Literatură al Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei; studii monografice 
fundamentale: Dimitrie Cantemir 
— scriitor umanist, 1973; Romanul 
moldovenesc contemporan, 1969, 
1974 şi Scrieri alese, 1983; alte 
cărți: Ilon Canna, 1953; Studii şi 
articole de critică literară, 1959; 
Studii, eseuri, recenzii, 1968). 
Criticul abordează obiectul de la 
înălţimea zborului de pasăre fie 
lin, cercetător, fie iute şi recapitu- 
lativ, dar mai totdeauna cu pasiu- 
nea exhaustivului, a elaborării inte- 
lectuale decisive. Demersul critic 
este didactic, doct, ironic sau chiar 
justițiar (în sensul că nu lasă nici 
o şansă imposturii, că raportează 
necruţător totul la Marea litera- 
tură), rezervat faţă de experimen- 
te, de unde şi o anumită nesigu- 
ranță în analiza poeziei contem- 
porane; criticul caută parcă să 
lupte cu golurile de informaţie ale 
cititorului. A elucida o problemă 
e totuna cu a-l introduce şi pe 
cititor în ea. De aici o notă pro- 
fesorală, o subliniere a adresei 


demersului, o citare abundentă a surselor şi autorilor ruşi, 


francezi, italieni, germani. 


Ion CIOCANU (n. 18.1.1940, Tabani-Hotin; studii la Uni- 
versitatea de Stat din Chişinău; a fost editor, director la Editura 
Hyperion, director general al Departamentului Limbi; scrie 
studii de investigare „fidelă“, cu diagnosticarea precisă şi ana- 
liza pertinentă a operei şi individualităţii artistice a unor autori; 
volume cu caracter teoretic: Caractere şi conflicte, 1968; 
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Raisa Suveică Argentina Cupcea-Josu 
Unele probleme de estetică, 1973; 
portrete, cronici: Articole şi cronici 
literare, 1969; Dialog continuu, 
1977; Clipa de graţie, 1980; mono- 
grafia despre I. C. Ciobanu Podu- 
rile vieții şi ale creaţiei, 1978; Paşii 
lui Vladimir Curbet, 1982; Argu- 
mentul de rigoare, 1985; Dreptul 
la critică, 1990; Reflecţii şi atitudini, 
1992; a scris proză: Fereastra des- 
chisă, 1965; Floare rară, 1972; 
Mijlocul verii, 1975 şi poezie inti- 
mistă în stilul neopetrarchist al $ 
lui Emanoil Bucuţa: Poeme de Eliza Botezatu 
dragoste, 1993). Studii despre procesul literar contemporan 
scriu cu intermitenţă traducătoarea Argentina CUPCEA-JOSU 
(n. 22.VI.1930, Cupcui-Lăpuşna; studii la Universitatea de 
Stat a Moldovei; a fost colaborator, profesoară de română la 
Institutul Pedagogic „Ion Creangă“ din Chişinău şi colaborator 
ştiinţific la Institutul de Limbă şi Literatură); Raisa SUVEICĂ 
(n. I.VIII.1935, Cotova-Soroca; a absolvit în 1956 Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei; a fost colaborator ştiinţific la 
Institutul de Limbă şi Literatură şi a deținut funcţii oficiale în 
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Criticii literari Nicolae Biletchi şi Alexandru Burlacu 


Mihail Dolgan * 


cadrul Ministerului Culturii; studii 
despre procesul literar contempo- 
ran şi monografia despre S. Van- 
gheli Miracolul cotidianului, 1968); 
Anatol GAVRILOV, teoretician apli- 
cat la procesul literar (n. 23.1.1943, 
Ciobruciu-Transnistria, a absolvit, 
în 1965, Universitatea de Stat a 
Moldovei, şi-a luat doctoratul la 
Institutul de Istorie şi Teorie Lite- 
rară al Academiei de Ştiinţe a Mol- 
dovei, unde a fost colaborator 
ştiinţific, director, actualmente 
şef sector teorie literară; volume: 
Structura artistică a caracterului 


în roman, 1976; Reflecţii asupra romanului, 1984). 

Studii cu aplicare la aspectele concrete ale procesului 
literar, uneori prea metodologizate, dar cu analize pertinente, 
publică Eliza BOTEZATU (n. 7.X1.1938, Briceni-Soroca; studii 
la Universitatea de Stat a Moldovei; a fost şefă a catedrei de 
limba şi literatura română a Institutului Pedagogic „Alecu 
Russo“ din Bălţi, colaborator ştiinţific superior la Institutul de 


Limbă şi Literatură al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei; este profe- 
soară la Institutul Pedagogic „lon 
Creangă“ din Chişinău; volume: 
Poezia meditativă moldovenească, 
1977; Patosul patriotic şi interna- 
ționalist al poeziei, 1979; Cheile 
artei, 1980; Poemul moldovenesc 
contemporan, 1981; Lumina dar- 
nică a poeziei, studiu cu caracter 
apologetic despre P Botu, 1987); 
Nicolae BILEŢCHI (n. 12.11.1937, 
Dubovca-Cernăuţi; a absolvit Uni- 
versitatea din Cernăuţi, colabora- 
tor ştiinţific la Institutul de Istorie 
şi Teorie Literară al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei; volume: 
Consemnări critice, 1976; Conside- 
rări şi reconsiderări literare, 1983; 
Romanul şi contemporaneita- 
tea, 1984); Mihail DOLGAN (n. 
5.11.1939, Rediu Mare-Hotin; a 
absolvit Universitatea de Stat a 
Moldovei; colaborator şi şef de 
sector la Institutul de Limbă şi 
Literatură al Academiei de Ştiinţe a 
Moldovei; volume: Idee şi imagine 
poetică, 1971; Marginalii critice, 
1973; Metafora poetică şi semni- 
ficaţiile ei în poezia sovietică mol- 
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Ramil Portnoi 


Froim (Efim) Levit * 


dovenească, 1974; Conştiinţa civică a poeziei contemporane, 
1976; Poezia sovietică moldovenească din anii 20-30, 1979; 
Crez şi măiestrie artistică, 1982; Poezia militantă şi imperativul 


vremii, 1983). 


Importante acţiuni de valorificare şi editare a clasicilor 
români şi autorilor basarabeni din secolul al XX-lea aparţin lui 
Ramil PORTNOI, care a plătit tribut dogmatismului (11.1.1908, 
Vărzăreşti-Lăpuşna — 18.XIl.1965, Chişinău; studii la Universitatea 
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Gheorghe Bogaci 


Vasile Ciocanu 


Ion Osadcenco * 


din Cernăuţi; a fost consultant la 
Uniunea Scriitorilor din Moldova; 
volume: Ion Creangă, 1953, ed. II, 
1966; Andrei Lupan, 1958; Analize 
şi aprecieri, 1959; Ecouri critice, 
1963; Articole critice, 1966; a scris 
şi drame irelevante); lui Froim 
LEVIT (10.IX.1921, Chişinău — 
30.XII.2001, tot acolo; studii la 
Universitatea de Stat din Chişinău; 
a fost lector superior la Institutul 
Pedagogic „Alecu Russo“ din Bălţi, 
colaborator ştiinţific la Institutul de 
Limbă şi Literatură al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei; volume: 


Gheorghe Asachi, 1966; Studii de istorie literară, 1971; File 
vechi, necunoscute, 1981; a editat scrierile lui Alecu Russo şi 
Alexie Mateevici, V. Crăsescu, C. Conachi); Vasile BADIU 
(26.1X.1933, Măgurele-Bălţi - 29.V.1994, Chişinău; studii la 
Universitatea de Stat a Moldovei; a fost colaborator la Institutul 
de Istorie şi Teorie Literară al Academiei de Ştiinţe a Moldovei; 


autorul volumului Din perspectiva 
actualității, 1975; a pregătit ediții 
ale operelor lui C. Stere, Gh. V Ma- 
dan, Magda Isanos, Iulia Hasdeu); 
Gheorghe BOGACI (20.1V.1915, 
Vasilăuţi-Hotin — 28.X1.1991, Mos- 
cova, înmormântat la Chişinău; 
studii la Facultatea de Litere şi 
Filosofie a Universităţii din laşi; a 
fost colaborator la Institutul de 
Limbă şi Literatură al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei şi confe- 
renţiar la Institutul Pedagogic din 
Irkutsk; volume: Puşkin şi folclorul 
moldovenesc, 1963; Gorki şi folclo- 
rul moldovenesc, 1966; Al. Donici. 
Pagini de istoriografie literară, 1970; 
Alte pagini de istoriografie litera- 
ră, 1984); lon OSADCENCO (n. 
4.XII.1927, Cahul — 17.X1.1994, 
Chişinău; a absolvit în 1951 Uni- 
versitatea de Stat a Moldovei, unde 
a fost profesor de literatura română; 
volume: Constantin Negruzzi, viaţa 
şi opera, 1969, 1981; Relaţii lite- 
rare moldo-ruso-ucrainene în sec. 
XIX, 1977); Vasile CIOCANU 
(n. 1.1.1942, Tabani-Hotin; studii 
la Universitatea de Stat a Moldovei; 
colaborator ştiinţific superior şi 
director la Institutul de Istorie şi 
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13 
SE 


P 


Eugeniu Russev 


Ion Vasilenco 


Teorie Literară al Academiei de Ştiinţe a Moldovei; volume: 
Constantin Stamati. Viaţa şi opera, 1989 şi File de istorie 
literară, 1981); Eugeniu RUSSEV (24.X11.1915, Cubei-Bolgrad 
— s-a sinucis la 15.V1982, Chişinău; studii la Facultatea de 
Litere şi Filosofie a Universităţii din Bucureşti; a fost cola- 
borator, şef de sector şi director al Institutului de Istorie, 
colaborator la Institutul de Limbă şi Literatură al Academiei 
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Constantin Popovici 


Nicolae Corlăteanu 


de Ştiinţe a Moldovei; volume: 
Slova cronicărească — ecoul bă- 
trânei Moldove, 1974; Cronogra- 
fia moldovenească din veacurile 
XV-XVIII, 1977; Miron Costin, 
1978; Ion Neculce, 1980; Crono- 
grafia moldovenească — monument 
al ideologiei feudale, 1982); lon 
VASILENCO (20.1.1926, Paşcani- 
laşi — 13.1]l.1977, Chişinău; a 
absolvit, în 1951, Universitatea 
de Stat a Moldovei; a făcut docto- 
rantura la Institutul de Literatură 
Universală „M. Gorki“ din Mos- 
cova; a fost colaborator ştiinţific 
la Institutul de Limbă şi Litera- 
tură al Academiei de Ştiinţe a Mol- 
dovei; monografia în limba rusă 
Alecu Russo, 1967); Constantin 
POPOVICI (n. 21.V 1924, Roman- 
căuţi-Cernăuţi; a absolvit în 1951, 
Universitatea din Cernăuţi, unde 
a fost doctorand şi conferențiar, 
din 1955 este colaborator şi şef 
de sector la Institutul de Limbă şi 
Literatură al Academiei de Ştiinţe 
a Moldovei; volume: Mihail Emines- 
cu. Studii şi articole, 1966; Eminescu, 
viața şi opera, 1974, ed. II — 1976; 
Ion Creangă şi basmul est-slav, 


1967; Pagini de prietenie literară, 1978; Aprecieri şi medali- 
oane literare, 1979); Vera PANFIL (15.VIII.1905, Ismail — 
9.XII.1961, Chişinău; a absolvit, în 1927, Academia Agricolă 
din Cluj; a fost, din 1940, colaborator la Institutul de Istorie, 
Limbă şi Literatură al Academiei de Ştiinţe a Moldovei; volumul 
Pagini de critică şi istorie literară, 1961); 

Nicolae ROMANENCO (26.[11.1906, Eisk-Krasnodar; a 
absolvit, în 1927, Şcoala Politehnică din Timişoara; a fost 
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instructor politic în Armata Sovie- 
tică şi redactor al gazetelor Grai 
nou şi Înainte editate în limba 
română; consultant la Uniunea 
Scriitorilor din URSS cu probleme- 
le literaturii române din Moldova; 
volume: Bogdan Petriceicu Has- 
deu. Viaţa şi opera, 1957; Confrun- 
tări literare, 1973); Sava PÂNZARU 
(n. 8.1X.1932, Hanska, lângă Chi- 
şinău; a absolvit, în 1959, Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei; a fost, 
din 1961, colaborator al Institutului 
de Limbă şi Literatură al Acade- 
miei de Ştiinţe a Moldovei; monografii în limba rusă: Gorki în 
Moldova, 1971; Fire vii..., 1978; studii despre scriitorii basara- 
beni); Barbu RABII (numele adevărat: Rabinovici; n. 14.VII.1922, 
Galaţi; studii la Institutul Pedagogic din Chişinău; a fost angajat 
la revista satirică Chipăruş; volume: Jurnal critic, 1967; Literatura 
şi viata, 1962; micromonografia despre Liviu Deleanu Freamătul 
de-a pururi viu, 1971); Nicolae CORLATEANU (n. 14.V1915, 
Caracui-Lăpuşna; studii la Universitatea din Cernăuţi, 1934- 
1939; a fost colaborator, şef de secţie şi director al Institutului 
de Limbă şi Literatură al Academiei de Ştiinţe a Moldovei; 
academician din 1965; în afară de lucrări în domeniul 
lingvisticii, printre care menţionăm Studii asupra sistemei 
lexicale moldoveneşti din anii 1870-1890, 1964; Lexicologia 
(coautor lon Melniciuc), 1992, a publicat micromonografia 
Creaţia lui I. Creangă în şcoală, 1984; studiul Cronicarii 
moldoveni şi contemporaneitatea noastră în creaţia scriitorilor 
moldoveni în şcoală, 1988); Lazăr CIOBANU (n. 17.X1.1932, 
Vasilcău-Soroca; studii la Universitatea de Stat a Moldovei ter- 
minate în 1956; colaborator ştiinţific la Institutul de Istorie şi 
Teorie Literară; micromonografia: Creaţia lui Donici în şcoală, 
1981); Alexandrina MATCOVSCHI (n. 18.1[X.1941, Brânzeni- 
Soroca; studii la Universitatea de Stat a Moldovei, terminate 
în 1964; a fost colaborator ştiinţific superior la Institutul de 
Limbă şi Istorie Literară; actualmente lector la Universitatea 
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Pedagogică „Ion Creangă“; volu- 
mul Prezențe moldoveneşti în presa 
rusă din perioada anilor 1880- 
1905; bibliografiile laţimirski, Sârcu); 
Timofei MELNIC, preocupat de ra- 
portul formă-fond (n. 22.11.1935, 
Bulboci-Soroca; studii la Universi- 
tatea de Stat a Moldovei, 1958- 
1963, unde este şeful catedrei de 
literatură română; volume: Conţinut 
şi formă în opera literară, 1972; 
Frumosul artistic şi valoarea lui 
educativă, 1972; Imaginea artis- 

, tică şi procesul de creaţie, 1989; 
Eugen Lungu a fost în 1966-1967 colaborator 
la secţia de sociologie a Academiei de Ştiinţe a Moldovei, din 
1967-1981 lector superior şi conferenţiar la Institutul Pedagogic 
„lon Creangă“, unde a fondat gazeta „Tânărul învăţător“; în 
1993-1995 şef de catedră de literatura română a Universităţii 
de Stat a Moldovei). 

Critica mai nouă şi-a înnoit şi şi-a modelat instrumentarul, 
mutând accentul pe nuanţă, detectarea literaturităţii şi şcolin- 
du-se la noile orientări structuraliste, textualiste, postmoderniste. 
Critici de vocaţie, cu dar literar, sunt Andrei ŢURCANU (n. 
1.1X.1948, Cigârleni-Chişinău; studii la Universitatea de Stat a 
Moldovei şi doctorantura la Institutul de Literatură Universală 
„M. Gorki“ din Moscova; colaborator la Institutul de Istorie şi 
Teorie Literară al Academiei de Ştiinţe a Moldovei; între 1990- 
1993 parlamentar; volumul Martor ocular, 1983; volumul de 
versuri Cămaşa lui Nessus, 1988; reprezintă într-o viziune 
expresionistă, neagră-profetică, mitologizantă în sens ontic, o 
lume aflată în disoluţie, bântuită de ploi, ninsori, „miasme roze, 
lingori, „năluci unghiulare“, „surpări de azur“, lume care este 
„O suprarealitate agonică, halucinantă, fără orizonturi şi fără 
puncte de orientare“) şi Eugen LUNGU, care scrie, de fapt, 
poeme critice pe marginea literaturii (n. 1.X.1949, Hăsnăşenii 
Mari-Soroca; a absolvit, în 1975, Universitatea de Stat a Mol- 
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dovei, a fost redactor-şef la Edi- 
tura Enciclopedică Gh. Asachi; din 
1995 redactor-şef al Editurii Arc). 
Din categoria eseiştilor „postmo- 
dernişti“, inteligenți degustători 
de formule noi, sunt scriitorii-optze- 
cişti Vasile GARNEŢ, Emilian GA- 
LAICU-PAUN, Aura CHRISTI, 
Vitalie CIOBANU, Valeriu MATEI. A d 
Eseismul de bună calitate, axat D “că j 
pe reflecţia asupra artei şi pe reac- tat | 
ţia subiectivă, „colegială“ la unii 
autori şi opere a fost cultivat 1 L.A Å 
constant în perioada interbelică ) hii 
de George Meniuc, Bogdan Istru Pavel Balmuş * 
(care au continuat să scrie eseuri şi după război), Nicolai 
Costenco, Vladimir Cavarnali, lacob Slavov, Sergiu Matei Nica, 
Vasile Luţcan, iar în perioada postbelică, în afară de Meniuc 
şi Istru, Andrei Lupan (cu expuneri oficiale de program), 
Grigore Vieru, Liviu Damian, lon Vatamanu, Nicolae Dabija, 
lon Gheorghiţă, Vladimir Beşleagă. Critica scriitoricească a 
fost mai literară, mai suplă şi mai puţin ideologizată. Docu- 
mentarismul erudit aplicat minuţios este domeniul lui Pavel 
BALMUŞ (n. 18.VIII.1944, Sărătenii Noi-Orhei; a absolvit, în 
1966, Universitatea de Stat a Moldovei; este colaborator 
ştiinţific la Institutul de Istorie şi Teorie Literară al Academiei 
de Ştiinţe a Moldovei; studii despre Bogdan Petriceicu Hasdeu, 
Alexandru Hâjdeu, Mateevici). Un cercetător avizat şi orientat 
polemic al procesului literar basarabean este Alexandru 
BURLACU (n. 8.VI.1954, Chitai-Chilia; studii la Institutul 
Pedagogic „lon Creangă“ din Chişinău; colaborator la Institu- 
tul de Istorie şi Teorie Literară). Valorifică documentar şi 
investighează în lumina intransigentă a reconsiderării axiologice 
fenomenul basarabean, în care urmăreşte sistematic legităţi, 
ideologii şi mentalităţii generaţionaliste sau legate de orientările 
localiste, modele şi individualităţi. Volume: Critica în labirint 
(Chişinău, 1997), Mişcarea literară din Basarabia anilor '30: 
atitudini şi polemici (Chişinău, 1999); Proza basarabeană: fasci- 
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natia modelelor (Chişinău, 1999); 
Poezia basarabeană şi antinomiile 
ei (Chişinău, 2001); Tentaţia sin- 
cronizării (Timişoara, 2002). Au 
publicat studii critice despre proce- 
sul literar contemporan Ana BAN- 
TOŞ (n. 7.14.1951, Chirianca-Stră- 
şeni, studii la Universitatea de Stat 
a Moldovei, între 1968-1973), Elena 
TŢAU (n. 12.VII.1946, Cuhureștii 
de Sus-Camenca; studii la Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei, între 
1964-1969, unde este lector; vo- 

Valentina Tăzlăuanu lume: Aspecte ale convenționa- 
lului în proza scurtă moldovenească, 1980; Analize literar- 
stilistice, 1986). 

Se afirmă în diferite domenii ale studiului critic Veronica 
BÂTCĂ (proză scurtă), Ala COJOCARU (B. P Hasdeu, V. A. Ure- 
chia); lon PLĂMĂDEALĂ (Dobrogeanu-Gherea şi critica euro- 
peană), Eugenia BOJOGA (G. Sion), Andrei LANGA (Leonard 
Tuchilatu), Gheorghe GHEŢU (cronici şi studii despre structura- 
lism); Vlad CHIRIAC [istoria tiparului, P Movilă, transnistreni), 
Svetlana Korolevschi (literatura veche), Valentina TĂZLĂUANU (cri- 
tică culturală); Constantin CHEIANU (publicistică, cronici teatrale). 

Eufrosinia DVOICENCO-MARKOV (30.VI.1901, or. Oceretino, 
reg. Doneţk — 7.X.1980, Moscova); a fost asistentă la catedra 
de cultură slavonă a Universităţii din Bucureşti pe care a 
terminat-o în 1930; cercetător ştiinţific la Biblioteca Academiei 
Române; emigrează în SUA, se stabileşte apoi în U.R.S.S,, 
unde este cercetător ştiinţific superior la Institutul de Literatură 
Universală „M. Gorki“ din Moscova; a editat volume de studii 
privind opera clasicilor români şi relaţiile literare româno-ruse: 
Influenţa literaturii ruse asupra scriitorului C. Stamati, Bucureşti, 
1929; Viaţa şi opera lui Constantin Stamati, contribuțiuni după 
izvoare inedite, Bucureşti, 1933; Începuturile literare ale lui 
B.P Hasdeu, Bucureşti, 1936; Relaţii literare ruso-române în 
prima jumătate a sec. XIX, Nauka, 1966; Puşkin în Moldova 
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şi Muntenia, Moscova, 1979, ulti- 
mele două în limba rusă. Studiile 
au o valoare pur documentară, 
absolutizând apologetica influenţă 
binefăcătoare a culturii ruse asupra 
culturii româneşti — program ideo- 
logic promovat în întreaga peri- 
oadă postbelică. 

Alina CIOBANU-TOFAN (n. 
1.1.1968, Schineni-Soroca; studii 
la Fac. de Jurnalistică a Univer- 
sităţii de Stat din Moldova; conf. 
la catedra de Literatură Română $ 
şi Comparată a Universităţii Peda- Su = 
gogice de Stat „I. Creangă” din Constantin Cheianu 
Chişinău; vol. Spiritus loci, variatiuni pe o temă, Chişinău, 
2001) îmbrăţişează o formulă de cercetare universitară, aplicată, 
documentată, prin grila modelelor catalitice şi a miturilor 
Centrului şi Marginii (Provincie). 


HOMO FOLCLORICUS 


În virtutea condiţiilor specifice hărăzite de istorie scriitorul 
şi, în genere, omul de cultură basarabean este un homo 
folcloricus. Pentru a-şi păstra ființa naţională, el, urmând 
cursul palingenezic al destinului, retrăieştre trecutul prin inter- 
mediul, fireşte, al folclorului, prin fidelitatea constantă faţă de 
tradiţie. 

Atunci când pleacă la război, Bogdan Petriceicu Hasdeu 
era povățuit într-o scrisoare a tatălui său, Alexandru Hâjdeu, 
din 28 iunie 1854 cu un pasaj dintr-un text folcloric, găsit la 
boierul basarabean Vasile Criste: „Dacă vrei ca glonţul duşman 
să-ţi cruţe viaţa în toiul luptei, păstrează curăţenia trupului, fii 
cast, nu-ţi spurca trupul şi mergi la război cu tot atâta sfinţenie 
cum mergi la primirea sfintelor taine, la împărtăşania cu 
trupul şi sângele Mântuitorului nostru Hristos... la cunoştinţă 
de acest sfat al experienţei strămoşilor noştri“. 


425 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


426 


ISTORIA LITERATURII ROMANE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


Ca şi preotul sau ascetul, după cum explică Mircea Eliade, 
eroul depăşeşte condiţia umană prin valoarea magică a castităţii, 
prin ieşirea din starea profană. 

Printr-o asemenea iniţiere în experienţa spirituală şi morală 
a strămoşilor românul basarabean îşi păstrează fiinţa în sens 
fizic şi metafizic, având ştiinţa faptului că nu trăirea istoriei 
oferă şansa existenţei, ci retrăirea „fenomenului originar“, a 
protoistoriei şi preistoriei. „Precizarea leagănului unui popor 
interesează mai mult ca descifrarea unui manuscris medieval. 
Nu mai e o «glorie» atât de mare să fii creator de istorie. Este 
mult mai prețioasă apartenenţa la o «rasă» originală. Este şi 
nu este interesant să ai o literatură mare, o artă modernă 
valoroasă, o filosofie personală. Dar toate acestea sunt întrecute 
de participarea la o mare «tradiţie», spirituală, care-şi are rădă- 
cinile în protoistorie, şi pe care istoria n-a făcut decât s-o 
«adultereze»“ (Mircea Eliade, Fragmentarium, Deva, 1990, p. 47). 

Dintre marii clasici, Bogdan Petriceicu Hasdeu îşi expune 
programatica convingere că „nu poate fi un mijloc interesant 
şi mai sigur de a cunoaşte forţele morale şi intelectuale ale 
unei naţiuni, decât numai prin literatură şi că nu este alt 
mijloc mai nemerit şi mai frumos de a da unei literaturi culte 
un caracter original şi distinctiv, decât numai nutrind-o din 
literatura populară, precum literatura populară se adapă din 
fântânele unui instinct virginal“ (B. P Hasdeu, Articole şi studii 
literare, Bucureşti, 1961, p. 138), iar Alecu Russo, pretextând 
că marşa progresivă a civilizaţiei aşterne uitarea asupra pun- 
ctelor de pornire, afirmă că noi, românii, suntem tocmai în 
„punctul acela unde viaţa tradiţiilor se preface în viaţă istorică, 
limbă, năravurile şi aplecările întipărindu-se în sufletul unui 
neam“ (A. Russo, Piatra teiului, Bucureşti, 1967, p. 121). 

Credinţa că folclorul este atât „oglinda deplină a indivi- 
dualității creatoare a poporului“ (Mateevici), cât şi modali- 
tatea cea mai eficientă de păstrare a fiinţei prin înclinarea 
cumpenei înspre „viaţa tradițiilor“ ameninţată să se prefacă 
în „viaţa istorică“, este axul ontologic al culturii române din 
Basarabia. În această credinţă intră atât identificarea, 
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herderiană, cu omul natural, marcarea, mioritică, de desti- 
nul cosmic, utilizarea tehnicilor folclorului, transsubstan- 
țierea lui cât şi o mai substanţială legătură fiinţială cu el în 
sensul lui Eminescu, care de altfel retopeşte în creaţia sa 
Caietul anonim basarabean (Cântece din Basarabia include 
şi Vasile Alecsandri în florilegiul său). 

E vorba chiar de o forma mentis folclorică, ce presupune 
o formaţie de „autoriu popular, rustic“, precum o atestăm la 
Constantin Stamati, Alexie Mateevici, Gheorghe Păun, Tudose 
Roman, Gheorghe V. Madan sau într-o formă mai complexă 
la Vasile Vasilache, Grigore Vieru, Ion Druţă, dar şi un tip de 
creator care caută modernitatea ascunsă a formulelor folclorice, 
astfel apărând adevărate miracole: baladele lui Ion Vatamanu, 
Anatol Codru sau Dumitru Matcovschi, reluarea unor motive 
folclorice în Preludiul Bucuriei şi traducerile din bâlinele ruseşti 
ale lui George Meniuc, volumul Citirea proverbelor al lui Vasile 
Romanciuc, piesele pentru copii ale lui Iulian Filip. 

Folcloristica basarabeană s-a impus în special prin „şcoala 
Hasdeu“, care a anunţat ca program autenticitatea, documentarea 
folclorică minuțioasă, utilizarea variantelor obţinute prin anchete, 
studiul comparat şi prin corpusul Creaţia populară moldovenească 
în 17 volume, elaborat şi editat între anii 1975-1987: Poezia 
lirică, 1975; Poezia obiceiurilor calendarice, 1975; Legende, 
tradiții şi povestiri orale, 1975; Balada populară, 1976; Povestiri 
fantastice, 1976; Cântece de dragoste, 1976; Strigături, amintiri 
şi scrisori versificate, 1978; Folclorul copiilor, 1978; Snoave şi 
anecdote, 1979; Folclorul obiceiurilor de familie, 1979; Ghicitori, 
1980; Poveşti nuvelistice, 1980; Proverbe şi zicători, 1981; 
Teatru popular, 1981; Cântece revoluţionare şi sovietice, 1982; 
Epos eroic, 1983. Corpusul a beneficiat de concursul unui număr 
mare de folclorişti care au valorificat întreaga lor activitate de docu- 
mentare, cercetări pe teren, angajare a povestitorilor populari, 
studiere şi sistematizare: Grigore BOTEZATU (n. 14.1.1928, 
Baraboi-Soroca; studii la Universitatea de Stat a Moldovei, 
terminate în 1954; a fost mai mult timp şef al sectorului şi 
director al Institutului de Folclor al Academiei de Ştiinţe a 
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Autorii corpusului „Creaţia populară“ în 17 volume: 
Sergiu Moraru, Andrei Hâncu, Efim Junghietu, Victor Cirimpei, 
Ion Buruiană, Nicolae Băieşu, Grigore Botezatu 


Republicii Moldova; monografia: Folclorul haiducesc din Moldova, 
1967; prelucrări de basme); Efim JUNGHIETU (18.X.1939, 
Petreşti-Ungheni — 6.1.1993, Chişinău; după terminarea studiilor 
la Universitatea de Stat a Moldovei a fost angajat în institutele 
de specialitate ale Academiei de Ştiinţe a Moldovei; studii: 
Contribuţie la studierea scrisorilor populare în versuri, 1969; 
Studiu asupra folclorului moldovenesc din perioada războiului, 
1975; Note privind sistematizarea şi clasificarea liricii populare 
moldoveneşti, 1980; Despre structura fondului internațional al 
proverbelor moldoveneşti, 1981); Victor CIRIMPEI (n. 15.11.1940, 
Drăgăneşti-Bălţi; studii la Universitatea de Stat a Moldovei şi 
doctorantura la Institutul de Literatură Universală „M. Gorki“ 
din Moscova, 1967; din 1968 secretar ştiinţific la sectorul şi 
Institutul de Folclor al Academiei de Ştiinţe a Moldovei; studiul 
monografic Realizări ale folcloristicii timpurii moldoveneşti, 
1978); Sergiu MORARU (n.10.X.1946, Obreja Veche-Orhei, 
m. 21.V.1996 Chişinău; după terminarea, în 1969, a studiilor 
la Universitatea de Stat a Moldovei, a făcut doctorantura la 
Institutul de Literatură Universală „M. Gorki“ din Moscova; 
din 1973 cercetător la institutele de specialitate ale Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei; volume: Poetica liricii populare moldoveneşti, 
1978; Lumea ghicitorilor, 1981); Nicolae BĂIEŞU (n. 24.VI.1934, 
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Caracuşenii Vechi-Hotin; studii la Universitatea de Stat a 
Moldovei, 1956-1961; cercetător la Institutul de Etnografie şi 
Folclor al Academiei de Ştiinţe a Moldovei; studii: Din poetica 
şi stilul calendarelor, 1969; Poezia populară moldovenească a 
obiceiurilor de Anul Nou, 1972; Privire asupra evoluţiei istorice 
a colindelor, 1974; Folclorul ritualic şi viața, 1981; Rolul educativ 
al folclorului copiilor, 1980); Valentin ZELENCIUC (n. 20.X.1928, 
Novogrigorievka, reg. Nikolaev; după absolvirea Universităţii 
de Stat a Moldovei în 1951, a urmat doctorantura la Institutul 
de Etnografie din Moscova; din 1969, şef al secţiei de etnografie 
şi studiere a artelor a Academiei de Ştiinţe a Moldovei; vol.: 
Schițe privind datinile moldoveneşti, 1959; Arta decorativă 
populară din Moldova, 1978; Populaţia Moldovei, 1973; Populaţia 
Basarabiei şi regiunilor de pe malul stâng al Nistrului, 1979); 
Andrei HÂNCU (n. 3.VII.1929, Mateuţi-Soroca; studii la Univer- 
sitatea de Stat a Moldovei, 1956-1957; din 1968 cercetător 
la institutele de specialitate ale Academiei de Ştiinţe a Moldovei; 
volume: Balada populară „Mioriţa“, 1967; Eposul baladic la 
moldoveni, 1977); Victor GAŢAC (n. 2.VI.1933 Lipcani-Hotin, 
studii la Universitatea de Stat a Moldovei încheiate în 1955 şi 
doctorantura la Moscova, unde conduce sectorul de folclor al 
Institutului de Literatură Universală „M. Gorki“; monografii: 
Eposul eroic est-romanic, 1967; Folclorul şi relaţiile istorice 
moldo-ruso-ucrainene, 1975); Gheorghe SPĂTARU (n. 9.IV.1933, 
Horbova-Herţa, reg. Cernăuţi, m. 5.1V.1994, Chişinău; studii 
la Universitatea de Stat a Moldovei, 1956-1961; a fost deportat 
şi supus represaliilor; a făcut doctorantura, ulterior funcţionînd 
ca cercetător la institutele de specialitate ale Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei; volume: Drama populară moldovenească, 
1976; Drama populară moldovenească, 1980; În lumea teatrului 
popular, 1984). 

Studii sociolizante a întreprins lon D. Ciobanu (n. 25.1V. 1910, 
Culnaia-Veche din Sudul Basarabiei, m. 7.1.2000, Chişinău; 
studii la Institutul Pedagogic din Tiraspol; a fost director al 
Institutului de Istorie, Limbă şi Literatură al Academiei de 
Ştiinţe a Moldovei şi şef al sectorului de folclor; monografia în 
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Academicianul-folclorist Victor Gaţac (în centru), 
alături de colegii-folclorişti Nicolae Băieşu, Grigore Botezatu, 
Efim Junghietu, lon Buruiană 
limba rusă Poezia lirică populară moldovenească, 1975), autorul 
groteştei Gramatici a limbii moldoveneşti bazată pe graiul 
„norodnic“. 

Remarcabili cercetători cu o contribuţie originală la studiul 
folclorului basarabean sunt Petre V. ŞTEFĂNUCĂ (n. 14.[X.1906, 
Ialoveni de lângă Chişinău - 12.VII.1942, lagărul sovietic 
pentru deţinuţi politici din Tatarstan; creaţia sa a fost adunată 
în Folclor şi tradiţii populare, 2 volume, Chişinău, 1991, studiu 
introductiv de Gh. Botezatu şi A. Hâncu) şi Tatiana GĂLUŞCĂ- 
CRÂŞMARU (31.XII.1923, Izvoare-Soroca — 30.IV 1993, Bucureşti; 
a absolvit Facultatea de Litere la laşi, 1930-1934; a fost 
profesoară la mai multe licee din Bălţi, Tulcea, Arad, Soroca, 
Periş, Buziaş; a adunat şi editat 2 volume de Folclor basarabean, 
Bălţi, 1938; în vol. Mioriţa la dacoromâni şi aromâni, Bucureşti, 
1992, a publicat 50 de variante ale cântecului Mioritei). 

Folclorul basarabean include atât perle cu o coloratură 
existenţială uimitoare de felul „Şi eu m-aş duci / Şi mi-i cale-în 
cruci, / Şi nu pot răzbate / De străinătate, / De copaci căzuţi, / 
De voinici stătuţi, / De tufi tufoasă, / De fete frumoasă“ (din 
Caietul anonim găsit în manuscrisele lui Eminescu), cât şi piese 
care conţin expresia exactă a realităţilor sociale trăite şi a senti- 


mentului înstrăinării („La colhoz 
pe dealul mare / Cine fură acela 
are“, „Măi Staline mustăcios, / 
Ce-ai dat lumea la colhoz“...) 

Cenzurat şi chiar interzis din 
cauza conţinutului său naţional şi 
„religios“, folclorul basarabean a 
rămas, totuşi, fântâna instinctului 
virginal care a acumulat şi a păstrat 
reflexele protoistoriei şi preistoriei 
dacoromâne. 


PREZENȚE BASARABENE 
ÎN LITERATURA ROMÂNĂ 
POSTBELICĂ 


O pleiadă întreagă de scriitori 
originari din Basarabia fac parte 
din contextul literar postbelic româ- 
nesc, unii dintre ei fiind personali- 
tăţi marcante ale acestei perioade 
dramatice, cei de-ai doilea făcând 
figură de literați mai modeşti, dar 
atestând o prezenţă activă în viața 
literară, cei de-ai treilea mergând 
pe linia minimei rezistenţe, a con- 
formismului. 

Care este contribuţia originală 
sub aspectul particularităţilor basa- 
rabene ale comportamentului inte- 
lectual şi artistic al acestor scriitori? 
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Totem i = dai 


=a 
— 
-= 


Petre V. Ştefănucă 


Tatiana Găluşcă cu soțul 


Fireşte, basarabenismul nici nu poate fi depistat dacă nu se 
pune special problema găsirii şi semnalării lui printr-o hârtie de 
turnesol menită să descopere fondul reactivelor. Faptul relevării 
este agravat şi de imposibilitatea abordării ca atare, în împre- 
jurări istorice ştiute, a tematicii basarabene, lucru întâmplat abia 
după 1989. Până la acest moment de deschidere, basarabenismul 
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este adânc codificat genetic, aluziv-subtextual şi manifestat 
predominant în formele literaturii de exil — de exil interior în cazul 
lui Andrei Ciurunga, la care tema Basarabiei reizbucneşte în 
condiţiile înlăturării ei ca tabu ideologico-politic, sau de exil 
dublu interior şi exterior ca în cazul lui Paul Goma, care, de 
asemenea, reactualizează motivele basarabene, sau de exil 
exterior de felul celui fin interiorizat al lui Alexandru Lungu. 
Dincolo de acest caracter eminamente de exil, basarabe- 
nismul se manifestă în primatul culturalului şi naţionalului, 
apoi în gustul pentru enciclopedism şi universalitate intelectuală 
(A. E. Baconsky, Victor Kernbach), în „glasul faptelor“ pe linia 
steristă a valorificării documentului biografic şi social (Paul 
Goma), în misionarism (Adrian Păunescu) şi, bineînţeles, în 
nostalgia copilăriei, a originilor ca univers paradisiac. 
Disidenţa românilor originari din Basarabia este nu numai 
expresă şi extravertită ca în cazul lui Paul Goma, ci surdini- 
zat-intelectuală, introvertită, obținând contururile clare ale 
evasionismului de speţă artistică (onirismul lui Leonid Dimov, 
estetismul şi „existenţialismul“ lui Baconsky, intelectualismul 
neobarbian al lui Cezar Baltag). Nu lipseşte, evident, nici oportu- 
nismul, împins adesea la limite groteşti (Victor Tulbure), după 
cum nu sunt absolviţi de faze dominate de dogmatism conjunctural 
sub semnul terorii istoriei sociale nici poeţii reprezentativi. 
Dincolo de eclipse, de rătăciri dogmatice şi partizanale 
sporadice sau de regretabile oportunisme de lungă durată şi 
consecvente cu ele însele, basarabenii sunt printre cei care 
propun şi realizează o implozie a autenticităţii. Aerul pe care-l 
aduc în Cetatea cu gândire osificată este cel al vechimii arhetipale, 
cel rece, „hyperionic“, al depărtărilor cosmice, cel inocent al 
copilăriei şi cel crud, tensionat şi pus adesea în colbele herme- 
tismului intelectualizant al modernităţii. Spre a asigura reuşita 
acestei implozii se recurge la transsubstanţierea materiei poetice 
folosite, la culorile sumbre, neantizatoare ale târziului bacovian, 
la lumina dintâi blagiană (şi, fireşte, eminesciană), precum şi 
la sunetele apelor învălmăşite ale increatului barbian. În 
spiritul ultimului ceas al modernismului (ceas alb, cum ar zice 
Ion Barbu) se reinstalează demiurgismul limbajului, „imanenţa 
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lumii valorilor literare“ (expresia este a lui Baconsky). Poeţii se 
dedau, în luminile conştiinţei redeşteptate, unui spectacol 
superb de lansare a iniţiativelor şi strategiilor poti)etice destinate 
să submineze mentalitatea modelată de conjunctura politică, 
s-o redimensioneze sau s-o substituie cu fermitate. Cezar Baltag 
impune „spațiul purei tensiuni spirituale“ (Ion Pop) prin răsfrân- 
gerile de tip barbian, prin problematizările existenţiale şi incur- 
siunile în lumea esenţelor şi în toate perspectivele universului 
(„E aci un loc din care-n toate / laturile lumii mă aud“). Este 
un poet încercat la malurile Acumului de „un dor de fără 
mal“, care aspiră la Absolut („Totul sau nimicul“) şi care, 
atingând conturul speratelor esențe prin spulberarea tenebre- 
lor, simte neantizarea lor. Oricum, se supune acestui suveran 
principiu al „metamorfozelor întoarse“, al veşnicelor reluări ciclice, 
expresie a ieșirii fiinţei din tipare impuse. În punctul-summum 
al stărilor dense, de teribilă intensitate, poetul refuză cuvintele, 
adică metafora căutată, încredințându-se scrisului „frumos“, 
eliptic, concentrator de sensuri. Adrian Păunescu sparge 
„somnul comun“ prin întreținerea permanentă, în versuri oraculare 
(existente şi la Baltag), de un mesianism invadat de „canonada 
lacrimilor“, a „teribilelor temperaturi“ etice şi naţionale, procla- 
mându-se poet-Ţară, poet-fenomen istoric, secretând masiv 
ca viermele firele de mătase, poezia electrizând prin demonie 
cantabilă sau contrariind prin luări de atitudini ideologice 
publicul. Dincolo de tensionările deliberate sau scăderile retorice 
ale discursului, Păunescu impune - în linia misionarismului 
eroico-sentimental basarabean - un jurnal ardent al trăirii 
durerii, delirului, sentimentului culpabilităţii („îmi asum toată 
vina“) atât în micul lui infern, cât şi în marele infern al lumii 
sau în marele paradis al patriei. 

„Demiurgul fonf“ al lui lon Barbu se mută parcă în poezia lui 
Leonid Dimov, acceptând ipostaza unui istrion trufaş, datorită 
gesticulaţiei stranii a căruia lumea ia fiinţă, se replămădeşte, 
îşi îngroaşă grotesc dimensiunile, pluteşte în „suprarealităţi“, 
se rostogoleşte în hăuri, ia chip de nou Turn Babel, trece 
succesiv prin regim de Paradis sau infern. Un simplu far portuar 
stârneşte, bunăoară, imaginea unor universuri cu categorii de 
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oameni, cu ţări şi mări, cu societăţi uitate („Când ai să vezi 
imensul foc neghiob / Să nu te sperii: are lumi în glob. / Se va 
ivi deodată, ca din nor / Portocaliu şi înspăimântător, / Fixat 
în văgăuni cu tălpi uriaşe, / Ţine pe postament întregi oraşe, / 
Cu genii, cu fierari, cu mecanisme / Şi meşteri gânditori: 
zburând în cizme, / În sfera lui cât nopțile de mare / Sunt tări 
şi mări cu insuli plutitoare / Ducând în cântec societăţi uitate / 
Pe valul cald spre maluri fermecate. / Sunt bâlciuri cu amurg 
rotit întruna / Şi cete de ogari ce latră luna / Acolo-i tot ce-am 
inventat anume / Să fie fără noimă, fără nume / Să vadă 
cum, într-un etern suspin / Se-ncheagă chipul celor care vin / 
Acolo, dacă urmăreşti pe hartă, / Suntem şi noi, priveşte, 
lângă poartă“ — În munţi). Lumile exotice, suprareale se nasc 
din demonia picarescă a poetului, mereu predispus spre aventuri 
„demiurgice“ copilăreşti-savante, spre repetarea genezei, spre 
de-mitizare sau re-mitizare în spirit propriu, spre ridicarea la 
sublim sau reducerea la absurd. Printr-un enorm mecanism 
baroc ce traduce balcanismul său funciar, acest poet născut 
în sudul Basarabiei, aduce, în poezia română, ca şi fostul 
prefect al Bolgradului Alexandru Macedonski, „zborul de lume 
uitător“ şi „farmecul de himeră“ al ieşirii din real (Noapte de 
decembrie). 

În confesiunile peisagistice, în specific-basarabenele reveniri la 
punctele de plecare („Nimeni nu moare şi n-a murit niciodată, / 
Lucrurile se reîntorc doar acolo unde au plecat“ Aeternitas), 
în viziunea vidului şi a fluxului memoriei, Anatol E. Baconsky, 
promotorul direcției steliste înnoitoare, şi-a tradus programul 
reformator de renunțare la formele mimetice, la falsele auspicii 
realiste, demonstrând faptul că poezia nu oglindeşte realităţi, 
ci se constituie în altă realitate suprapusă, devine o replică a 
realului, ale cărui date se restructurează. Baconsky vorbeşte, 
cu aerul noutăţii vădite în context românesc, despre dedublarea 
referinței în cadrul poeziei, dictată de noile raporturi poetice 
patronate de noua ordine coherentă a poeziei, streină şi incom- 
patibilă cu cea anterioară a realului. Eseul Schiţă de fenomenologie 
poetică (1969) pledează pentru atât de moderna concepție, 
promovată în domeniul filosofiei şi de Heidegger, a poeziei ce 
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se creează din „materia“ limbajului. Este intuit cu deosebită 
siguranţă şi rolul memoriei abisale în creaţia poetică, adică al 
unei memorii care depozitează atât raţionalul cât şi ceea ce 
este refulat, îndepărtat şi obscur, fapt confirmat şi de investi- 
gatiile lui Jung şi Eliade. 

Raţionalul şi iraţionalul se interdetermină într-un proces de 
elaborare poetică ce împacă inspiraţia şi efortul. Poezia îşi cre- 
ează, astfel, singură structurile sub semnul autarhiei. După 
părerea poetului, confirmată pe deplin de evoluţia lirismului 
modern, are loc un declin al metaforei (ca element al stilului), 
înlocuită cu o coherenţă de tip metaforic: „Cred că, în structura 
versurilor, metafora îşi va rezerva o altă funcție, disimulându-şi 
fizionomia specifică în fluxul limbajului pe un temei contra- 
punctic şi devenind un element al ritmului interior, în sensul 
de organizare a mutaţiilor în lanţ, pe care le presupune creaţia. 
Caracterul ei decorativ e menit să se estompeze până la dispariţie“ 
(A. E. Baconsky, Meridiane, Bucureşti, 1969, p. 46). 

Personalitate mai complexă decât însuşi artistul, după cum 
observa I. Negoiţescu, optând între societatea comunistă şi 
cea de consum, ambele abhorate, „mare reformator al literaturii 
române contemporane“ (Liviu Petrescu), dezavantajat de compro- 
misurile oportuniste (vezi în acest sens polemica Petrescu- 
Grigurcu în România literară, nr. 40, 1994, şi nr. 5, 1995), 
Anatol E. Baconsky rămâne totuşi o conştiinţă deschisă, ajutată 
şi de o seducătoare erudiție, spre zările ontologic colorate ale 
lirismului modern. 

Ce reactivi basarabeni provoacă hârtia de turnesol la prozatori? 
Spiritul lor rector rămâne Constantin Stere, oricare ar fi strategiile 
şi formulele narative pe care le îmbrăţişează: frust-naturaliste 
ca în romanele şi nuvelele lui Paul Goma sau parabolico-utopice, 
realist-fantastice, simbolico-lirice, mitologico-romantice (nuvelele 
din Echinoxul nebunilor şi romanul antiutopic Biserica neagră 
al lui Baconsky, nuvelele din Pisici pentru export, Răpirea din 
adâncuri, romanele Domnişoara şi Dincolo de Lisabona ale lui 
Anatolie Paniş, nuvelele fantastice şi romanele Cumpăna din 
cetate, Pasul alăturea şi Zodia vărsătorului de apă ale Olgăi 
Caba, nuvelele şi romanele Verei Hudici, nuvelele, romanul 
Mirele şi eseurile lui Vasile Andru). 
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Analiza pe care o face I. Negoiţescu operei lui Paul Goma, 
„excepţional poet al cruzimii“ în spiritul naturalismului absolut 
ca expresie a realităţii imediate şi problematizate prin considerente 
politice, adică a experienţei proprii şi documentelor, confirmă 
aserțiunea noastră. Fenomenologia cruzimii, considerată în 
autonomia ei, asigură, după părerea criticului, modernitatea 
vădită a operei sale (în măsura în care, zice el, modernitatea 
în sine poate alcătui o valoare). „Supus pretutindeni experienţei 
personale, pe care o utilizează ca pe un document, nu însă 
experienței interioare, subiective, căci el este prin excelenţă un 
scriitor obiectiv; supus apoi documentului propriu-zis, ispitit 
însă de romanesc, de la care împrumută procedeele moderne 
(monologul interior, schimbarea perspectivei narative din punctul 
de vedere al persoanei, timpului, locului) — şi nu numai ca un 
alibi pentru document, Goma renunţă cu vădită nostalgie la 
personajele pitoreşti sau funambulesc literare (un țigan deştept 
şi simpatic în Ostinato, un lipovean stupid şi smecher în Garda 
inversă (1979), o Lila Piper maliţioasă şi francă în Bonifacia, 
o Vanessă candidă şi enigmatică în Chasse-croise, memorabile 
individualităţi, deşi portretul lor nu depăşeşte creionul, căci 
vocaţia sa cea mai onorată îl mână spre produşii colectiv 
stigmatizaţi ai ororii şi cruzimii“ (I. Negoiţescu, Scriitori contem- 
porani, Cluj, 1994, p. 192). 

Prin urmare, ceea ce propune Paul GOMA e o fenomenologie 
a cruzimii, majoritatea personajelor sale fiind mongtrii acesteia. 

Născut la 2 octombrie 1935 în satul Mana, com. Vatici, 
jud. Orhei, într-o familie de învăţători, se refugiază împreună 
cu părinţii în Transilvania. Tatăl său reuşeşte să obţină acte sal- 
vatoare. După ce termină cu mari dificultăţi liceul din cauza 
că este considerat suspect, se înscrie la Şcoala de Literatură 
„Mihai Eminescu“ şi, concomitent, la Facultatea de Filologie 
a Universităţii din Cluj, de unde este exmatriculat pe motive poli- 
tice. În noiembrie 1956 este arestat şi aruncat în închisorile 
din dilava şi Gherla. În 1971 îi apare, în Germania şi în Franţa, 
romanul Ostinato, după care publică, în germană şi franceză, 
romanul Uşa noastră cea de toate zilele (1972). La Editura 
Gallimard îi apar în continuare: Gherla, 1976; În cerc, 1977; 
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Garda inversă, 1979. Semnează 
Charta 77, îndemnându-l, printr-o 
scrisoare, şi pe Ceauşescu să facă 
acelaşi lucru. Este persecutat de 
Securitate, maltratat şi ameninţat 
cu moartea. La 20 decembrie 
1977 părăseşte România şi se sta- 
bileşte cu familia la Paris. „Româ- 
nia, în 1977, a cunoscut două cutre- 
mure: unul de pământ în martie, 
şi altul al oamenilor, prin Mişcarea 
Goma“, scria La Nouvel Observa- 
teur. Urmează o bogată recoltă 
romanescă: Le tremblement des 
hommes, 1979 (în româneşte: Culoarea curcubeului 77), Les chiens 
de mort, 1981 (în rom.: Patimile după Piteşti); Chasse-croise, 
1983 (în rom.: Soldatul câinelui, 1991); Bonifacia, 1986 (în 
România apare în 1991), Le Calidor (în rom.: Din Calidor, 
1989 în Germania, 1990 la Bucureşti şi Chişinău). 

Critica literară românească, pusă în faţa cărţilor lui Paul 
Goma, continuă să se întrebe, prudentă, dacă reprezintă un 
caz estetic sau numai unul politic. Adică: este pur şi simplu 
un disident sau este şi un artist al cuvântului? Este doar un 
memorialist sau şi un autor de ficțiune? 

Se mai întreabă dacă opera sa nu va mai produce modificări 
în ierarhiile literare (Marta Petreu în România literară, nr. 3, 
1991), considerând Gherla drept „una din marile cărţi ale 
literaturii române“ (Alex. Ştefănescu în aceeaşi revistă, nr. 37, 
1990). Rar se întâmplă ca prudenţele — mari — să se asocieze 
recunoaşterii marilor calităţi literare. 

Optica geografică, încă atât de viabilă, îşi spune cuvântul: 
Goma este basarabeanul afirmat în afara contextului dramatic 
basarabean, iar pentru literatura română este scriitorul cu 
cărţile scrise în afara ţării şi, pe deasupra, editate târziu. 

Recuperarea valorică a autorului Gherlei ridică, aşadar, 
probleme de ordin extraliterar. 


Paul Goma 
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Nu mai puţine sunt şi problemele de ordin pur literar, cea 
mai gravă fiind imposibilitatea de a categorisi documentul, 
fără reticente, drept literatură. 

Importă acest fapt oare într-un timp în care documentarul 
eclipsează prin forța sa imaginarul? Mai cu seamă dacă e 
înfăţişat cu... artă. 

Marele merit al lui Paul Goma e acela de a exprima adevărul 
cu o autenticitate ce nu admite nici o notă de contrafăcut şi cu 
o ardoare etică ce nu permite nesocotirea măcar parţială a lui. 

Adevărul întreg mărturisit până în pânzele albe este imperativul 
categoric în lumina austeră a căruia scrisul lui Goma capătă 
calitatea cea mai de preț. Confesionalitatea pătimaşă e obţinută, 
paradoxal, prin menţinerea crudităţii realiste a desenului, 
faptele copleşesc ele însele prin atrocitatea lor, ajutând artisticul 
sau chiar suplinindu-l prin fondul lor de groază, de imposibil 
sub aspectul inumanului de absurditate şi demonic. 

Universul concentraţionar are o existenţă absurdă prin el 
însuşi, şi Paul Goma prezintă desenul lui fenomenologic fidel. 

Este un univers închis, autarhic, ce ascultă de legi imanente. 
Ludicul este absolut exclus; există, de fapt, un joc: cel grav, al 
morții. Se trăieşte în acest minus-univers sub semnul spaimei 
(dar şi al rezistenței), la limita vieţii. Omul se află acolo faţă 
în față cu Neantul. Puterea celui de-al doilea este absolută, 
ca şi condiţia de neajutorat a celui dintâi. În fond, sunt două 
figuri tragice, destinul marelui călău Nikolski, şeful de temut al 
securităţii române, condamnat mai apoi la moarte, e un fapt 
elocvent. Momentele de solidaritate, de întrajutorare sunt 
mişcătoare, la Goma. 

Universul concentraţionar este intens colorat etic şi ontologic. 
În oglinda lui se străvăd adâncurile abisale ale Fiinţei umane, 
noblețea, ca şi animalicul, ancestralul tulbure, prăpăstiosul. 

„Poezia de închisoare nu trebuie judecată din afară, nici 
măcar de către puşcăriaşii odată eliberaţi“, spune la un moment 
dat Paul Goma. „Poezia din puşcărie n-are ce face cu libertatea, 
după cum libertatea respinge această poezie. Care poezie 
respinge tiparul.“ 
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Libertatea lipseşte cu desăvârşire în universul concentraţionar 
(al Gherlei, în speță). Actul refulării prilejuieşte efectul compensativ 
al fantasmării. Maternul, imaginea mamei (ca şi a unei iubite 
comune proiectate ipotetic) supraveghează acest univers, îi 
garantează cel puţin un început securizant. Oricând poţi să te 
retragi în el, imaginar. 

Nesuportarea libertăţii este indiciul închiderii totale în suferinţă, 
al rafinamentului masochist cu care culminează neantizarea 
ființei. Cercul devenirii întru neființă se închide tragic în fascinația 
negativă a torturii. Sub acest aspect Gherla, care se încheie cu 
un astfel de efect, ultim, al suferinţei, este construit bine. (Deci, 
Goma construieşte, ordonează, structurează faptele în ciuda 
senzaţiei de flux discontinuu suprarealist!) Ştiind dragostea filială 
a naratorului pentru mama sa, replica finală a lui Goiciu — 
„Libertate uşoară, bă, şi-şi-şi coco-complimente lu-lu-lu! mă-ta!“ 
— trebuie să o receptăm nu ca pe o ironie maliţioasă, ci ca pe o 
ironie tragică prin care se vădeşte demonizarea deplină a lui 
Goiciu, călăul-model, lipsa oricărei rezerve de sfinţenie. 

Neantul se deschide, abia, în această frază finală. El e 
dincolo de rânduiala închisorii: e în „sufletul“ călăului. 

Neantul lucrează însă în limbaj, mai întâi luând nuanţe de 
joc inocent (rusismele în gura basarabenilor), iar mai apoi 
instaurându-se ca vid de sens şi de Fiinţă. Lipovanul Vasea 
duce la extrem procesul, vorbind o română monstruoasă nu 
numai ca pronunție: „D'a gu-uman minuz, 'uă! da n-ai bordzie!“ 
Limbajul temnicerilor se reduce la câteva zeci de cuvinte: este 
un minus-limbaj, iarăşi opus limbii naturale „basarabene“ 
căruia Goma îi dezvăluie frumusetile în naraţiunea autobiografică 
Din Calidor. Calidorul casei părinteşti din Mana este un axis 
mundi, în timp ce închisoarea din Gherla (Gherla s-a generalizat, 
însemnând în româneşte închisoare) este o contraaxă a lumii. 
Mana este paradisul (tulburat), pe câtă vreme Gherla este infernul. 

Trecerea se face prin „calidorul“ fiinţei româneşti, constituit 
de indolenţa mioritică. 

Condiţia românului e agravată în istorie de neîmpotrivirea 
creştinească la rău, pe care el o acceptă ca un dat fiinţial. Goma 
interpretează această credinţă ca pe o rătăcire, ca pe o laşitate. 
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Fenomenologia firii românului e făcută energic, cu o tentă 
amăruie sau cu observaţii acide. 

Cu aceeaşi precizie fenomenologică este înfățişat şi fenomenul 
basarabean. De fapt, destinul lui Goma este destinul unui 
basarabean. Este un fatum nemilos care îi marchează existenţa. 
Basarabeanul împărtăşeşte prin excelenţă condiţia miticului 
Agamemnon: „Îi înfruntă pe duşmani, îi biruie, dar este omorât 
de ai săi“. 

Importantă este contribuţia basarabenilor în domeniul criticii 
şi istoriei literare, al valorificării documentelor, manuscriselor, tipă- 
riturilor ce ţin de literatura veche (religioasă) românească şi moder- 
nă (Antonie Plămădeală, Nestor Vornicescu, George Munteanu, 
Georgeta Horodincă, Gheorghe Grigurcu, Victor Crăciun). 

Critic-scriitor, consubstanţial cu iterații despre care scrie, el 
însuşi poet, Gheorghe GRIGURCU este „o figură deosebit de 
importantă a criticii româneşti actuale, în tradiţia ei cea mai 
înaltă şi mai fecundă“ (I. Negoiţescu). Este un critic cu caracter 
şi program în linie lovinesciană, portretist şi diagnostician 
remarcabil, cu darul de a tăia fulgerător nodul gordian şi a ne 
oferi esențele în comprimate aforistice. În comportamentul şi 
demersul creatorului, decisivă este moralitatea, pe care criticul 
însuşi o slujeşte cu devotament, nu fără atitudini partizanale 
tranşante şi fără intentări de procese în perioada de după 
1990 (născut la 16.1V.1936 în Soroca, studii filologice la Cluj; 
volume de critică: Teritoriu liric, 1972; Idei şi forme critice, 
1973; Bacovia, un antisentimental, 1974; Poeți români de azi, 
1981; Între critici, Cluj, 1983; Existența poeziei, 1986; De la 
Mihai Eminescu la Nicolae Labiş, 1989; Peisaj critic, 1994; 
volume de poezie, după părerea lui Eugen Barbu „mecanică, 
geometrică, cristalizată, aproape teoretică“: Un trandafir învață 
matematica, 1968; Trei nori, 1969, Cluj; Râul incinerat, 1971; 
Salut viată, 1973; Înflorirea lucrurilor, Timişoara, 1973; Apologii, 
1975; Rigoarea văzduhului, 1978; Contemplaţii, 1984; Coti- 
diene, 1986). 

Contribuţii documentare preţioase aduc Antonie PLĂMĂ- 
DEALĂ, Mitropolitul Ardealului (n. 17.X1.1926, Stolniceni, 


Basarabia; vol.: Romanitate, con- 
tinuitate, unitate, Sibiu, 1988; 
Dascăli de cuget şi simtire româ- 
nească, Bucureşti, 1981; Lazăr- 
Leon Asachi în cultura româneas- 
că, Sibiu, 1985; Tâlcuri noi la texte 
vechi, Sibiu, 1989; mai multe cărți 
şi studii despre Biserica ortodoxă 
română şi despre istoria Transil- 
vaniei şi Basarabiei; romanul Trei 
ceasuri în iad, 1972, 1993) şi Nes- 
tor VORNICESCU-SEVERINEA- 
NUL, Mitropolitul Olteniei (n. 
[.X.1927, Lozova-Lăpuşna, m. 
17.V.2000, Craiova; volume: Trei 
manuscrise psaltice vechi, Craiova, 
1972; Cântecul lui Adam într-un 
vechi manuscris psaltic de la Striha- 
ret, 1974; Scrieri patristice şi post- 
patristice în preocupările Mitropo- 
litului Dosoftei al Moldovei, Craio- 
va, 1974; Primele scrieri patristice 
în literatura noastră, Craiova, 1984 
şi multe altele). 

Peisajul literar românesc postbe- 
lic e completat de latifundiile întinse 
cu relief individual sau de arii mai 
modeste şi cu contururi şterse, adică 
de o alternanță de munţi, munce- 
le, câmpii şi arii restrânse, repre- 
zentate de: 
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ÎPS Antonie Plămădeală, 
Mitropolitul Ardealului 


Nestor Vornicescu-Severineanul, 
Mitropolitul Olteniei 


Anatol E. BACONSKY (16.VI.1925, Cofa-Hotin, bunicii 
cu numele Zâmbreanu-Marian sunt din Lozova-Lăpuşna — 
4.]I1.1977, Bucureşti; studii la liceele din Chişinău, unde debutează 
în revista Mugurel, şi din Râmnicu-Vâlcea; studii de drept la 
Universitatea din Cluj, unde este redactor-şef al Almanahului 
literar, apoi al Stelei; volume de poezii: Poezii, 1960; Copiii 
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ÓM 


Anatol E. Baconsky 


[S 


Virgil Bulat 


din Valea Arieșului, 1951; Cântece 
de zi şi de noapte, 1954; Două 
poeme, 1956; Fluxul memoriei, 
1957; Dincolo de iarnă, 1957; Imn 
către zorii de zi, 1962; Fiul risi- 
pitor, 1964; Cadavre în vid, 1969 
şi Corabia lui Sebastian, 1978; vo- 
lume de nuvele şi note de drum: 
Echinoxul nebunilor şi alte poves- 
tiri, 1967; Remember, 1968 şi Fals 
jurnal de călătorie, 1977; vol. de 
eseuri: Colocviu critic, 1957; Poeți 
şi poezie, 1963; Meridiane, 1965; 
ed. def. 1970; antologia amplă Pa- 
norama poeziei universale contem- 
porane, 1972; Excelsior, Ed. Litera, 
Chişinău); 

Cezar BALTAG (n. 26.VIL.1937, 
Mălineşti-Bălţi; studii la Facultatea 
de Filologie din Bucureşti; redactor 
la revistele Gazeta literară, Lucea- 
fărul şi Viata românească; volume 
de poezii şi eseuri: Comuna de aur, 
1960; Vis planetar, 1964; Răsfrân- 
geri, 1967; Monada, 1968; Odihnă 
şi tipăt, 1969; Şah orb, 1971; Ma- 
dona din dud, 1973; Unicorn în 
oglindă, 1975); 

Virgil BULAT (n. 24.11.1940, 
com. Răduleni-Soroca; studii la 


Politehnica din Timişoara, neterminate din cauza arestării şi 
detenţiei, şi la Facultatea de Filologie a Universităţii din Cluj-Na- 
poca; redactor şi actualmente director al Editurii Dacia; vol.: 
Nocturnalia, 1985, şi Dragonii spre ziuă, 1988), care scrie o 
poezie intelectualistă, intertextualistă, bazată pe impactul natu- 
ralului cu artificialul în sens manierist şi pe un spirit ludic în 
cascadă. Poetul îşi „transsubstanţializează sensibilitatea“ 
(Petru Poantă) până la o sacralitate rece şi semantism 
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ezoteric, alternând reflexia ele- 
giacă cu extazul sau sarcasmul 
temperat-satanic; 

Oltea ALEXANDRU (n. 22.VI. 
1930, Cernăuţi; studii la Facul- 
tatea de Filologie a Universităţii 
din Bucureşti; romane de analiză 
psihologică: Racul, 1970; Veghea 
bătrânei doamne, 1973; Casa Emi- 
lianei, 1973); 

Vasile ANDRU (pe numele ade- 
vărat V. Andrucovici, n. 22.V 1942, 
Băhrineşti-Cernăuţi; studii filolo- 
gice la laşi; proză cu caracter pre- 
ponderent eseistic: Iutlanda posibilă, Victor Crăciun 
1970; Mireasa vine cu seară, 1973; romanele Mirele, 1975; 
Noaptea împăratului roman, 1979; Turnul, 1985 şi Progresia 
Diana, 1987; eseuri: Viaţă şi semn, 1989), familiarizat cu 
indianismul în sensul lui Mircea Eliade, este prozatorul distan- 
tei dintre faptul evident şi taină, dintre realism şi suprarealism 
sau ezoterism, dintre realistic şi eseistic. Această distanţă se 
traduce în distanța dintre cuvânt şi tăcere (dintre scris şi scriitură), 
care se nuanţează, readucând simbolul, semnele misterului şi, 
în genere, o sacralitate distinsă, rece a discursului. E o antiproză, 
în fond, în care re-flexia, dictatorial impusă prin in-flexie, 
adică prin schimbarea deasă a tonului şi a perspectivei, duce 
mereu la desconsiderarea epicului şi autenticului şi avanta- 
jarea elementului reflexiv; 

Leon BACONSKY (n. 4.V.1928, Edineţ; studii filologice la 
Universitatea din Cluj; articole şi studii critice despre scriitori 
români în vol. Marginalii critice şi istorico-literare, 1968, precum 
şi în presa periodică); 

Victor CRĂCIUN (16.VII.1934, Durleşti-Chişinău; Studii la 
Şcoala Normală „Vasile Lupu“ şi Facultatea de Istorie-Filologie 
a Universităţii „Al. I. Cuza“ din laşi; a fost redactor, şef de 
sector şi secretar general la Radiodifuziunea Română; din 
1991 director al Editurii pentru turism ABEONA; este preşedinte 
al Ligii Culturale pentru Unitatea Românilor de Pretutindeni şi 
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secretar executiv al Congresului Spiritualității Româneşti, desfă- 
şurând o largă activitate de promovare şi susținere a valorilor 
româneşti în diaspora şi în Basarabia; volume: La radio, 
1970; Efigia literară a lui Mihai Eminescu, 1971; studii docu- 
mentare preţioase despre Eminescu Mihai Eminescu — un veac 
de nemurire, vol. I — 1990; vol. II — 1991; vol. Pierdem Basarabia, 
1992, care prezintă o cronică amplă a evenimentelor politice, 
sociale, culturale din anii 1990-1992 ş.a.; drame, comedii şi 
scenarii radiofonice şi cinematografice; studii despre Bolintineanu, 
Gr. Vieru, D. Matcovschi); 

Leonid DIMOV (11.1.1926, Ismail - 5.XI1.1987, Bucureşti; 
studii neîncheiate la Facultatea de Litere şi Filosofie, Institutul 
Teologic, Facultatea de Filologie şi cea de Biologie a Universităţii 
din Bucureşti; volume: Versuri, 1966; 7 poeme, 1968; Pe malul 
Styxului, 1968; Cartea de vise, 1969; Semne cereşti, 1970; 
Eleusis, 1970; Versuri, 1970; Deschideri, 1972; ABC, poeme, 
1973; Amintiri, 1973; La capăt, 1974; Litanii pentru Horia, 
Cluj-Napoca, 1975; Tinerețe fără bătrânețe, 1978; Spectacol, 
1979; Veşnica reîntoarcere, 1982); 

Emil BRUMARU (n. 1.1.1939, Bahmutea, Tighina; studii 
la Institutul de Medicină şi Farmacie din laşi; poezie ironic-senti- 
mentală şi estetist-fantezistă cu alter-egourile Julien Ospitalierul, 
Detectivul Arthur; volume: Versuri, 1970; Detectivul Arthur, 
1970; Julien Ospitalierul, 1974; Cântece naive, 1976; Ruina 
unui samovar, 1983); 

Victor KERNBACH (14.X.1923, Chişinău — martie 1995, Bucu- 
reşti; studii la Facultatea de Filosofie a Universităţii din Bucureşti; 
poezie de meditaţie intelectuală: Rime, 1957; Freamăt galactic, 
1966; Tabla de oricalc, 1971; proză de anticipație: Luntrea sublimă, 
1961; Umbra timpului, 1966; Povestiri ciudate, 1967; Vântul de 
miercuri, 1968; Enigmele miturilor astrale, 1970; a elaborat un 
substanţial Dicţionar de mitologie generală, 1989, 1995); 

Alexandru LUNGU (13.1V.1924, Cetatea Albă; urmează 
şcoala primară din Buzău, Liceiul „Gheorghe Lazăr“ din 
Sibiu, Liceul „Andrei Şaguna“ din Braşov, Liceul „Gheorghe 
Barabiu“ din Cluj, Liceul „B. P Hasdeu“ din Buzău; 

George MUNTEANU (n. 14.1V.1924, Bravicea-Orhei — 
8.XI. Bucureşti; studii la Facultatea de Filologie a Universităţii 
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din Cluj-Napoca; a fost redactor la Steaua şi Contemporanul, 
conferenţiar la Universitatea din Bucureşti; studii de sinteză şi 
exegeză personală bazată pe „onticitate“ asupra lui Eminescu, 
Creangă, Maiorescu, Slavici, Caragiale, Hasdeu: Bogdan Petri- 
ceicu Hasdeu, 1963; Atitudini, 1966; Hyperion I, Viaţa lui 
Eminescu, 1973; Sub semnul lui Aristarc, 1973; Introducere în 
opera lui Creangă, 1976; Eminescu şi eminescianismul, 1987; 
Istoria literaturii române — epoca marilor clasici, 1980, 1995); 

Leonida NEAMŢU (26.VIII.1934, Soroca — 28.X.1991, 
Cluj-Napoca; studii la Facultatea de Filologie a Universităţii din 
Cluj; vol. de poezii: Cântecul constelaţiilor, 1960; Ochii, 1962, şi 
numeroase romane cu tentă polițistă: Toporul de argint, 1964; 
Aventură şi contraaventură, 1966; Febră de origine necunoscută, 
1967; Chirie pentru speranță, 1968; Întoarcerea focului, 1968; 
Inotătorul rănit, 1969; Terra Orr, 1969; Moartea ca o floare de 
nu-mă-uita, 1970; Ştii, Lavinia, caracatițele..., 1970; Teroare 
pentru colonel, 1971; Acoperiş cu demoni, 1973; Casa Izolda 
sau cutremurul, 1973; Blondul împotriva umbrei sale, 1973; 
Norii de diamant, 1974; Speranţa pentru marele vis, 1975; 
Orhidee pentru Marifelis, Cluj, 1986; Curbura dulce a infinitului, 
laşi, 1988; Deodată inevitabilul, 1990 ş. a.), în proza căruia se 
strămută şi se întretaie hotarele, printr-o descindere într-un tărâm 
necunoscut, unde realul se îngână cu legendarul şi cu bizarul 
grotesc, prefigurând situaţii „neclare, însă romantice în necla- 
ritatea lor“, după cum spune însuşi prozatorul; 

Olga CABA (n. 23.V.1913, Valea-Cernăuţi; studii filologice 
la Cluj; a fost profesoară la Botoşani, Focşani, Oradea, Bucureşti, 
Sebeş-Alba; volume de poezii: Vacanţă sentimentală în Scoţia, 
1944 şi Poezii, 1970; romane şi nuvele: Cumpăna de cetate, 
1977; Pasul alăturea, 1979; Totaliter aliter, 1982; Nuvele fantastice, 
1984; Zodia vărsătorului de apă, 1988), la care epicul propriu-zis 
cedează meditaţiei existenţiale a personajelor care îşi apără 
identitatea şi îşi creează un „complicat sistem de apărare“ 
pentru a înfrunta „haosul de o densitate imprevizibilă“. Sunt 
căutate în special de femei soluţii de supravieţuire, de depăşire 
a singurătăţii şi nimicniciei într-o disperată „transmutare ezoterică“ 
în ireal şi atemporal. Ca la toți basarabenii, există o propensiune 
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spre documentar şi lirism, Zodia vărsătorului de apă fiind o 
biografie romanţată a pictoriţei Laura Cocea, nepoata lui Ştefan 
Luchian, care posedă o „intuiţie orientală a nimicniciei lucrurilor“, 
dejucând, ca şi Van Gogh, acţiunea strivitoare a timpului; 
Adrian PĂUNESCU (n. 20.VII.1943, Copăceni-Bălţi; studii 
filologice la Universitatea din Bucureşti; a fost redactor la 
Amfiteatru, România literară, Luceafărul şi redactor-şef la 
Flacăra; animator al cenaclului Flacăra — Totuşi iubirea; actual- 
mente senator; volume: Ultrasentimente, 1965; Mieii primii, 
1967; Fântâna somnambulă, 1968; Viaţă de exceptii, 1970; 
Istoria unei secunde (trei ediţii), 1971; Repetabila povară, 
1974; Pământul deocamdată (trei ediţii), Poezii de până azi 
(BPT), 1978; Manifest pentru sănătatea pământului, 1980; 
Iubiţi-vă pe tunuri, 1981; Rezervaţia de zimbri, 1982; Totuşi 
iubirea, 1983; Manifest pentru mileniul trei (vol. |, 1984; vol. 
II - 1986); Locuri comune, 1986; Viaţa mea e un roman, 
1987, Într-adevăr, 1988; Sunt un om liber, 1989; Poezii cenzurate 
(două ediţii), 1990; Trilogia căruntă (Româniada, Noaptea 
marii beţii, Bieţii lampagii, 1993-1994); volume de proză şi 
publicistică: Cărţile poştale ale morții, 1970; Sub semnul întrebării, 
1971, 1979; Lumea ca lume, 1973; De la Bârca la Viena şi înapoi, 
1981), a cărui întreaga poli)etică mesianică, „ultrasentimentală “, 
expresionist-vitalistă, gigantescă, absolvită de ambiguitatea 
etică şi conştiinţa rea de care vorbea I. Negoitescu (Scriitori 
contemporani, Cluj, 1994, p. 339-341), se concentrează sintetic 
în ciclul basarabean Vânătoarea de români din Trilogia căruntă 
(1993-1994), care combină - în registre retorice înalte (semn al 
energetismului său propulsat prin vârfuri de lănci înmuiate în 
substante vitriolante) de imn, doină, rugă, psalm, reportaj jur- 
nalistic de război (Transnistria, linia-ntii), scrisoare, marş, acatist; 
tonalitatea generală e aceea de plânset universal, înfiorat biblic în 
sensul lamentaţiilor lui lov: „Şi iarăşi peste sânge urlă hoarde / Şi 
candela ni se retrage-n cer / Şi Nistrul, ca un braț de vreascuri, arde / 
Şi plângem plânset de popor stingher“ (Atacarea Basarabiei); 
drama Basarabiei e pusă, ca la Mateevici, ca la poeţii basarabeni 
interbelici (Pan Halippa, lon Buzdugan, Nicolai Costenco) şi post- 
belici (Grigore Vieru, Arcadie Suceveanu şi optzeciştii), sub semnul 
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tragic al crucificării christice, ceea 
ce consolidează „basarabenismul“ 
tematic şi de substanţă al poeticii 
păunesciene; 

O fază finală de revenire la o 
poli)etică românească „basara- 
beană“ (suveranitatea „glasului 
faptei“, a mişcării browniene, a 
personajelor surprinse pe scena 
haotică a revoluţiei unde persona- 
lităţile se amestecă cu „gunoaiele“ 
subumane în tradiţia lui Leon Do- 
nici sau Stere, autobiografismul 
referenţial racordat cu romanţarea 
cronicii civile) în cariera sa literară Adrian Păunescu 
românească înregistrează Dan PETRAŞINCU (2.VI.1910, 
Odessa -— febr. 1997, Roma), după ce cultivă în nuvelele sale, 
considerate de I. Negoitescu drept „unele dintre cele mai 
puternice nuvele româneşti“, şi în romanele scrise în linie 
gidiană-dostoievskiană şi în cheia analitismului general al 
prozei româneşti din anii 30-40. Faptele de viaţă, de fapt 
experienţele tulburi, la limita pustiului sufletesc şi a morbideţii, 
dovedesc un ataşament programatic față de naturalismul 
cultivator de pâcle, de tenebre ale subconştientului, de mira- 
cole. Eroii nuvelelor (volumele Omul gol, 1936 Junglă, 1940; 
Omul şi fiara, 1941) ca şi ai romanelor (Sângele, 1935; 
Monstrul, 1939; Miracolul, 1939; Cora şi Dragostea, 1943; 
trilogia Viaţa ne-a trădat) sunt aventurieri, singuratici, maniaci, 
monştri crescuţi din propriile patimi şi dintr-o apetenţă pentru 
moarte: un gust acut de moarte dăinuie în Livia, între Paul şi 
Popi „numai moartea rece şi stearpă se află între ei“, Cora e 
„O soţie cununată prin moarte“. Imaginile eroilor se proiec- 
tează unele prin altele, printr-o operaţie de interoglindire camil- 
petresciană, pînă la subţiere şi disparenţă. Caracterele lipsesc, 
căci reacţiile sunt discontinui şi scufundate în fatalitatea 
destinului, contururile epice devenind din ce în ce mai turburi 
şi fumurii, fiind scufundate până la urmă în fata morgana a 
deşertului interior. Furnicarul revoluţionar odesit, evocat în 
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Timpuri împlinite (1947), înseam- 
nă o revenire la copilăria basara- 
beană a romancierului, printr-o 
strategie narativă evident basara- 
beană, după care renunţă la roman 
şi nuvelă în favoarea eseului-studiu 
despre religii şi miturile antice 
(vol.: Spiritul Indiei, Miturile anti- 
chităţii), semnate cu pseudonimul 
Angelo Moretta care aduce aminte 
de originea italiană a tatălui său; 
Sergiu GROSSU (n. 14.X1.1920, 
Cubolta-Bălţi; studii de filosofie 
Sergiu Grossu ** şi teologie la Bucureşti; misionar 
creştin, este condamnat la 12 ani de închisoare; din 1969 s-a 
stabilit la Paris, unde editează ziarul Catacombes). În poeziile 
sale (vol. Muştar, epigrame, Bucureşti, 1940; Pietre de aducere 
aminte, 1971, RFG; 1994, Chişinău; Le rayon de soleil, 1971; 
La Chaîne, 1972), drumul spre Golgota este identificat atât cu 
drumul interior cât şi cu drumul Basarabiei. Peste versurile 
sincere se aşterne un văl religios mântuitor, venit la capătul 
suferinţei. În Inscripții pe un vas de lut (Bucureşti, 1994) şi 
Pietre... avem de-a face, astfel, cu o stăruire programatică în 
tradiționalism (e tradiționalismul ortodox, simulator de înnoire 
al lui Nichifor Crainic şi Alexie Mateevici) care să asigure 
statutul existenţial al sfatului de taină cu Domnul şi readucerea 
păcii blânde a lui Christos într-un secol vitreg. 


PREOCUPĂRI ACADEMICE 


(Personalităţi basarabene, membri ai Academiei Române 
şi ai Academiei de Ştiinţe a Moldovei) 


Este lesne a observa că Academia Română manifestă un 
deosebit interes pentru implicarea personalităţilor basarabene 
în sfera activităţii sale, mai cu seamă în perioadele favorizate 
de istorie, adică atunci când se reactivează conştiinţa unităţii 
culturale şi ştiinţifice a tuturor românilor. Basarabenii, care 
dau dovadă adesea de o adevărată apetenţă pentru enciclo- 
pedism şi sistem, înregistrează nu doar o prezenţă simbolică 
sub semnul acestei unităţi, ci una substanţială. „Alegerea lui 
B. P Hasdeu, la 13 septembrie 1877, în locul lui I. C. Massim, 
decedat, a însemnat un eveniment de mare schimbare în bine 
în activitatea Societăţii Academice Române în general şi cu 
deosebire a secţiilor de filologie şi istorie“ (Ştefan Pascu, 
Istoricul Academiei Române, Bucureşti, 1991, p. 86). Hasdeu 
este şi deținătorul a două premii „Ion Heliade Rădulescu“ ale 
Academiei pentru lucrările Cărţile poporane ale românilor din 
sec. XVI şi Principii de lingvistică. 

Bogdan Petriceicu Hasdeu este ales membru al Academiei 
Române la 13 septembrie 1877, fiind secretar general al Acade- 
miei între 1879-1881, vicepreşedinte (1885-1886; 1889-1892), 
prim-vicepreşedinte (1887-1888), membru de onoare al Societăţii 
Arhitecţilor Români din 1905; a fost membru al Societăţii 
Arheologice Jagellone din Cracovia (1861), al Comitetului 
Arheologic din Copenhaga (1869), al Societăţii Lingvistice 
Italiene din Milano (1878), al Societăţii Ştiinţifice Sârbe din 
Belgrad (din iunie 1878), al Societăţii de Lingvistică din Paris 
cu sediul la Universitatea Sorbona (din ianuarie 1882), al 
Societăţii Tradiţiilor Populare din Paris (1886), al Syllogului 
Filologic Elenic din Constantinopol (din 7 iulie 1886), al Societăţii 
Istorice din Paris (iunie 1890), al Societăţii Imperiale Arheologice 
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din Sankt-Petersburg (1883), al Societăţii Neolingvistice Americane 
din Baltimore (1893), membru de onoare al Asociaţiei Lingvistice 
Moderne Americane de la Universitatea Columbia de la New 
York (1897), membru al Societăţii Academice din Sofia (1884), 
al Academiei Imperiale de Ştiinţe din Sankt-Petersburg (29 decem- 
brie 1883), al Academiei Regale Sârbe din Belgrad (mai 1893), 
al Academiei de Ştiinţe din New York (1893). 

Basarabeanul Bogdan Petriceicu Hasdeu nu apare, din 
această simplă înşiruire a recunoaşterilor internaţionale, doar 
ca un campion absolut al titlurilor academice deţinute. Ilustrând 
substanţial universalitatea culturii române, caracterul ei deschis- 
dialogal, el se impune ca un săpător ciclopic de „fântâne“, 
adică de surse ştiinţifice, ca un vârfuitor herculean de munţi 
de informaţii pe care le rostogoleşte spectaculos cu arta 
fantazării romantice, dar şi a exactităţii scientiste de „artist şi 
uvrier“ în mai multe domenii ale cunoaşterii, fiind un interdis- 
ciplinar avant la lettre, un explorator al cărui blazon de nobleţe 
îl constituie crezul modern „lumea este verificarea mea“, 
amendat cu specific-hasdeianul „lumea sunt «fântânile» 
descoperite de mine“. Hasdeu este însăşi personificarea Căută- 
torului modern al Absolutului. Titlurile ce i se acordă, cu 
generozitate risipită, sunt nu doar meritate, ci şi răsplătite cu 
răspunsuri materializate în demersuri hermeneutice concrete, 
schimburi epistolare, întreţinute în aproape 30 de limbi, călătorii 
interminabile în căutări de „fântâne“; colaborări speciale cu 
fiecare instituție academică în parte. 

Concluzia lui George Călinescu din Istoria... sa sună anume 
în acest sens: „Dar opera hasdeiană rămîne ca literatură a 
imaginaţiunii ştiinţifice, ca un roman al senzaţiei investigative. 
Cu veleităţi pozitive, cu tendinţa de a reconstitui dintr-un dinte 
de cal un dinozaur, Hasdeu e un Al. Dumas al istoriei şi un 
Edgar Poe al filologiei. El posedă până în virtuozitate arta de 
a aţâţa curiozitatea, de a irita şi de a amâna, de a lăsa pe 
cititor în prada celei mai furioase nevoi de a afla imposibilul“. 
Istoria critică a românilor dă aceleaşi emoții epice, în planul 
intelectului, ca şi Contele de Monte-Cristo, materialul fiind 
«interpretat ieroglific şi pe un plan colosal», iar «capitolul despre 
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Basarabi, literar vorbind, este genial» (Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent, ed. II, 1985, p. 379). 

Pe de altă parte, Hasdeu este modelul paradigmatic al 
omului de cultură basarabean ce sfidează energic moartea 
intelectuală şi înstrăinarea la care este condamnat în anumite 
perioade nefaste, alegând între localism şi românism (universalism) 
pe cel din urmă. 

Alături de titanianul, Hasdeu în forul academic românesc 
superior al nemuritorilor sunt prezenţi Alexandru Hâjdeu, tatăl 
său, loan Străjescu, Ştefan Gonata şi Constantin (de) Stamati 
(acesta demisionat mai târziu din considerente de sănătate), 
ca membri fondatori ai „Societăţii Literare Române pentru 
cultura limbii“. Printre membrii fondatori reprezentând „România 
de peste Milcov“, alături de V. Alecsandri şi V. A. Urechiă, este 
şi Constantin Negruzzi, ales preşedinte al Secţiei de filologie-literatură. 

Membru titular şi vicepreşedinte al Academiei Române timp 
de şapte ani a fost istoricul literar Ştefan Ciobanu (ales în 
1918), care a prezentat discursul de recepţie Contribuţiuni 
privitoare la originea şi moartea Mitropolitului Moldovei Dosoftei 
(cu un răspuns de lon Bianu, care a relevat meritul academi- 
cianului basarabean de a nu fi „încetat a întreţine relaţii de 
studii cu ştiinţa românească“). 

Membri titulari ai Academiei Române au mai fost lon 
Inculeț (1918), cu un subiect însă al discursului din domeniul 
fizicii (Spaţiul şi timpul în noua lumină ştiinţifică), membri de 
onoare: Paul Gore şi Nicodim Munteanu, arhiepiscopul Chişinăului 
şi Hotinului, membri corespondenţi Pantelimon Halippa (1918) 
şi ceva mai înainte D. Petrino. După 1989 membri de onoare 
au devenit Grigore Vieru (acesta şi membru-corespondent), lon 
Druţă (ambii din 3.VII.1990) şi Mihai Cimpoi (de la 10.[X.1991). 

Complet conformată ideologiei oficiale, Academia de Ştiinţe 
a Moldovei i-a avut ca membri titulari pe Andrei Lupan şi 
impostorul Iosif Varticean (1961, anul înfiinţării instituţiei), 
Simion Ciubotaru (1981, din 1978 membru corespondent); 
Haralambie Corbu (1984), Nicolae Corlăteanu, iar ca membri 
corespondenţi pe Bogdan Istru (1984), Constantin Popovici 
(din 1995 academician) şi Eugeniu Russev (1961). În 1992 
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blocul conservator de academicieni îl sparg Ion Druţă şi Mihai 
Cimpoi, membri corespondent fiind ales şi cercetătorii literari 
Mihail Dolgan şi Nicolae Bileţchi, iar în 1995 Dumitru Matcovschi. 
Membri de onoare au devenit Eugeniu Coșeriu, Antonie Plămă- 
deală şi Nestor Vornicescu. 


ODISEEA LUPTEI. 
PENTRU LIMBA ROMÂNĂ 


Cultura românească din Basarabia reprezintă un fenomen 
unic în lume: este creată pe parcursul a ceva mai mult de un 
secol şi jumătate într-o limbă exilată. Este, dacă putem spune 
aşa, marele personaj tragic al istoriei basarabene, care, după 
ce joacă pe scena acesteia rolul de Cenuşăreasă (în raport cu 
limba stăpânirii), este în genere scoasă în culise — culisele 
anonimatului —, de unde revine cu o mască desfigurată. E 
masca înstrăinării de propriul chip. Strategia deznaţionalizării 
instituţionalizate, practicate de Imperiul rus şi pusă sub semnul 
asimilării totale („Un țar, un popor, o limbă“), apoi de cel 
sovietic, care o pune sub semnul mai nuanţat şi mai viclean 
al internaţionalismului şi al noii comunităţi istorice — poporul 
sovietic (ştergerea diferenţelor dintre popoare, apropierea lor 
progresivă şi contopirea într-un popor abstract care avea să 
vorbeasă, bineînțeles, doar limba rusă; Lenin era mai generos: 
admitea câteva limbi) —, presupunea un complex întreg de 
limitări, constrângeri şi marginalizări, interdicții totale. Chiar 
dacă sfera socială a întrebuinţării ei se lărgea în anumite 
perioade (în deceniile postbelice ea a devenit limba de predare 
în şcolile de cultură generală) şi editarea cărţilor era stimulată — 
ca expresie a culturii noi, socialiste prin conţinut şi naţionale 
prin formă —, era promovată oficial „varianta moldovenească“, 
populară („limba norodnică“). 

Romaniştii din fosta URSS, dând dovadă de probitate ştiinţifică, 
au dejucat încercările unor lingvişti de a considera aşa-zisa 
„limbă moldovenească“ drept o limbă slavă (vezi în acest sens 
articolul lui E. Mihalci din Kratkaia Literaturnaia Enţiklopedia, 
Moscova, 1967, vol. 4, p. 924). Totuşi elementul slav a constituit 
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legitimeze deosebirea de... limba română, susținută, fireşte, şi 
de folosirea grafiei chirilice. lată cum este definită „Limba 
moldovenească“ în ESM (Enciclopedia Sovietică Moldovenească): 
„Limba moldovenească, împreună cu limba română (sic!), 
face parte din grupul de limbi romanice răsăritene nord-dunărene. 
S-a format pe baza limbii latine populare şi de aceea structura 
gramaticală, sistemul fonetic şi lexicul ei de bază sunt romanice. 
În limba moldovenească un loc important îl ocupă elementul 
slav, care îi imprimă trăsături specifice în fonetică, morfologie, 
sintaxă şi mai ales în lexic. [...] În multe cazuri acolo, unde în 
limbile romanice apusene s-au păstrat rădăcinile, în limba 
moldovenească se întâlnesc cuvinte de origine slavă. [...] 
Elementele slave răsăritene (ahotă, baler, coromâslă, cociorvă, 
hrubă, hulub) ş. a. — circa două mii de cuvinte), folosite 
numai sau mai ales în limba moldovenească, constituie specificul 
acesteia“ (vol. 8, Chişinău, 1981, p. 400-401). 

Devenită fruct oprit, limba română autentică a provocat o 
firească ispită, o neacceptare interioară a tuturor actelor 
interdictive. Pentru scriitorii basarabeni cei mai reprezentativi 
a scrie a însemnat în cel mai înalt grad o redescoperire şi o 
afirmare a limbii române, o revenire la matricea ei stilistică 
adevărată. 

A crea o operă literară presupune, la ei, o bucurie de a 
scrie româneşte, stimulatoare de elan creativ specific. Fireşte, 
unii scriitori trăiesc şi un complex de inferioritate față de 
scriitorii de pe malul drept al Prutului care nu au problema 
limbii şi îşi pot permite chiar o dedare „deliciului filologic“. 
Basarabenii au, însă, avantajul de a cultiva limba naturală, 
străină de gratuităţi verbale şi de aerul rece al livrescului. 
Pentru scriitorii basarabeni, scrisul este înainte de toate un act 
existențial. 

Lupta pentru limba română au dat-o în secolul trecut 
sporadic preoţii, iar după 1987 scriitorii, studenţii şi cadrele 
didactice în cadrul unor mişcări de amploare deosebită care 
s-a încununat cu oficializarea limbii române, revenirea la 
alfabetul latin şi renunţarea la glotonimul „limba moldovenească. 
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Lupta pentru limba română, cu intensităţi remarcabile, a 
însemnat, în definitiv, lupta pentru ființa românească. Lucru 
firesc, căci limba este casa fiinţei unui popor, este dătătoare 
de certitudine a identităţii acestuia. „Limba este domeniul 
(templum), adică locul de adăpost al Fiinţei“, spune Heidegger. 
Creatorii au în cel mai înalt grad conştiinţa că atunci când 
limba survine în istorie în mod autentic sub formă de dialog, 
zeii ajung la cuvânt şi apare cu rară strălucire o lume, după 
cum zice acelaşi gânditor. 

O personalitate intelectuală are nevoie organică de o limbă 
cultă prin care să se afirme. lată de ce creatorii basarabeni 
simt interzicerea, marginalizarea sau folosirea limbii române într-o 
formă sărăcită, „dialectală“ ca pe un act de frustrare. Se proce- 
dează în acest caz la modalităţi de afirmare compensative: 
descoperirea de frumuseți expresive ale limbii „popularie“, 
vechi (cazul clasic al lui Costache Stamati), exprimarea sufletului 
românului basarabean într-o limbă de adopţiune (cazul — 
iarăşi clasic — al lui Alexandru Hâjdeu care, scriind în ruseşte, 
este prin spiritul general al creaţiei sale un scriitor român, sau 
cel al lui Alecu Russo care are o formaţie intelectuală franceză), 
căutarea unui mediu cultural în afara „cercului strâmt“ basarabean 
(Costache Negruzzi se formează ca scriitor şi mare modelator 
al limbii române la laşi, Constantin Stamati-Ciurea îşi editează 
cărțile în „limba dulce a mamei românce“ la Cernăuţi), acceptarea 
bilingvismului rus-român cu efecte nocive asupra limbii române 
(cazul cunoscut al lui Ion Druţă, singurul bilingv din perioada 
postbelică), familiarizarea cu literatura română prin „contrabandă“ 
(Mateevici cere insistent la începutul secolului să i se trimită 
de peste Prut cărți ale colegilor lui), poeţii şi prozatorii generaţiei 
Vieru îl citesc pe Eminescu pe furiş, „prin crăpăturile băncilor 
studenţeşti“, apoi au acces mai liber la întreaga literatură 
română; în anii 60-80, atunci când se interzice funcţionarea 
unei librării de carte românească şi difuzarea presei literare 
bucureştene, se cumpără cărţi de la librăriile din Cernăuţi, 
Odesa, Lvov şi chiar Alma-Ati şi se fac abonamente prin 
intermediul colegilor din republicile baltice). La eforturile şi 
acțiunile intelectualilor de a se introduce limba română în şcoli 
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ca disciplină şi în biserică, de a se tipări cărţi româneşti (mitropoliţii 
Bănulescu-Bodoni şi Gurie Grosu, loan Doncev, Dimitrie Sulima, 
Şt. Margellă, lacob Hâncu-Ghinculov, Gheorghe Codreanu, 
Constantin Popescu, Mihail Ciachir au reuşit să editeze anumite 
cărți religioase şi didactice, iar loan Sârbu şi-a tipărit două 
cărţi la Chişinău, singurele cărţi artistice din perioada 1812-1918) 
se adaugă numeroase demersuri, petiţii adresate țarilor, coman- 
danţilor militari, şefilor administraţiei ruseşti. Se înregistrează 
cazuri de trimiteri de delegaţii la Sankt-Petersburg, după care 
țarina Maria Aleksandrovna, țarii Aleksandr II sau Nikolai II 
intervin să se îngăduie slujba religioasă românească la Dănuteni 
(caz relatat de D. C. Moruzi în Ruşi şi Români), să se deschidă 
o şcoală românească la Larga (despre alte cazuri în broşura 
lui L.T. Boga Lupta pentru limba românească, 1932). 

Toate aceste acţiuni răzlețe nu duc, fireşte, la constituirea 
unui mediu lingvistic favorabil dezvoltării literaturii. În întreaga 
perioadă 1812-1918 nu a existat în Basarabia un centru de 
cultură românească ce să asigure o viaţă literară elementară. 
(Francesco de Sanctis vorbeşte despre rolul oraşului Palermo 
care a impus un grai comun tuturor oamenilor culţi şi scriitorilor 
din prima jumătate a secolului al XIII-lea — Istoria literaturii 
italiene, Bucureşti, 1965, p. 35-47.) 

Acţiunile administrative de scoatere a limbii române din 
învăţământ şi biserică erau din ce în ce mai presante şi aplicate 
strategic, urmărind deznaţionalizarea prin rusificare şi modelarea 
politică a unui singur „ţar, popor“ şi a „unei singure limbi“. 
Constantin Stere vorbeşte în volumul II al ciclului epopeic În 
preajma revoluţiei anume despre interdicţia totală a limbii 
române în şcoala basarabeană: „Pe vremea aceea în şcolile 
din Basarabia nu numai că dispăruse predarea limbii româneşti, 
dar nu era iertată elevilor întrebuinţarea limbii lor materne nici 
chiar între ei“. 

Limba română se menţine ca limbă oficială, alături de 
limba rusă, doar câţiva ani după 1812, fiind scoasă din toate 
instituțiile, în afară de biserică, în 1823 (cf. Ştefan Ciobanu, 
Cultura românească în Basarabia sub stăpânirea rusă, Chişinău, 
1992, p. 20). 
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La sfârşitul secolului al XVIII-lea şi începutul secolului al 
XIX-lea, centrele de cultură ale Moldovei rămân statornic Cernăuţii, 
unde activează mai cu seamă Constantin Stamati-Ciurea, 
Chişinăul cu câteva publicaţii sporadice şi Iaşul, unde publică 
mai multe gramatici şi cărți didactice episcopul basarabean 
Amfilohie Hotiniul (n. 1735? — m. 18007, lagavia, jud. laşi, 
studii la Academia Kievo-Movileană; din 1768 Episcop al 
Hotinului). 

Organizând eparhia din Chişinău, imediat după anexarea 
Basarabiei, Mitropolitul Gavriil Bănulescu-Bodoni propune 
amiralului P V. Ciceagov, comandantul armatelor ruseşti, înfi- 
inţarea unui seminar duhovnicesc în care limbile de studiu să 
fie „acea rusească ca a stăpânirii, acea naţională moldovenească, 
pentru ca acei ce învaţă să poată propovădui poporului cuvântul 
lui Dumnezeu; acea latinească, fiindcă din ea se trage şi se 
poate îmbogăți acea națională“ (Arhiva Consistoriului din 
Chişinău, dosarul nr. 224). Totodată, luminatul Mitropolit 
decide înfiinţarea la Chişinău pe lângă Casa Mitropolitană a 
unei tipografii pentru tipărirea sub îngrijirea lui proprie a cărţilor 
bisericeşti „în limba moldovenească şi cea slavonească “ (Ibidem, 
dosarul nr. 50 din 1813). Sfântul sinod rusesc aprobă în ziua 
de 4 mai 1814 propunerea lui G. Bănulescu-Bodoni cu condiţia 
ca toate cărţile moldoveneşti să fie traduse după cărţile tipărite 
la Moscova. Mitropolitul s-a folosit, însă, şi de cărţile româneşti, 
confruntând adesea traducerile cu originalul grecesc. 

La 13 ianuarie 1883, la intervenţia Arhiepiscopului Chişi- 
năului şi Hotinului Serghie, Sfântul Sinod rusesc ia decizia de 
a închide tipografia eparhială chişinăuiană, dat fiind că şi în 
slujba bisericească a fost introdusă limba slavonă. Tipografia 
se redeschide la 26 octombrie 1906, tipărind pomelnice, ceasloave, 
psaltiri, evanghelii şi Vieţile Sfinţilor, din care au apărut 8 volume. 
După revoluţia din 1905 limba română se introduce doar în 
câteva şcoli, deşi în parlamentul rusesc şi în presă se vorbeşte 
tot mai insistent despre această chestiune (a se vedea amănunte 
în cartea lui Ştefan Ciobanu Cultura românească în Basarabia 
sub stăpânirea rusă, 1992, p. 127-144). 
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Triumuirii cauzei naționale în Basarabia 
(monumentul lui Simion Murafa, Alexie Mateevici, 
Andrei Hodorogea, demolat de autorităţile comuniste) ** 


O acțiune epocală o constituie Congresul învăţătorilor 
moldoveni care a avut loc la Chişinău în zilele de 25-28 
mai 1917 şi care decide „prefacerea“ şcolilor din satele 
moldoveneşti în şcoli româneşti, deschiderea acestora şi în 
oraşe, deschiderea de catedre de limba, literatura şi istoria 
românească la Odesa şi Kiev pînă la înfiinţarea unei 
Universităţi la Chişinău şi deschiderea cursurilor pentru 
învățătorii moldoveni în cadrul cărora Alexie Mateevici dă 
citire capodoperei sale Limba noastră. Este absolut firesc ca 
cel mai frumos imn consacrat limbii române să fie scris de 
un basarabean; logica istoriei, ce a exercitat în Basarabia o 
cumplită teroare asupra ființei şi limbii româneşti, explică 
lesne acest lucru. Alexie Mateevici a fixat în fraze memo- 
rabile adevărul axiomatic că basarabenii sunt români şi că 
anume cu acest adevăr trebuie să-i lumineze învățătorii şi 
pe copii şi pe toţi cei neluminaţi: „Da, suntem moldoveni, 
a spus el în cuvântarea de la Congres, fii ai vechii Moldove, 
însă facem parte din marele trup al românismului aşezat 
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prin România, Bucovina şi Transilvania. Fraţii noştri din 
Bucovina, Transilvania şi Macedonia nu se numesc după 
locurile unde trăiesc, ci-şi zic români. Aşa trebuie să facem 
şi noi. Asta nu înseamnă separatism, căci şi cei din Transil- 
vania şi din Bucovina, şi cei din America se numesc tot 
români“ (Alexie Mateevici, Opere, vol. I. Chişinău, 1993, 
p. 463). Într-o altă intervenție la acelaşi Congres Mateevici 
a vorbit limpede şi despre unitatea spaţiului cultural românesc 
şi a limbii vorbite pe cele două maluri ale Prutului: „N-avem 
două limbi şi două literaturi, ci numai una, aceeaşi cu cea 
de peste Prut. Aceasta să se ştie din capul locului, ca să nu 
vorbim degeaba“ (Ibidem, p. 464). 

Afirmarea acestui adevăr în anii 30 în Transnistria şi în 
primele decenii de după război în Republica Moldova echivala 
cu un act de „naționalism“ de orientare românească şi se 
plătea cu deportarea în Siberia, cu exterminarea fizică (cazul 
Petre V. Ştefănucă), cu marginalizarea şi exilarea. S-a promovat 
un model monstruos de limbă „moldovenească“ norodnică, 
macaronică, silnică, incultă căreia i se inocula un spirit străin 
şi care trecea printr-o sovietizare caraghioasă. Procesul de 
schimonosire, mai intens în Transnistria până la 1932 (anul 
când Stalin a permis trecerea la alfabetul latin, în 1937 decapitând 
însă majoritatea scriitorilor români transnistreni şi decretând 
revenirea la caracterele chirilice), şi mai temperată în Republica 
Moldova, este marcat de un aer tragi-comic. Poezia suna 
astfel în această variantă primitivă: „Prăjesc (=privesc) chipu 
tău / Pi cartini (= din tablou). / Şi tu parcă jiu (= viu) Mă 
prăjeşti (= mă priveşti)... Di tini are fricî / Boierii, / Şi nopti 
“ntregi / Nu dorne (= nu dormeau): / Şi ziua, şi noaptea, / Ca 
cînii,- / la Nestru (= la Nistru) ii (= ei) sta / Şi pînde (= şi pîndeau“ 
(Kotovski de T. Malai, Otelul jiu (= viu), 1929). Multe texte 
oficiale sunt astăzi ininteligibile: „În legătură cu împrumutul, 
care l-o luat România dela Italia, gazetele româneşti dau 
multă samă purtărilor între România şi Italia şi mai decât 
purtărei economice. Este însămnat, că pân'amu ducerea pânei 
din România în Italia a fost de tot mică“ (gazeta Plugarul roş, 
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din 28 iulie 1926). Monstruos-parodic sună şi un apel al CC 
al Partidului bolşevic cu ocazia morții lui Feliks Dzerjinski: 

Întoarcerea TK şi TKK VRP (b). 

Tovarăşilor! 

Astăzi partidul nostru are un mare prăval. Neaşteptat a murit de 
ruperea inimii t. Dzerjinski, groaza burjuaziei, voinicul drept al proletariatului, 
luptătorul din bun neam al revoluției comuniste, neostenit zâditor al noastrei 
industrie, muncitorul vesinic şi armeiţul fără ostenire al luptelor mari. 

Tov. Dzerjinski a murit neaşteptat, când a venit acasă după cuvântarea 
sa, — ca întotdeauna fierbinte, — spusă la Plenumul Comitetului Tentral. 
A lui bolnavă, şi peste samă ostenită inimă s-o otcăjit să lucreze, şi moartea 
l-o prăvălii îndată. Slaunică moarte la postul înaintar! 

Partidul Comunist în fața tov. Dzerjinski prăpădeşte pe unul din cei 
mai ştiuţi şi din cei mai gheroici cîrmuitor (Ibidem). 


Un astfel de model lingvistic a fost promovat şi după 
război de I. D. Ciobanu. 

În 1956, cînd încep să fie editati clasicii după mai multe 
discuţii aprige despre reconsiderarea moştenirii clasice în lumina 
„învățăturii leniniste“, se acceptă aplicarea unor norme ortografice 
apropiate de cele ale limbii române. Clasicii rămân împărţiţi 
în „moldoveni“ (Eminescu, Creangă, Alecsandri şi originarii 
din Basarabia şi Moldova: B. P Hasdeu, Al. Russo, D. Cantemir, 
N. Milescu Spătarul, Al. Donici, C. Negruzzi) şi „români“ (Coşbuc, 
Caragiale); lui N. Iorga şi M. Kogălniceanu nu li se iartă 
atitudinea faţă de Basarabia, Stere este interzis până în 1987, 
iar istoricul literar I. Vasilenco care pune problema editării lui 
este blamat, răspunzându-i-se cu articolul oficialului I. Varti- 
cean Mai multă maturitate politică şi răspundere cetățenească 
în Cultura Moldovei, din 21 aprilie 1963. 

La Congresul al III-lea al scriitorilor din Moldova din 14-15 
octombrie 1965 este abordată problema revenirii la alfabetul 
latin, care stârneşte o reacție violentă din partea autorităţilor. 

Lupta reizbucneşte cu o sporită intensitate în anii 1987- 
1989 şi în special o dată cu numeroasele acţiuni ale scriitorilor 
iniţiate după publicarea articolului lui Valentin Mândâcanu 
Veşmântul fiinţei noastre (Nistru, nr. 4, 1988), acţiuni susţinute 
ce duc, şi datorită amplului proces de restructurare, la oficializarea 
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limbii române şi revenirea la al- 
fabetul latin (a se vedea volumul 
nostru Basarabia sub steaua exi- 
lului, Bucureşti, 1994, p. 7-51). 

S-ar părea că lupta era înche- 
iată la 31 august 1989, o dată 
cu legea adoptată de fostul Soviet 
Suprem al RSSM. 

La 27 august 1994 partidul 
agrar, majoritar într-un nou Par- 
lament, impune, însă, în textul 

Constituţiei Republicii Moldova 
dJ 9] „limba moldovenească“ drept limbă 

Valentin Mândâcanu * oficială. 

Răspunzând la solicitarea Parlamentului privind glotonimul 
„limba moldovenească“, Prezidiul Academiei de Ştiinţe a Moldovei, 
adunat la 9 septembrie 1994, confirmă că limba vorbită în 
Republica Moldova este limba română. Apare şi reactia firească a 
studenţilor, cadrelor didactice, elevilor care, după decizia 
Colegiului Ministerului Învăţământului Public din 16 martie 
1995 de a substitui manualul de Istorie a Românilor prin acela 
de Istorie a Moldovei, declanşează o grevă generală de amploare 
care va avea ca rezultat logic intervenţia din 27 aprilie 1995 a 
Preşedintelui Republicii Moldova Mircea Snegur în cadrul 
Parlamentului de a introduce în textul Constituţiei adevărul 
ştiinţific şi istoric că limba oficială în Basarabia este limba 
română. În cadrul Conferinţei ştiinţifice „Limba română este 
numele corect al limbii noastre“ (20-21 august 1995) şi a altor 
manifestări au fost puse din nou pe tapet argumentele impa- 
rabile ale adevărului. 

Conform legii contradictoriului, printr-o reacție compensativă, 
timpul favorabil limbii române aduce o efervescenţă culturală 
deosebită şi, bineînţeles, valori. Nichita Stănescu spunea despre 
deceniul şapte românesc: „O literatură încurajată este şi o 
literatură bună. O literatură pe care o descurajează cu obstinaţie 
nu poate produce valori“ (Fiziologia poeziei, 1990, p. 439). E 
o constatare valabilă şi pentru perioada basarabeană din 
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1918-1940 sau pentru deceniul patru „est-moldovenesc“, când 
revistele („pulverulenţa de reviste“, observată şi de Călinescu), 
cenaclurile, discuţiile — întreg spectrul vieţii literar-umane impune, 
sub semnul revenirii la adevărata limbă română, o conştiinţă. 
De altfel şi în Transnistria, extrem de sovietizată între 1932 şi 
1937, s-a scris, o dată cu introducerea alfabetului latin, într-o 
limbă română îngrijită care este — poate — opera cea mai de 
seamă a scriitorilor de acolo, cu o personalitate total mutilată 
de ideologia luptei de clasă. 

Astfel, literatura română din Basarabia trebuie citită nu 
numai în cuvintele ei scrise pe file de hârtie, pe foi de gazete, 
pe bucăţi de cămaşă în închisori, ci şi în tăcerile interstiţiale 
dintre cuvinte unde suferinţa exilului colorează dramatic şi 
înăspreşte expresia, dându-i un sens existenţial. 
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FENOMENUL BASARABEAN 
SUB SEMNUL PĂSĂRII PHOENIX 


Fenomenul basarabean nu este decât fenomenul românesc 
ca atare manifestat la limită, in extremis. Avem de a face cu 
împrejurări extreme colorate existenţial: un vânt al fatum-ului 
bate fără contenire în acest spaţiu asupra căruia se exercită 
din plin teroarea istoriei. Mioritismul spiritului românesc sub 
forma lui cosmico-creştinească se află aici în starea lui cea 
mai pură, fiind, de fapt, o realitate existenţială primară. 
Abisul ontologic se deschide în faţa sufletului basarabean fără 
orizonturi limitrofe şi „calea-n cruci“ sugerează metafora heide- 
ggeriană a drumurilor întrerupte de pădure: „Şi eu m-aş duci / 
Şi mi-i calea-n cruci, / Şi nu pot răzbate / De străinătate, / De 
copaci căzuţi, / De voinici stătuţi, / De tufi tufoasă, / De fete 
frumoase“ (Din Caietul anonim, culegere de folclor basarabean 
aflat în manuscrisul eminescian 2260). Primejdiile apar, pentru 
basarabean, de oriunde, calea cunoaşterii fiindu-i mereu în 
cruce şi pândită de toate cursele vieţii şi limitele existenței. 
Singur spaţiul obscur este ne-limitat, după cum ne sugerează 
această atât de dens filosofică strofă. Ca oricărui român, 
basarabeanului nu îi este frică de goluri, el privindu-le ca o 
continuare organică a plinului. Lucian Blaga găsea aceeaşi 
alternanță de plin şi gol, de accent şi neaccent, de substanţă 
şi spaţiu în chilimurile olteneşti cu câmpurile lor ultramarin 
albastre sau roşii închise şi în covoarele basarabene cu fondul 
negru în care respiră deosebit de liber motivele vegetale, 
expresii învederate ale organicului. 

Basarabeanul nu numai că acceptă, resemnat, golul, ci şi 
culoarea care îl exprimă mai bine: negrul. Seninătatea sa prin 
excelenţă mioritică se manifestă atât faţă de sentimentul morţii 
ca atare, cât şi faţă de imensul gol al neființei pe care se 
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proiectează. Neatins de acel periclitant horror vacui, de frica 
golurilor, el este călăuzit consecvent de echilibru, măsură, de spiritul 
organicului şi al viului. Sunt elemente stilistice general-româ- 
neşti, oricum basarabeanul pare a găsi o sinteză molcumă 
aparte care s-a relevat şi în monumentele secolelor al XV-lea 
şi al XVI-lea moldoveneşti, despre care acelaşi Blaga vorbea 
ca despre dovezi strălucite ale unei interferenţe stilistice de natură 
sintetică, dintre cele mai încântătoare în Europa: „Dimensiunile 
moderate ale arhitecturii moldoveneşti, cumpătarea în utilizarea 
elementelor, evitarea formelor excesive ale goticului, dar şi ale 
stilului bizantin, sunt un secret al acestei singulare reuşite. La 
norocoasa sinteză a contribuit neapărat şi folosirea aspectelor 
organice care atenuează în sensul «viului» toate formele şi 
liniile arhitectonice“ (Lucian Blaga, Opere filosofice, Bucureşti, 
1988, vol. 11, p. 453). 

Tot astfel — în plan psihic — nu putem vorbi de un senti- 
mentalism moldavo-basarabean pur, căci el este un dat organic, 
dar nu singurul, ci în complex cu altele, ceea ce dă o sinteză 
sui generis, observată şi de Eugen lonescu: „Există însă şi un 
alt fel de a fi moldovean, pe lângă cel sentimentalist. Există 
un «moldovenism» înalt contemplativ şi metafizic al lui Eminescu, 
care constituie o depăşire pe plan spiritual a planului psihologic. 
O altă posibilitate de eliberare din sentimentalism se poate 
realiza prin humor (ca la Creangă). lar d. E. Lovinescu, senti- 
mental el însuşi şi nemetafizic, se eliberează, totuşi, după cum 
am văzut, prin spirit critic“ (Eugen lonescu, Război cu toată 
lumea, Bucureşti, 1992, vol. I, p. 307). 

În anii postbelici, date fiind condiţiile specifice de înstrăinare, 
basarabenii (Ion Druţă, Grigore Vieru, Vasile Vasilache, Vladimir 
Beşleagă, în poezie şi proză, Igor Vieru, Mihail Grecu, Filimon 
Hămuraru în pictură, Vlad loviţă în proză şi cinematografie) 
au exploatat mai cu seamă un registru baladesc, elegiac sau 
litanic, o tentă existenţială. Pe acest temei al înstrăinării spiri- 
tului s-a înregistrat o resurecţie a mioritismului, a fatalismului 
cathartic. Morţile eroilor druţieni sunt adesea „filosofice“, 
senin-mioritice (Frumos şi sfânt, Toiagul păstoriei). Golurile 
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prevestitoare de neant sunt înfruntate creştineşte, iar golurile 
morale prevestitoare de neant etic sunt sfidate energic. 

Particularităţile acestui stil moldavo-basarabean, observate 
cu atâta perspicacitate de Blaga şi Eugen lonescu, mai dăinuie 
şi astăzi, impunând un adevărat genius loci, detectabil fie în 
scoarțele cu statornicul negru al golului năpădite de eflorescența 
vie a plinului, fie în poezia şi proza celor mai reprezentativi 
autori basarabeni, excelenți povestitori populari, rapsozi şi 
baladişti de „viță veche“, fie în „baladismul“ spectacolelor 
Teatrului chişinăuian „Luceafărul“ din anii 60, baladismul lui 
Ion Druţă sau Vasile Vasilache, Grigore Vieru, lacob Burghiu, 
Anatol Codru, Dumitru Matcovschi ş. a., fie în mioritismul 
muzicii lui Tudor Chiriac, a lui Eugeniu Doga şi Ion Macovei, 
fie în culorile vii ale organicului care apar în picturile lui Mihai 
Grecu, Valentina Rusu-Ciobanu, Igor Vieru, Eleonora Romanescu. 

Tipul reprezentativ al culturii româneşti din Basarabia este 
creatorul sub semnul organicului, al viului şi continuității ființei 
naţionale. Omul de creaţie basarabean, ca şi cel din Moldova 
istorică, este pătruns pînă în adâncurile firii sale de complexul 
meşterului Manole. Ca să dureze, casa fiinţei neamului cere 
jertfe. Teama de înstrăinare, de desţărare naşte un strigăt existenţial 
specific, exprimat adesea în formule propagandistice, mesianice. 
Orice periclitează fiinţa naţională stârneşte ripostă, spirit de 
opoziţie şi rezistenţă. Mesianic este la începutul secolului 
Alexie Mateevici, mesianici sunt în anii patruzeci George Meniuc 
şi Nicolai Costenco, mesianici sunt în anii optzeci Grigore Vieru 
şi alţi poeţi ai generaţiei sale. Prozatorii (Stere, Gh.V. Madan, 
Druţă, Vasilache) îndeosebi au cultul „rânduielii“ date, al 
valorilor etice, al sacrului. 

Românismul basarabean, ca şi cel ardelean de altfel, e 
radical, polemic, „existenţial“. Pripasul lui Rebreanu, Năpădenii 
lui Stere şi Ciutura lui Druţă sunt sate „de la margine de ţară“ la 
propriu şi la figurat. Fiinţei româneşti i se întind aici cursele înstră- 
inării definitive, ale dezrădăcinării, mancurtizării (deznaţionalizării). 
Într-un cuvânt, ale des-ţărării. 

Reacţia creatorilor basarabeni contra factorilor ce cauzează 
pierderea identităţii fiinţei naţionale e foarte acută, romantică 
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prin excelenţă, „bolnăvicioasă“. Nu întâmplător anume basa- 
rabenii sunt capi de serie, şefi de şcoală, „ideologi“ principiali 
în cadrul mişcărilor şi curentelor ce promovează frecvent speci- 
ficul naţional. Moldovenii în genere reprezintă, după Ibrăileanu, 
„maximum de românism“: „Istoria politică şi socială, istoria 
limbii şi a literaturii sunt cultivate mai mult de moldoveni“. 
Cultura apuseană a găsit mai cu seamă la porţile Moldovei 
păzitori care s-o examineze şi să-şi dea seama de ceea ce ne 
trebuie. Poate că au greşit, opinează criticul, dar numai în 
felul acesta ne-am lepădat haina turco-fanariotă şi ne-am 
organizat europeneşte. Dar cum? Printr-o fermă atitudine 
critică moldovenească: „Aşadar, Moldova a dat românismului 
cultura sau, mai propriu, posibilitatea de cultură, prin acel 
spirit critic“ (Spiritul critic în cultura românească, laşi, 1970, p. 51). 
Faţă de noua şcoală critică a lui Maiorescu, vechea şcoală 
critică reprezentată de basarabeanul Alecu Russo va fi cu pre- 
cauţiune, constituţionalistă liberală, va lupta mai mult pentru 
păstrarea originalității limbii şi spiritului românesc, insistând 
asupra curentului poporan şi istoric. Primul junimist este, după 
părerea lui Ibrăileanu, tot un basarabean: Costache Negruzzi. 
La aceste argumente imparabile ale autorului Spiritului 
critic vom adăuga altele la fel de plauzibile: dacismul, progra- 
matic formulat de moldoveanul Mihail Kogălniceanu, va avea 
fervenți apărători în persoana basarabenilor Bogdan Petriceicu 
Hasdeu şi lon Buzdugan (un mic val dacist se înregistrează şi 
la poeții şaptezecişti şi optzecişti Dabija, Lari, Hadârcă, Matei). 
La sfârşitul secolului al XIX-lea şi pe parcursul secolului al 
XX-lea basarabenilor le aparţin şi alte iniţiative de direcţionare 
a conştiinţei: Constantin Stere promovează teoretic şi practic 
poporanismul, Eugen Coşeriu scrie, involuntar, devansându-l 
pe Eugen lonescu, o proză a absurdului, poeţii de la Viaţa 
Basarabiei impun misticismul ca particularitate a sufletului 
român basarabean, iar poeţii anilor 60-80 baladismul. 
Românismul basarabean este conservator, cultivator de 
vechime şi rusticitate, de valori şi sacralitate. Oamenii de 
creație basarabeni sunt, ca şi predecesorii lor moldoveni din 
secolul al XIX-lea, păzitori fideli ai fondului etnofolcloric, pe 
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care-l opun noului formal. Conservatismul basarabean are, 
astfel, raţiuni polemice, el fiind întreţinător de fiinţă naţională, 
de continuitate spirituală românească. Anume în acest sens 
Constantin Stamati se autoconsideră „autoriu popular rustic“, 
care cere, în precuvântarea la Muza românească, să nu i se 
impute că este anume aşa şi că scrie în stilul plebei „mai mult 
pentru acei ce sunt deprinşi cu stilul vechi al românilor, care a 
fost şi este limba mea maternă şi comună pentru noi toți 
până la începutul reformelor în România“. Constantin Stamati 
are conştiinţa imperfecţiunii operelor sale mai cu seamă din 
cauza că scrie „în limba veche popularie, ce este atât de 
mărginită şi amestecată cu idiomul slavon, introdus la noi în 
secolul al 14-lea“, dar şi conştiinţa — complementară — că 
scrie fireşte şi liber, nescolastic ex professo, aşa cum i-a 
insuflat „instinctul şi sălbătăcita muză românească“: „Scriu ca 
să se zică că am trăit şi eu în lume, şi proza mea, ca şi 
versurile mele fără de rime sunt rustice, precum vorbeau şi 
scriiau vechii români“ (Constantin Stamati, Muza românească, 
Bucureşti, 1967, p. 7). 

In această profesiune de credinţă, naivă şi patetic-patriotică, 
este formulat imperativul moldav-basarabean al organicismului 
şi firescului scrisului, conceput sub semnul identităţii „creaţia 
este existență“. 

Conştiinţa des-ţărării este estompată prin conştiinţa aparte- 
nenţei la substratul autohton adânc al culturii româneşti, la 
modalitatea de a scrie a vechilor români. 

Dacă „autoriul popular şi rustic“ Constantin Stamati cere 
indulgență sălbaticei sale muze româneşti, alţi scriitori basarabeni 
se salvează, la limită, printr-o întreprindere operativă de adaptare 
şi de recuperare a mijloacelor expresive pierdute în procesul de 
des-țărare lingvistică. O scuză în stil Stamati şi-o cere şi Constantin 
Stere în prefața la Studii juridice şi de filosofie (1897): „... Trebuie 
să cer scuze, dacă stilul pe alocurea se va părea cam greoi şi 
fraza necorectă. Născut şi crescut într-o provincie românească 
subjugată — care de aproape un veac a fost cu desăvârşire 
sustrasă oricărei înrâuriri culturale din ţara-mamă, în care nu 
e permis să intre măcar un abecedar românesc şi în care 
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limba românească se vorbeşte şi astăzi aşa cum se vorbea în 
Moldova de oamenii inculţi acum un veac — am fost nevoit în 
cei 3—4 ani să mă pun la nivelul tuturor progreselor realizate 
de atunci în limba literară. Oricâtă bunăvoință şi muncă aş 
pune, n-am putut încă reuşi“ (C. Stere, Scrieri, vol. V, Chişinău, 
1991, p. 266). 

O dovadă în acest sens este tipul moldoveanului necioplit 
opus moldoveanului civilizat, care apare în Tainele inimii lui 
Mihail Kogălniceanu: „Neînvăţat, nedeprins cu fasionul 
englizesc (fashion), de multe ori naiv, el era cinstit îndatorat, 
neputiincios de a face vreo răutate sau vreo mârşăvie; toţi 
acei ce începuseră a-şi bate joc de dânsul sfârşiseră de a-l 
stima şi de a-l iubi.“ 

Boierul Stihescu apare ca o personificare a organicismului 
polemic şi al acelui spiritus loci care impune bunul-simţ, 
spiritul critic în sensul lui Ibrăileanu. 

„Bietul dvoreanin din Basarabia“ socoate că am putea lua 
de la europeni altceva decât „straiele, butcele şi lucrul desfrânat, 
care vă pregăteşte (moldovenilor civilizaţi — n.n.) un viitor de 
ticăloşie.“ 

Pledoaria pentru păstrarea tradiției marchează conserva- 
tismul funciar al boierului basarabean, „necioplirea“ lui fiind, 
fireşte, forma mentis, nu o formă a degradării spirituale şi 
provincialismului. Stihescu nu vrea nicidecum să se înstrăineze, 
să se „şonţească“, „gont“ fiind în trecut porecla dată străinului. 
El este tipul organic alcătuit şi trebuie „luat“ ca atare: 

— Da, da, frăţică, urmă a vorbi d. Stihescu, român sunt şi român vreu 
să mor. Nu vreu să mă şonţesc; cine mă iubeşte, aşa să mă ieie; cine nu, 
să mă lesă. 

Boierul din ținutul Benderului, „vestit prin mărimea harbujilor 
săi şi prin eroica apărare a lui Carl XII“, întrezăreşte în 
schimbarea de straie tocmai caracterul superficial, forma fără 
fond a civilizaţiei şi neacceptarea lor este patetică, absolută: 
„Socoţi poate că şi în straie m-oi schimba? Puneţi pofta în 
cui. Niciodată nu m-oi dizgruma cu crevaturi (cravate), nu 
mi-oi plesni pielea în mănuşe de Brandmaier (Maier), nu mi-oi 


467 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


468 


ISTORIA LITERATURII ROMANE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


înfăşura trupul în paltoane sac, curat cu făină, şi nu mi-oi 
stropşi picioarele în pantaloni de golan (collants), cum îi 
numeşti tu. Nu, nu, asta-i treaba voastră, carii vă prăpădiţi 
averile ca să aveţi odăi cu patiserii (tapisserie), daradaice mai 
jos decât uliţa şi ciocoi în coadă, cu epoleturi de ghenerari şi 
în pungă tufă. Cât pentru mine, eu port şi voi purta nădraji 
largi, un strai îndămânatec, cald iarna şi răcoros vara, şi 
cibote ca să mă pot mişca. Prea mult încă am făcut că m-am 
hotărât să-mi las portul vechi, care l-au avut bunii şi străbunii 
mei, şi să mă îmbrac cu scurtuc şi fluştuc, jaletcă şi bernevici! 
Socoţi tu, poate, că cu straiele nouă ne-am făcut mai buni şi 
mai puternici? Vai de capul nostru, măi fraţilor!“ 

Nicolae Manolescu nu are, bineînţeles, dreptate atunci 
când bănuieşte că în continuarea nescrisă a romanului boierul 
basarabean „aşa de candid în ideile sale despre progres“ s-ar 
fi înamorat fatal de sora Elenei cea ideală, cocheta Laura 
care este „simbol tocmai al decăderii moravurilor pe care el o 
veştejeşte în atât de aspre cuvinte“ (Istoria critică a literaturii 
române, 1990, p. 208). 

Boierul tighinean Stihescu este capul de serie al lungului 
şir de moşi din literatura basarabeană postbelică, care sunt 
expresia nu doar a conservatorismului, autohtonismului, loca- 
lismului etc., ci şi al tipului armonic, al adevăratului om 
perfect, de care vorbea Constantin Stere în publicistica sa cu 
referire la ţărănismul lui George Coşbuc („Civilizaţia noastră, 
cu formele capitaliste, a produs un om-roată sau ciocan, un 
om-spadă, om-carte, om-condei, şi l-a mâncat pe adevăratul 
«om», pe bietul homo sapiens, om-pur şi simplu“, Scrieri, 
Chişinău, 1991, vol. V, p. 63). 

Druţianul Onache Cărăbuş şi alţi moşi, conturaţi epic în linia 
poporanismului, continuă în fond tradiţia lui Stihescu. Ei 
reactualizează, esențialmente, dând curs unui postsemă- 
nătorism, procesul de inadaptare şi de dezrădăcinare a ruralului 
prin urbanizare şi deznaționalizare (mancurtizare). Eugen Lovinescu 
considera drept caractere fundamentale ale semănătorismului 
moldovean „patriarhalitatea, paseismul, regionalismul, ieşit 
din solidaritatea cu trecutul şi din lipsa de adaptare în procesul 
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de unificare a sufletului naţional, inexpresivitatea cauzată şi de 
lipsa fondului intelectual al eroului (acesta fiind anihilat de 
pasivitate, resemnare, contemplativitate), umorul conciliant, 
caracteristic celor care se împotrivesc silniciei evenimentelor 
printr-o atitudine împăciuitoare, resemnată, prolixitatea firească 
tuturor povestitorilor moldoveni, dominați mai cu seamă de 
un ritm sufletesc domol, contemplativ, static, poezia naturii, 
firească la sufletele primitive subjugate în solidaritatea cosmică, 
poetizarea trecutului printr-o duioşie specific moldovenească 
faţă de ireversibil“ (vezi Istoria literaturii române contemporane, 
în Scrieri, vol. V, Bucureşti, 1983, p. 17). 

Postsemănătorismul basarabean (ca şi cel sadovenian, 
fireşte) este caracterizat atât printr-o nostalgie după trecut (un 
volum al ciclului romanesc al lui Stere se numeşte anume 
Nostalgii), cât şi prin ceea ce-l generează: reacția faţă de 
prezent, boicotul istoriei, mioritismul funciar. 

Omul basarabean este un om tragic prin asumarea destinului 
său de înstrăinat, pus sub semnul terorii istoriei. Comporta- 
mentul său „postsemănătorist“ este o mască a tragismului, 
convertit în seninătate mioritică prin intermediul refulării. 
„Postsemănătorismul“ e programatic, polemic, securizant. Retra- 
gerea din istorie în trecut sau chiar în preistorie, în orice caz 
menţinerea atmosferei patriarhale este, prin urmare, rodul unei 
reacţii de apărare, de conservare a fiinţei, a fiinţei naţionale 
totodată. 

Tipul reprezentativ al intelectualului basarabean este — pe 
linia titanismului enciclopedic şi a vulcanismului temperamental 
de sorginte romantică al lui Hasdeu — tipul complex de scriitor- 
militant exponențial prezentat de Constantin Stere, iar modelul 
intelectual, etic şi social este sterismul. 

Este vorba de o personalitate puternică, titaniană, de o 
forţă morală irezistibilă, cu rădăcini adânci şi rămuroase în 
sufletul milostiv, axată pe ideea naţională şi — bineînţeles — pe 
aceea de renaştere. Ca o făptură de semizeu îl imagina pe 
Stere George Călinescu: „Ca un tunet prelung de stepă, ca un 
vifor smulgând tablele coperişurilor şi vibrând pe loc un şir de 
ulmi înalți, ca un gigant doborât de Jupiter şi sfidând cu voce 
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cavernoasă şi subterană cerul cu fulgere“ (Ulysse, Bucureşti, 
1967, p. 44). 

Sterismul presupune un spirit mesianic, doctrinar, reformator. 
Împlinirea credo-ului social este supremul scop urmărit. Conştiinţa 
superiorității intelectuale îl face să se detaşeze de ceilalţi, de 
„cercul strâmt“ al realului. Orgoliul este imens, susținut de 
fermitatea convingerilor şi de neastâmpărul gândului. După 
propria mărturisire, un demon îl stăpâneşte, cum îl stăpânea 
pe Socrate — demonul convingerilor. Are un destin de veşnic 
insurgent, nemulțumit fiind atât de sine cât şi de ceilalţi; 
răspunde chemărilor supreme, glasului lăuntric care se dove- 
deşte a fi profetic. La istorica şedinţă a Sfatului Ţării din 27 martie 
1918 va vorbi, printre altele, despre această chemare: „Suntem 
chemaţi astăzi să luăm o hotărâre istorică, pentru care ne 
trebuie cuget şi o conştiinţă curată. Voința de fier a istoriei a 
pus pe umerii dv. o răspundere, pe care n-o puteți înlătura. 
Nimeni altul decât dv. nu poate şi n-are dreptul de a vorbi în 
numele Basarabiei. Noi suntem chemaţi la aceasta de acel 
proces elementar care sfărâmă Bastiliile şi creează o viaţă 
nouă: aici ne-a adus revoluţia noastră.“ 

Sterismul este, astfel, aprindere vulcanică de ideea naţională, 
ardoare şi monomanie etică, mesianism răzvrătit, superioritate 
intelectuală, spirit acut de justiţie, doctrinarism, disprețul 
formelor şi al convențiunilor, „mândrie a omului care nu ascultă 
decât glasul conştiinţei şi al judecății sale“, tăria sufletească 
de a trece peste umilinţe şi înfrângeri, acceptarea şi promovarea 
statutului de martir şi erou, moldovenism (românism) etnic, 
vizionarism, poporanism. Aşa cum precizează Z. Ornea în 
masiva sa cercetare Viaţa lui C. Stere (vol. 1, 1989; vol. II, 
1991), scriitorul a fost un luptător politic devorat nu de 
ambiţii, ci de idealuri, toate căderile catastrofale şi nefericirile 
care l-au marcat datorindu-se acestei irepresibile pasiuni militante. 
„Viaţa lui Stere este istoria luptei sale“. A promovat ideea 
unităţii naţionale şi a reformării structurilor sociale şi politice, 
s-a aflat mereu pe baricadă, viaţa fiindu-i „o vijelie“, o goană 
după fantasme. Nu a urmărit, în mod meschin, satisfacția 
unei cariere, ci împlinirea unor idei şi proiecte reformatoare. 
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A fost un mare artist pe scenă, după sugestiva observaţie 
a Izabelei Sadoveanu: „Între el şi noi, ceilalţi muritori, era 
întotdeauna distanţa care e între public şi tragedianul de pe 
scenă, în rolul prim din divina comedie a vieţii. El avea un rol 
de susţinut, mai mult faţă de el decât faţă de alţii. Noi, 
ceilalţi, eram comparşii care trebuia, mai ales, să ne ţinem 
modestul nostru rol spre a nu strica ceva din reprezentaţia pe 
care marele nostru regizor o avea în minte şi pe care noi 
trebuia să avem tactul să o intuim şi să nu o turburăm“ 
(Adevărul literar şi artistic din 26 iulie 1936). 

Este semnificativ faptul că întreaga viaţă de militant, de 
martir şi mesianic răzvrătit a lui Stere-Vania Răutu se desfăşoară 
sub semnul ocrotitor al chipului lui Ştefan cel Mare. (O gravură 
reprezentând marele voievod se afla în „cabinetul“ tatălui său, 
după cum ne mărturiseşte romanul.) Ştefan cel Mare se impune, 
alături de Eminescu fireşte, ca simbol central şi personaj axial 
al scriitorilor basarabeni: Alecu Russo se întreba cine va ridica 
sabia căzută din mâinile lui, Sergiu Victor Cujbă îl credea 
„veşnic în frunte“, Liviu Damian îl va evoca în calitate de 
strateg, iar Grigore Vieru va îndemna contemporanii săi la 
„ştefănire“. Lucian Blaga afirma, în Trilogia culturii, că „toată 
opera, de zmeu şi de arhanghel, a lui Ştefan cel Mare alcătuieşte 
mica noastră veşnicie revelată în timp“, şi că „dinamica, 
geniul, energia, demnitatea voievodală, spiritul de iniţiativă şi 
vitalitatea excepţională, puse pe Ştefan cel Mare în destinul 
său istoric, ar fi fost, prin virtutile lor, suficiente, să ducă la crearea 
unui spaţiu moldovenesc de întinderi şi proporţii imperiale“. 
Împrejurări ostile n-au îngăduit crearea acestui spaţiu, evoluţia 
firească organică a românismului ducând la boicotul istoriei, 
la viaţa anistorică, la o cultură țărănească de respectabilă 
densitate, dar pe plan minor. 

Sterismul, manifestat sub semnul măreției voievodale a lui 
Ştefan cel Mare, este într-un fel reactualizat de renaşterea 
basarabeană de la sfârşitul anilor 80. Este, după cum observa 
şi Edgar Papu, consolidarea uriaşului, dimensiune esenţială a 
românismului basarabean: „Basarabia a adus fenomenului 
românesc noţiunea de uriaş. Încă din epoca interbelică, Chişinăul 
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s-a manifestat ca un oraş mai mare decât celelalte. Pe cu 
totul alt plan decât cel urbanistic, Hasdeu, originar din Cristinești 
Hotinului, a rămas şi până astăzi — prin cercetările şi scrierile 
sale cu totul neaşteptate — ca unul dintre cei mai importanți filosofi 
ai lumii. Tot uriaş se arată şi astăzi patriotismul moldovenilor 
de peste Prut, conştienţi atât de trecutul lor voievodal cât şi 
de strălucitul viitor care-l aşteaptă“ (Literatorul, nr. 28, 1992). 

Fireşte, problema noncooperării cu istoria nu poate fi desprinsă 
de aceea a impactului cu ceea ce Mircea Vulcănescu denumea 
ispita slavă: „Ispita slavă: (Stere — Viaţa românească). Religiozitate, 
lăsare în voie, moliciune, exaltare, mlădiere, delicateţe“ (Dimensiu- 
nea românească a existenței, Bucureşti, 1991, p. 17). Modelul 
intelectual rus aservit oficial unui internationalism abstract a 
adus, bineînţeles, anumite forme fără fond, o anumită lărgime 
neacoperită de substanţă (prevalența descriptivului în poezie, 
să zicem), o supralicitare a socialului. Pe de altă parte, se 
atestă o influenţă pozitivă — în cazul scriitorilor reprezentativi 
de felul lui Mateevici, Stere, Druţă - privind intensificarea 
sentimentului sacrului, eticului, imperativul „întoarcerii la sol“, 
şi al „sărbătorilor sufletului“, orientarea poporanistă (readucerea 
în prim-plan a „omului mic“). 

Revenind la „sterism“ ca fenomen basarabean specific, 
precizăm că el trebuie conceput şi ca un refuz al înstrăinării 
(Vania Răutu este anume un înstrăinat în mediul rusesc). 

Procesul des-ţărării nu duce, sub acţiunea presantă a fatalului, 
la disperare, pesimism, la o stare vagă de fin de siecle. Omul 
de creaţie basarabean este înzestrat de la natură cu darul de 
a converti condiţia de naufragiat în una de navigator ce-şi 
amână ancorarea în punctul terminus al călătoriei. Credinţa 
că odată şi odată va ajunge într-acolo (adică, filosofic vorbind, 
la centru) îi călăuzeşte fiinţa terorizată de istorie. Mişcarea 
esenţială a scriitorului român basarabean este una centripetă; 
e drumul spre Centru. Anume starea de naufragiat o trăieşte 
Constantin Stere la întoarcere în România-lthaka: „Am intrat 
în ţară ca un naufragiat, care — după ce şi-a încercat puterile 
într-o luptă îndrăzneață şi inegală cu furtunile groaznice ale 
oceanului zbuciumat al vieții — învins, părăsindu-şi barca 
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zdrobită, vine înot la un țărm necunoscut, şi, rupt de oboseală 
şi de răni sufleteşti, caută un adăpost de odihnă, fără nădejde 
că va mai putea lua o dată parte activă în luptele vieţii şi să 
mai fie de un folos fraţilor săi de suferinţă şi lupte“ (C. Stere, 
Scrieri, Chişinău, 1991, vol.5, p.265). 

Barca rămânând distrusă pe valurile vieţii, navigatorul sleit 
de puteri şi copleşit de deznădejde păşeşte cu teamă pe 
tărâmul doar afectiv cunoscut: „Deşi român de origine şi cu 
multe legături de înrudire prin toată ţara, n-am cunoscut-o 
deloc, n-am fost niciodată în ea; şi, după atâtea lovituri crude 
ale soartei şi deziluzii, mă temeam că voiu fi primit cu răceală 
şi neîncredere. Dar de la cei dintâi paşi, făcuţi pe pământul 
românesc, după primirea pe care mi-au făcut-o cu toţii, m-am 
convins că m-am înşelat, după îmbrăţişarea de frate, dată 
mie de unul dintre viitorii mei profesori — cel dintâi cu care 
am avut ocazia să fac cunoştinţă —, am simţit cu toată firea 
mea că sunt în țara mea, între fraţi“ (Ibidem, p.265-266). 

E deosebit de semnificativ şi faptul stabilirii imediate a unei 
unde afective de comunicare între reprezentantul înstrăinatei 
Basarabii şi exponenţii spirituali ai înstrăinatului Ardeal: 
George Coşbuc şi Octavian Goga, la care găseşte expresia 
desăvârşită a adevăratei vieți omeneşti, a unei vieţi pline, a 
„înstrăinării sufleteşti, dezrădăcinării, sfărâmării unirii morale 
cu pământul în sânul căruia s-a născut“. Pentru scriitorul 
basarabean Eminescu, Coşbuc şi Goga constituie elemente, 
dispuse progresiv, ale unei sinteze a fiinţei româneşti readunate 
de pe căile rătăcirii înstrăinătoare şi, bineînţeles, mântuite. „E 
intelectualul dezrădăcinat, neputincios în izolarea-i sufletească, 
al lui Eminescu, şi „pământul“ în toată vigoarea şi splendoarea 
lui primitivă, lipsit însă de luminile, venite de pe piscurile înalte 
ale gândirii omeneşti — al lui Coşbuc — găsesc astfel în poezia 
lui Octavian Goga o sinteză superioară în înfrăţirea puterii şi 
sănătăţii morale cu idealurile fruntaşilor cugetării omeneşti şi 
visurile marilor cântăreţi ai lumii...“ (Ibidem, p. 76-77). Nu 
este deloc întâmplătoare în programul estetic al lui Stere 
această îmbinare simbiotică de metafizică moldovenească, 
specific-eminesciană, cu vigoarea şi ardoarea etică ardelenească, 
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identificabile în legământul „primitiv“ şi unirea morală cu 
pământul la Coşbuc şi Goga. Fireşte că pentru Stere Goga 
este un „apostol al înstrăinatului Ardeal“ şi el îi aduce, pios, 
prinosul smerit de binecuvântare din inima înstrăinatei Basarabii... 
George Călinescu observa, judicios, că legăturile lui C. Stere 
cu O. Goga, entuziasmul lui pentru „cântarea pătimirii noastre“ 
nu mai lasă nici o umbră de îndoială asupra gândirii popora- 
niştilor care apar ca nişte democrați naționaliști, cultivatori ai 
literaturii vii scrise de români despre problemele românimii. 
„Tot ce e asupra naţiunii e înlăturat. În «lupta» contra străinului 
se aduce doar corectivul «omeniei». Nu xenofobie vulgară 
antropofagă, nici «gloanţele dum-dum» (G. Călinescu, Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent, ed. a Il-a, 
Bucureşti, 1985, p. 661). Basarabeanul Stere, moldovenii 
Sadoveanu şi Vlahuţă, ardelenii Coşbuc şi Goga se solidari- 
zează vădit în contextul programului estetic de esenţă popora- 
nistă al viului, imediatului, legăturii organice cu pământul-tată, 
cu sufletul poporului, cu trecutul şi „nevoile lui concrete de 
azi“, al umanitarismului uşor colorat de neacceptarea elemen- 
tului alogen. Este şi firul programatic care leagă Viaţa Basarabiei 
de Viaţa românească, de Vatra, Junimea, Dacia literară, Tribuna 
şi Sămănătorul, de Viaţa lui Vlahuţă şi Alecu Ureche. 
Moldavo-basarabenii cultivă, fireşte, un românism mai 
pătimaş, mai ardent, mai pur, ei sunt şi cei care se angajează 
cu o fervoare deosebită în înființarea unor societăţi şi unor 
reviste care să promoveze românismul. Începând cu Cartea de 
învățătură românească (Cazania) lui Varlaam şi eforturile croni- 
carilor Ureche, Neculce, Costin, continuând cu acţiunile lui 
Eminescu privind solidarizarea studenţilor români din Viena în 
cadrul unei societăţi culturale („România jună“) şi întru sărbă- 
torirea celei de a 400-a aniversări a sfințirii Mănăstirii Putna şi 
terminând cu campania dusă de scriitorii basarabeni în anii 
1987-1989 pentru oficializarea limbii române şi revenirea la 
alfabetul latin şirul dovezilor este impunător. „Românismul 
este umanitate, libertate şi adevăr. Cosmopolismul: egoism, 
sclavie şi minciună“. Această aserțiune programatică aparţine 
basarabeanului Bogdan Petriceicu Hasdeu, preşedintele societăţii 


„Românismul“ din Bucureşti (1870). 
O asemenea operă de apostolat 
cultural se face cu sacrificiu de sine, 
cu conştiinţa acută a efectelor 
nocive ale înstrăinării. 

Activând în mediile diasporei, 
ei nu s-au lăsat de românesc, vorba 
lui Constantin Noica, anexarea 
lor la alte culturi fiind catalitică şi 
nu inhibitoare. 

Moldavo-basarabenii au prin 
excelenţă vocaţia începuturilor şi 
chiar departe de Ithaka dau dovadă 
de extraordinare acţiuni de pionie- 
rat cultural. Îi ajută, bineînțeles, 
cealaltă vocaţie — complementară 
— a universalităţii. Mitul Meşterului 
Manole, sub semnul căruia se cons- 
tituie cultura românească, este trans- 
plantat şi în medii culturale străine. 
Petru Movilă devine, astfel, întemeie- 
torul primei Academii Teologice 
şi filosofice din Ucraina (Colegiul 
Petro-Movilean); Nicolae MILES- 
CU SPĂTARU impune, primul în 
Rusia, barocul cu funcţii de Re- 
naştere, dând şi prima descriere 
etno-geografică cu aspect mono- 
grafic exhaustiv a Siberiei şi Chinei 
conținând şi prima descriere 
sistematică a Baikalului; Dimitrie 
CANTEMIR scrie primul studiu 
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analitic al muzicii turceşti pentru care inventează şi un sistem 
de notație şi fondează prima tipografie în Tatarstan, iar fiul 
său, Antioh Cantemir, începe prin opera sa istoria literaturii 
„laice“ ruseşti, după spusele lui Belinski. „Acest om printr-un 
oarecare instinct fericit a fost primul (subl. n. — M.C.) în Rusia 
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Constantin Cantemir, 
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(fragment dintr-o frescă) 


care a unit poezia cu viața“, 
afirmă criticul rus (V. G. Belinski, 
Polnoe sobranie socinenii, vol. VIII, 
Moscova, 1955, p. 615). 

S-ar putea vorbi, de asemenea, 
de prezenţa sensibilă în cultura şi 
ştiinţa rusă a celor trei Mecinikovi, 
nepoti ai lui Nicolae Milescu Spă- 
taru (Ilia Mecinikov, cunoscutul 
biolog-nobelist, Lev Mecinikov, 
celebru geograf, Ivan Mecinikov, 
jurist, cunoscut ca prototip al nu- 
velei lui Lev Tolstoi Moartea lui Ivan 
Ilici), a chişinăuianului Vladimir 
Cheltuială, redutabil specialist în 
literatura veche rusă, despre care 
a vorbit Plehanov, Ivan Luppol 
(lon Lupu), originar din Cocierii 
Transnistriei, istoric literar, cu o des- 
chidere largă spre întreaga cultură 
a lumii, director al Institutului de 
Literatură Universală „M. Gorki“ 
din Moscova (1935-1940). 

Universalitatea poate fi şi lău- 
tarism, susţine Noica. Or, ea face 
parte integrantă din modelul arheti- 
pal cultural al moldo-basarabeni- 
lor, la care instinctul pionieratului, 


al începutului absolut se manifestă plenar în momente de 
răscruce. Condiţiile vitrege, impuse de teroarea lăuntrică venită 
din siguranţa fixării într-un destin anume (cel mioritic, desigur) 
şi a depăşirii iminente a golurilor negativităţii. Disperarea gene- 
rată de imposibilitatea sfidării va fi pe urmă mântuită de 


arderea rapidă a etapelor. 


Emil Cioran vorbea despre fermitatea cu care nemții şi-au 
zidit tăria sângelui în construcții gotice monumentale şi raporta 
la ea frica românească datorită căreia nu am construit ziduri 
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Ilustraţie la romanul „Istoria ieroglifică“ 


în jurul nostru în care să ne fi imolat destinul. Ar fi nu o 
reacţie securizantă împotriva năvălirilor frecvente ale străinilor, 
ci o dispoziţie lăuntrică, organică a românilor de a aşeza 
satele în ascunzişuri, în văi şi fundături obscure ale naturii. 
„Aşa, n-a mai rămas nimic greu din trecutul nostru. In zadar caut 
după demnitatea ruinelor. Cetățile Moldovei nu mă consolează; 
românii tot în munţi fugeau“ (Emil Cioran, Schimbarea la față 
a României, ed. definitivă, Bucureşti, 1990, p. 86). O atare 
aservire fricii, contemplaţiei, momentului mergerii monotone 
pe orizontală, pe linia obscurităţii şi a improvizaţiei de credinţă 
(construirea unor bisericuțe triste şi mici) ar demonstra lipsa 
unui simţ ascensional al devenirii, al unui elan constructiv în 
procesul firii. Totul s-ar pune sub semnul contingentului, al 
imediatului, al lui aici şi acum. Or, imperativul viziunii circum- 
stanţiale a vieţii este a te descurca printre contingenţe, a te 
proiecta într-un atunci şi acolo, în zona activă în care amin- 
tirea nu poate atenua nimic, iar voinţa este anemică (în ceea 
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ce priveşte viitorul). „Românii par a fi înțeles peste măsură 
ceea ce este irevocabil şi transuman în fiinţa timpului şi spaţiului“ 
(Ibidem, p. 86). 

Au înțeles peste măsură, dar nu au acceptat resemnarea 
definitivă. Dacă nu sunt întru totul consolatoare cetăţile 
Moldovei, modul moldo-basarabean de a construi în planul 
culturii este, totuşi, „gotic“, monumental. Cantemir, Eminescu, 
Enescu, Hasdeu, Sadoveanu, lorga au operat cu blocuri uriaşe, 
capitale. Să le reproşăm că nu întotdeauna au obţinut întregul, 
ci numai fragmente desăvârşite? Or, tocmai acest reproş ar fi 
recunoaşterea sensului modern al înțelegerii devenirii de către 
ei. (De altfel, în aceeaşi cheie, „gotică“ au construit transilvă- 
nenii şi muntenii Maiorescu, Heliade Rădulescu, Rebreanu, 
Blaga, Călinescu.) 

Proporţiile modeste nu pot, aşadar, diminua funcţiile „existen- 
tiale“ ale construcţiilor: datorită unei mici biserici albe (v. romanul 
omonim al lui Druţă) s-a salvat fiinţa românească în Basarabia, 
tot aşa cum „casa mare“ (v. piesa omonimă a aceluiaşi scriitor) 
a păstrat rânduiala firii prin cultul eticului milenar, al sacrului 
şi al limbii. „Românul din Basarabia a rămas sentinela latinităţii 
printre neamuri“ (Zamfir C. Arbure, Basarabia în secolul XIX, 
Bucureşti, 1898, p. 148). 

Fenomenul basarabean nu ni se relevă în întregime fără 
dimensiunea religioasă, mistică, pe care poeţii anilor treizeci 
ai începutului de secol sau poeţii Renaşterii naţionale în perioada 
1987-1994 au fixat-o ca punct esenţial al programului lor 
estetic: după cum am văzut, Alexie Mateevici o modela, cu o 
sinceritate de homo christianus, Nicolai Costenco îi adăuga 
dimensiunea faustică, poeţii de la Viaţa Basarabiei, Cugetul 
moldovenesc, de la Poetul sau Bugeacul, concepeau poezia, 
asemenea lui Dan Botta, ca pe o rugăciune care te pune de 
acord cu ceea ce are ascuns sufletul tău, cu potenţialul de 
îndrumare sau jertfă, de moarte sau eroism sau ca pe „o 
solicitare a cerului“ (v. Dan Botta, Poezie şi rugăciune, în 
Viaţa românească, 1992, nr. 12), Vasile Luţcan vorbea despre 
prețul pe care-l pun basarabenii pe suflet, menţionând că ei, 
credincioşi bisericii şi tainelor ei, ştiu „să coboare blândul lisus 
pe pământ“ şi să cinstească „amintirile plângerilor trecute“ 
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prin cultul morţilor, trăind „într-o pajişte de graiuri divine, care 
le aduce ajutor, îi uneşte, îi luminează şi face să scalde cu ochii 
melancolici trecerea lor scurtă prin viaţă“ (Mistica basarabeană, 
în Viaţa Basarabiei, 1935, nr. 3, p. 3); Grigore Vieru şi poeții- 
optzecişti vorbesc despre reluarea drumului spre Golgota. 

Ne întrebăm dacă literatura română din Basarabia este cu 
adevărat religioasă sau mistică, dacă ea ne dă sentimentul 
cunoaşterii adânci a lui Dumnezeu. Poeţii basarabeni nu-şi 
creează artificial, prin stări de extaz mistic, abisuri noi pentru 
a atinge absolutul şi a-l depăşi pe Dumnezeu (,„Misticii aspiră 
nu să se surpe în Dumnezeu, ci să-l depăşească, atraşi de un 
nu ştiu ce îndepărtat, de-o voluptare a ultimului, întâlnită la 
toți cei fulgeraţi şi copleșiți de transă“, spune Cioran în eseul 
său despre Michaux, vezi Exerciţii de admiraţie, Bucureşti, 
1993, p. 14), ci se contopesc cu dumnezeirea la nivelul unei 
credințe naive în unitatea cu ea, care nu este polarizată ca la 
Baudelaire sau Arghezi. Ei înalţă, în fond, o rugăciune fierbinte 
către cer, nu întrebându-l asupra sensului existenţei, ci oficiind 
ritul comunicării mioritice cu el. E o rugăciune universală, care 
pecetluieşte comuniunea cu dumnezeirea în sensul poeziei lui 
Michaux, Péguy sau Crainic şi care-l invocă mereu pe Mântuitor 
ca alinător al suferinţei, pogorâtor al păcii sufleteşti şi — într-un 
regim patetic — ca aprinzător de zări noi. 

Lucian Blaga e acela care impune poeziei basarabene din 
anii 30 conştiinţa strânsei corelări între ţăran şi Dumnezeu, 
între „duhul local“ şi Christos (vezi în acest sens serialul La 
porțile Răsăritului, publicat în Pagini basarabene , nr. 1, 2, 3, 
4, 8, 9, 1936). 

Esenţial în cultura românească a Basarabiei a fost permanent 
imperativul (polemic) al împlinirii naţionale, al întoarcerii la 
izvoare. Ataşamentul față de tradiţie nu e conservatorism, ci 
instinct de conservare pe care-l manifestă omul de cultură de 
aici în scopul menţinerii fiinţei naţionale. Basarabenii şi-au 
făcut un blazon de nobleţe din sentimentul apartenenţei la 
spaţiul mioritic, exaltând nu în faţa devenirii, a noului revo- 
luţionar, ci a continuității. Tipul reprezentativ al culturii a fost şi 
rămâne timp de decenii cel „conservator“, mesianic, neopaşoptist. 
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Omul de cultură basarabean e prin definiţie om al cetăţii care 
are vocaţia eticului, socialului, naţionalului, a coborârii în 
contingent, în contextul favorabil renaşterii românescului. 
Amândoi Hasdeii, Alexie Mateevici, Constantin Stere, Nicolai 
Costenco şi George Meniuc, Vladimir Cavarnali, Petru Stati, 
Sergiu Matei Nica (avem în vedere poezia anilor 30 cu specificul 
orizont îngust-provincial basarabean peste care se revarsă 
lumina aurorilor matinale), Grigore Vieru şi Dumitru Matcovschi, 
apoi generaţia şaptezeciştilor (generaţia lui Nicolae Dabija şi a 
Leonidei Lari) au în comun această undă agitată a mesianismului. 
Mesia este identificat, bineînţeles, cu Poetul. 

Cultura românească din Basarabia s-a creat în ciuda tuturor 
constrângerilor cenzurii, preceptelor şi schemelor metodologice, în 
ciuda mentalităţii străine impuse fondului ei imanent. Au existat, 
fără îndoială, şi conformisme, acceptări necritice şi conjuncturale 
ale modelelor străine, dar prin scriitorii săi reprezentativi ea a fost 
o cultură a rezistenţei. „Muza românească“ la Stamati, „Omul 
de ţară“ la Negruzzi, „Omul creştin“ la Mateevici, „Păstorul de 
vreme“ la Buzdugan, „fumul patriei“ la Stere, „casa mare“, 
clopotnita şi Doina, transformată în personaj dramatic, la lon 
Druţă, mama, verdele veghetor şi izvoarele la Grigore Vieru, casa 
la foarte mulţi poeţi sunt tot atâtea simboluri ale spiritului con- 
tinuităţii, întreținut nu numai în literatură, ci şi în pictură (porțile, 
boii „grigorescieni“ şi pământul cosmic-mioritic al lui Mihai Grecu), 
teatru şi cinematografie (montările lui Valeriu Cupcea, Ion Ungu- 
reanu, lon Sandri Şcurea, unele filme ale lui Emil Loteanu, 
documentarele lui Anatol Codru), în tablourile semnate de Igor 
Vieru, Gheorghe Vrabie, Glebus Sainciuc, Valentina Rusu-Ciobanu, 
Eleonora Romanescu, Aurel David. 

Cercul este, indiscutabil, figura emblematică a spiritului 
basarabean predispus, pe de o parte, spre contemplativitate, 
adică spre ieşirea din contingent în atemporalitate, iar, pe de 
altă parte, spre trăirea dramatică, până la ultimele consecinţe, 
în sfera îngustă a cotidianului, a imediatului. Contemplativul 
senin se întâlneşte, simbolic, cu învinsul întunecat şi resemnat. 
Mioriticul se manifestă, în spaţiul basarabean, în starea lui cea 
mai pură. Destinul este înţeles nu pur şi simplu ca ansamblu 
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de evenimente trăite, ci ca fatalitate, predestinare. Fatum-ul 
este un cui psihic bătut în conştiinţă, un factor inhibant ce 
blochează, sărăceşte prin universalizare şi direcționează spre 
un singur punct procesul de înţelegere a lumii. 

Heideggerian vorbind, cunoaşterea presupune o înţelegere, 
o explicitare ce se mişcă în cerc. Or, din punctul de vedere al 
logicii elementare, cercul este un circulus vitiosus, explicitarea 
istorică neputând fi una riguroasă. „Decisivă nu este ieşirea 
din cerc, ci integrarea în el după o modalitate adecvată. Acest 
cerc caracteristic înţelegerii nu este un simplu cerc în limitele 
căruia se mişcă o formă oarecare, a cunoaşterii ci el este o 
expresie a structurii de anticipație existenţial-impersonală a 
Dasein-ului însuşi“ (Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Bucureşti, 
1994, p. 153). Aşadar, nu trebuie să excludem din consideraţie 
cercul, concepându-l ca fiind vicios; el ţine de structura sensului 
însuşi, înrădăcinându-se în „constituţia existenţial-impersonală 
a Dasein-ului, în înţelegerea ce explicitează.“ „Fiinţarea care, 
ca fapt de a-fi-întru-lume, este preocupată de Fiinţa sa, are o 
structură ontologică circulară“ (Ibidem). 

Conştiinţa românului basarabean, marcată tragic, contu- 
rează un cerc al înţelegerii care refuză aprioric explicitarea. 
Raporturile cu un asemenea cerc colorează existenţial poezia de 
orientare simbolistă şi proza anilor 30, ca şi proza postbelică de 
la Vasile Vasilache, Vladimir Beşleagă, Ion Drută, Vlad Ioviță 
la Vasile Gârneţ şi Nicolae Popa sau poezia anilor 60-80. El ia 
aspect fie de mediu social sau sferă a cotidianului, fie de 
„orizont îngust“ ontologic (basarabean) sau de cerc deontologic, 
etno-moral bine determinat şi pus sub legea pământului sau a 
destinului (e, în linii mari, cercul satului — Năpădenii lui Stere, 
Ciutura lui Druţă, Pererâta lui Vieru, „Castelul“ din deal al lui 
Gârnet, Bahusenii lui Nicolae Popa, Fântâna Albă a lui Strâm- 
beanu etc.) sau cercul originar, identificat cu cel al naturii şi 
naturalului, al copilăriei şi candorilor primordiale. 

Lucian Blaga considera că poporul românesc e fără îndoială 
îndrumat din adâncul său spre pitoresc, punând totuşi în 
pasiunea sa o măsură, un ritm şi un duh atât de degajat mai 
putin evidente la toate neamurile înconjurătoare. Pentru basa- 


È 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


482 


ISTORIA LITERATURII ROMÂNE DIN BASARABIA 


MIHAI CIMPOI 


rabeni pitorescul e ceva foarte natural, face parte din firea 
lucrurilor; el este nu numai o dominantă psihologică, un 
sentiment metafizic în sens blagian (mod de revelaţie a divinului), 
ci şi o dimensiune existenţială. Apare, deci, ca expresie a 
identităţii absolute şi ca pavăză a fiinţei. Culoarea locală 
(genius loci) le dă basarabenilor în cel mai înalt grad certi- 
tudinea că există ca neam şi că se pot impune lumii ca atare. 
Sfătoşenia de tip crengian, ca modalitate fundamentală de 
pitoresc românesc, n-a dispărut în contextul prozei basarabene, 
continuând să fie viabilă până în ceasul de față. Ea are 
funcţia determinantă de a stimula carnavalescul opus lumii 
date, mecanicului şi de a realiza eficace acel boicot al istoriei 
care îngrădeşte spiritul de pierderea naturalului şi identității. 
George Călinescu nu avea, evident, dreptate atunci când 
obiecta lui Stere greşeala de a-şi fi romanţat memoriile în 
„pretinsul“ său roman În preajma revoluţiei. „Romanţarea“ 
este un dat specific al prozatorilor basarabeni, buni povestitori 
în cheie tradiţională, care preferă naraţiunii obiectivizate 
spectacolul confesional („mărturisenia de păcate“, zicea Negruzzi) 
al eului, punerile supravegheate în scenă ale acestuia. Culoarea 
locală, atât de manifestă la Costache Negruzzi, Gh. V. Madan, 
Ion Buzdugan, Nicolai Costenco, Andrei Ciurunga, Alfred 
Basarab Tibereanu, Teodor Nencev, Pavel Boţu, Grigore Vieru, 
Liviu Damian, Ion Druţă, Vasile Vasilache, este prezentă cu 
pregnanţă la cultivatorul de formule narative moderne Vlad 
lovită (nuvela cea mai realizată fiind Un hectar de umbră 
pentru Sahara, în care este „romanţată“ condiţia românului 
din Transnistria) şi chiar la optzeciştii „postmoderni“ (în Cubul 
de zahăr al lui Nicolae Popa, bunăoară). 

„Culoarea locală“ determină forma mentis a intelectualului 
basarabean care ţine ferm la tradiţie. Neavând o viaţă naţională 
proprie sub regim tarist şi neasimilând modelul cultural rusesc, 
el, revenit în contextul culturii româneşti, era prudent „față de 
produsele spirituale de la Centru“. De aceea Nicolai Costenco 
pleda, într-un editorial publicat în revista Viata Basarabiei 
(1938, nr. 8-9), pentru păstrarea „roadelor conştiinţei naţionale 
specific basarabene“, a „autonomiei naționale“. Costenco 
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vorbea despre un tipar sufletesc specific, modelat de misticismul 
fanatic al luptei pentru libertatea politică şi dreptatea socială 
pe care au dus-o toate popoarele împărăției moscovite împotriva 
jugului țarist: „Tiparul sufletesc specific al basarabeanului se 
rezumă, în trăsături generale, la următoarele elemente: credinta 
aproape mistică într-un ideal social ireductibil (Stere); structura 
cerebrală aptă pentru abstracţie, de aici rigiditatea doctrinală; 
înclinația de a duce tezele până la ultimele lor consecinţe 
logice şi pasiunea neînfrânată în susţinerea şi propagarea 
convingerilor proprii încrezător în conştiinţa sa; onest din fire; 
un dezvoltat sentiment de pudoare; respectul care reclamă 
reciprocitate, al proprietăţii şi individualității; naiv oarecum, cu 
extraordinară aplecare către idealism; fiu al paradisului ideilor 
ireductibile, platonician într-o măsură“. 

Impactul ideologic al provinciei cu Centrul îl genera întîlnirea 
dintre intelectualul basarabean cu profil bine definit şi inte- 
lectualul bucureştean cu spirit mai elastic, mai practic şi 
aservit — deci — şi intereselor de stat. Protestul intelectualului 
basarabean, mândru de sus-pomenitul tipar sufletesc, s-a 
exprimat într-o „opinie regionalistă“, într-o „conceptie autonomă 
de idei“ şi într-o absolutizare a puterilor proprii. 

Ne întrebăm dacă nu cumva acest impact s-a permanentizat 
după 1938? 

Culoarea locală este ceea ce a dat suflu vital şi individu- 
alitate inconfundabilă culturii româneşti din Basarabia. Această 
individualitate s-a conturat şi mai puternic în impactul cu 
modelul cultural rusesc, confirmând spusele percutante ale lui 
Eminescu din 1878: „... Tocmai fiind puşi în contact cu Ruşii, 
Românii erau mai mândri de românitatea lor [...] De câte ori 
Ruşii se vor pune în atingere cu noi, vor trebui să simtă superi- 
oritatea individualităţii noastre, să fie supăraţi de acest simţământ 
şi să ne urască mai mult şi tot mai mult“ (M. Eminescu, 
Bucovina şi Basarabia, Editura Academiei de Înalte Studii 
Militare, Bucureşti, 1991, p. 143). 

Mircea Eliade credea că un scriitor exilat trebuia să-l imite 
pe Dante, şi nu pe Ovidiu, fiindcă acesta din urmă era un 
proscris — şi opera sa este o operă de tânguire şi de regrete, 
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dominată de nostalgia lucrurilor pierdute —, în timp ce Dante 
accepta această ruptură, şi nu numai că o accepta, dar 
mulțumită acestei experiențe exemplare a putut să-şi termine 
Divina Comedie. Pentru Dante exilul apărea nu numai ca un 
stimulent; era însuşi izvorul inspiraţiei sale. 

Literatura basarabeană este o literatură a rupturii în sensul 
dantesc relevat de Mircea Eliade: ea îşi păstrează în subtext 
un curent etnofolcloric, un sentiment profund al rădăcinilor 
spirituale, un legământ tainic cu plaiul natal, exprimat fie în 
mioritismul ei de fond, fie într-un pathos programatic. 
Programul naţional (şi, evident, naţionalist) se conţine, la 
nivelul structural, în baladismul ei general, în ruralismul de 
esenţă, în reacţiile de respingere a falsului, neorganicului, 
livrescului excesiv, mecanicului, într-un cuvânt, a nonvalorilor. 

Scriitorul (omul de cultură) basarabean este maximalist 
sub aspect etic, vulnerabil sub aspect psihologic şi organicist 
(nespeculativ, adică) sub aspect filosofic. Are, în consecinţă, 
un comportament artistic străin de negativism, radicalism, 
extremism. Faptele sunt confruntate cu bunul-simţ elementar, 
cu „rânduiala“ lor organică. În aprecierile lui predomină prudenta 
specific țărănească. Est modus in rebus. Simțul naturalului 
este, în fond, cel de-al şaselea simţ, înstrăinarea de natură 
anunțând — pentru el — catastrofa existenţială ca şi cea naţională. 

Sentimentul plaiului, ca şi acela — profund ontologic - al 
unităţii cu el pe care l-am numi mioritism naturistic (spre 
deosebire de cel cosmico-creştinesc pe care-l relevă balada) a 
modelat profund fiinţa basarabeanului, potenţându-l şi prin 
efectul contrar al înstrăinării. Cu cât mai înstrăinat a fost de 
propriul plai, cu atât mai răvăşitoare a fost puterea legământului 
afectiv cu el. Condiţia de întemnițat a sensibilizat acest ataşament, 
reactualizând imaginea vetrei basarabene (poezia scrisă de 
Nicolai Costenco pe malurile Eniseiului consună perfect cu 
„poemele cumplitului canal“ ale lui Andrei Ciurunga sau Sergiu 
Matei Nica). Sentimentul plaiului mioritic este la moldoveni „o 
boală“. O spune şi interlocutorul lui Sadoveanu din Drumuri 
basarabene: „ — Din munte (adică de la Ceahlău) până la 
liman la Cetatea Albă, îmi spune el înflăcărat, natura se 
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desfăşoară aşa de variat, de armonios şi de poetic, încât nu 
mă mir că dragostea pentru pământul nostru la noi, Moldovenii, 
e o boală. Eu bănuiesc că din pricina asta au făcut Moldovenii 
invazie în istoria literaturii româneşti“. La replica lui Sadoveanu, 
care mărturiseşte că are strămoşi olteni, că „Românul e acelaşi 
pretutindeni“, mazilul basarabean îi povesteşte cum cunoaş- 
terea „a ceea ce-i al nostru“ şi citirea cărturarilor moldoveni în 
condiţiile ruperii Moldovei în două a adus alinare atât unei 
cucoane din neamul Cantacuzinilor, cât şi lui însuşi. Dacă în Rusia 
lui Grozna Ivan, zice el, singura operă literară era Domostroi, 
bucoavnă din care bărbatul poate afla de câte ori pe săptămână 
trebuie să-şi bată muierea, în frumoasa şi vechea Moldovă 
„stăteau cărturarii aplecaţi pe cărți cu slova latinească“, 
„plângeau vechea mărire ca leremia pe ruinile lerusalimului, 
şi însemnau istoria patriei cu sânge din mînia lor“. 

Mazilul basarabean pune un diagnostic exact invaziei moldo- 
venilor în istoria literaturii româneşti: caracterul existenţial al 
operei lor, deplângerea vechii măriri şi scrierea istoriei „cu 
sânge din mânia lor“. Conştiinţa că trebuie să scrie, să se 
confeseze (să facă, asemenea lui Negruzzi, „mărturisenie de 
păcate“), să nu lase nescrisă istoria care se cere fixată în 
document, în învăţătură („A lăsa iarăşi nescris, cu mare ocară 
înfundat neamul acesta de o seamă de scriitori, este inimei 
durere“, spune Miron Costin în predoslovia la Letopiseţul 
Moldovei) impune, astfel, biruinţa gândului nevoii imperative 
a „scrisorii“. 

Scriitorul moldovean în genere şi cel basarabean în parti- 
cular se identifică biblicului Ieremia situat pe ruinele lerusa- 
limului, „văicăreala“, sentimentul de jale pe care i-l produce 
„răsipirea cea iute a trecutului“ sunt datele ce apar în chip 
expresiv la cronicari, în eseurile lui Alecu Russo şi Constantin 
Negruzzi, în baladele prozatorilor şi poeţilor basarabeni ai 
secolului nostru. Conştiinţa moldavo-basarabenilor este o con- 
ştiinţă patetică şi lucidă, care se relevă dincolo de pura senti- 
mentalitate patriarhală şi, bineînţeles, patriotică; actul scrisului 
este esențialmente un act existenţial. Cântarea este existență 
luând forme absolute de manifestare, însufleţirea e totală. 
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Sentimentul înstrăinării, ajungând la pragul de hybris, devine 
eliberator. Contopirea cu durerea este demonică, copleşindu-i 
pe străini. Elocventă în acest sens este parabola rămăşagului 
moldoveanului cu dracul, pe care i-o povesteşte lui Sadoveanu 
mazilul basarabean ce-l întovărăşeşte. 

Propunându-i să se întreacă în cântece, cei doi umblă 
călare rând pe rând. Diavolul urcat pe grumazul moldoveanului 
isprăveşte repede ce avea de cântat, în timp ce acesta din 
urmă încălecat pe diavol spunea toate câte îndurase în trecut, 
toate durerile, toate amărăciunile, toate nădejdile şi toate 
bucuriile. „Şi Dracul umbla cu limba scoasă, cu ochii holbaţi... 
A umblat un ceas, a umblat o zi, ş-aşa cânta omul, că-l 
pătrundea jalea lui până în suflet pe diavol... Ş-acuma-l purta 
lăcrămând şi suspinând pe Moldovan, până ce l-a istovit: 
„Dă-te jos, că m-ai biruit“ (Drumuri basarabene). 

În plan artistic pur, are loc o contopire totală cu scrisul. 
„Graiul moldovenesc, prin moliciunea tenurilor sale, e de la 
sine artistic, observă George Călinescu. Un Neculce, un Creangă 
în Muntenia sunt mai greu de aşteptat. Când vine vorba de a 
se exprima logic, de a observa fenomenele interioare, moldo- 
veanul e în primejdie de a rămâne artist, de a stendhaliza în 
limba lui Rabelais“ (Istoria..., ed. II, p. 10). Scriitorii basa- 
rabeni continuă să stea rău cu expresia epică logică, rămâ- 
nând puri povestitori. 

Ca şi Ardealul, Basarabia a adus fiinţei româneşti regăsirea 
de sine. Fiinţa basarabeană, ca şi cea ardeleană, a avut 
vocaţia „fiinţei adevărate“, vorba lui Noica, convertind în bine, 
în spor de realitate istorică chiar ceea ce părea s-o primejduiască: 
răul, înstrăinarea. Or, teroarea istoriei a fost în Basarabia 
vădit mai cumplită. 


BIBLIOGRAFIE 
(LUCRĂRI GENERALE) 


HÂJDEU, Alexandru, Literatorii basarabeni, în rev. Teleskop, 
1835, p. 25, nr. 4 şi în Scrieri alese, Chişinău, 1989; MATEEVICI, 
Alexei, Tipăriturile noastre bisericeşti, în Luminătorul, IV, 1913, 
cartea VI, p. 10-20, cartea III, p. 5-24; cartea VIII, p. 27-43; cartea IX, 
p. 20-25; CIOBANU, Ştefan, Cultura românească din Basarabia 
sub stăpânirea rusă, Chişinău,1923; ed. a Il-a, Chişinău, 1992; La 
continuité roumaine dans la Bessarabie, Bucureşti, 1920; Contribuţia 
Basarabiei la dezvoltarea literaturii naționale, Bucureşti, 1944; La 
Bessarabie. Sa population. Son passé. Sa culture, Bucureşti, 1941; 
HANEŞ, Petre V, Scriitori basarabeni, 1770-1850, Bucureşti, 1920, 
vol. II, 1850-1940, Bucureşti, 1942; IORGA, Nicolae, Istoria literaturii 
româneşti. Introducere sintetică (după note stenografice ale unui 
curs), Bucureşti, 1929; Istoria literaturii româneşti contemporane, |. 
Crearea formei (1867-1890); II. În căutarea fondului (1890-1934), 
Bucureşti, 1934; toate acestea reluate în Istoria literaturii româneşti. 
Introducere sintetică, Bucureşti, 1985 şi în Istoria literaturii româneşti 
contemporane, vol. I-II, Bucureşti, 1986; LOVINESCU, Eugen, 
Istoria literaturii române contemporane, 1900-1937, Bucureşti, 
1937 şi retipărire, Bucureşti, 1989; LOGHIN, Constantin, Istoria 
literaturii române, Bucureşti, 1937; CĂLINESCU, George, Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent, Bucureşti, ed. |, 
1941, ed. II, 1982; CARDAŞ, Gh, Poeţii şi prozatorii Basarabiei 
până la Unire (1812-1918), cu note bibliografice, Bucureşti, f. a.; 
BEZVICONI, Gheorghe, Cărturari basarabeni, Chişinău, 1940; 
Contribuţiuni la istoria relaţiilor româno-ruse, Bucureşti, 1962; 
Profiluri de ieri şi de azi, Bucureşti, 1943; Fapte trecute şi basarabeni 
uitaţi, Chişinău, 1992; PREDESCU, Lucian, Enciclopedia Cugetarea, 
Bucureşti, 1940 şi retipărire, 2001; ***Istoria literaturii moldoveneşti, 
Chişinău, vol. 1, 1958; ***Istoria literaturii române, Bucureşti, vol. 
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I, 1964; vol. II, 1972, vol. III, 1973; ***Profiluri literare, Chişinău, 
1972; STRAJE, Mihail, Dicţionar de pseudonime..., Bucureşti, 
1973; POPA, Marian, Dicţionar de literatură română contemporană, 
Bucureşti, ed. a Il-a, 1977; *** Scriitori români, mic dicționar, Bucureşti, 
1978; ***Pagini din istoria literaturii şi culturii moldoveneşti (studii 
şi materiale), Chişinău, 1979; Dicţionarul literaturii române de la 
origini până la 1900, Bucureşti, 1979; PIRU, Al., Istoria literaturii 
române de la început până azi, Bucureşti, 1985; Literatura şi arta 
Moldovei (enciclopedie), Chişinău, vol. I, 1985; vol. II, 1986; 
HANGIU, 1., Dicţionar al presei literare româneşti, 1790-1982, 
Bucureşti, 1987; ***Istoria literaturii moldoveneşti, vol. |, 1986, 
vol. II, 1988, vol. III (partea 1), 1989; VIANU, Tudor, Arta prozatorilor 
români, Bucureşti, 1988 (ed. I, 1941); MANOLESCU, Nicolae, 
Istoria critică a literaturii române, Bucureşti, 1989; NEGOIŢESCU, 1., 
Istoria literaturii române, Bucureşti, 1991; COLESNIC, Iurie, Basarabia 
necunoscută, Chişinău, vol. I, 1993; vol. II, 1997; vol. III, 2000; 
vol. IV, 2002; MIHAIL, Paul şi MIHAIL, Zamfira, Acte în limba română 
tipărite în Basarabia (1812-1830), precedate de Bibliografia tipări- 
turilor româneşti din Basarabia, 1812-1830, Bucureşti, 1993; 
ŞPAC, Ion, Bibliografia „Vieţii Basarabiei“, în Revista de ştiinţă 
literară şi lingvistică, Chişinău, 1994, nr. 3; indicele poate fi consultat 
şi la Biblioteca Academiei de ştiinţe a Moldovei; BEŞLEAGĂ, Vladimir, 
Suflul vremii, Chişinău, 1981; ***Romanul şi contemporaneitatea, 
Chişinău, 1984; MICU, D., Scurtă istorie a literaturii române, Bucureşti, 
1994; MUNTEANU George, Istoria literaturii române, în 2 vol., 
Galaţi, 1994. 

$ Monografiile şi studiile de sinteză referitoare la creaţia unor 
scriitori postbelici şi la evoluţia unor genuri sunt menţionate în 
cadrul capitolelor despre critica literară, dramaturgie şi folcloristică. 

$ LOVINESCU, E., Poezia lirică basarabeană, în Viaţa Basarabiei, 
1936, nr. 9, p. 619-620. 

$ IORGA, Nicolae, Continuitatea spiritului românesc în Basarabia, 
laşi, 1918. — acelaşi, Adevărul asupra trecutului şi prezentului 
Basarabiei, Bucureşti, 1940; aceleaşi şi alte texte în vol. antologic 
N. Iorga, Neamul românesc în Basarabia, Bucureşti, 1995 (ed. 
îngrijită de Iordan Datcu). 

$ Texte retipărite din Viata Basarabiei în volumul Scriitori de la 
„Viata Basarabiei“ şi în revista Basarabia: NICA, Sergiu M., Marile 
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perspective ale literaturii basarabene, în Basarabia, 1991, nr. 8; 
COSTENCO, Nicolai, Ce este regionalismul, în Basarabia, 1991, nr. 2. — 
acelaşi, Tânăra lirică basarabeană, în Basarabia, 1993, nr. I. — 
acelaşi, Era nouă, în Basarabia, 1992, nr. 3. 

$ Numere speciale de reviste din România consacrate literaturii 
basarabene: Tribuna, 1991, nr. 39; Caiete critice, 1994, nr. 1; 
Dacia, 1994, nr. 1 (12); Literatorul, 1992, nr. 26-27; Paradigma, 
1994, nr. 1-3; Kilometrul zero (m. 1-2, 2001). 

$ PANTAZESCU, C. Dan, STREINU, Mircea, Tănâra generaţie 
basarabeană, în Istoria literaturii române (îndrumător pentru tineret), 
Bucureşti, 1941. 

$ CIUBOTARU, Simion, Literatura sovietică moldovenească din 
anii 1924-1960; cronica vieții literare, Chişinău, 1982. — Critica şi 
ştiinţa literară în Moldova, vol. 1I, 1966-1970, Chişinău, 1971; vol. II, 
1971-1975, Chişinău, 1976; vol. III, 1976-1980, Chişinău, 1982, 
vol. IV, 1981-1985, Chişinău, 1986 (indici bibliografici alc. de I. Şpac 
şi A. laţcovschi). 

$ ADAMESCU, Gh, Contribuţiune la bibliografia românească, 
Bucureşti, fasc. 1, 1921, fasc. II, 1923, fasc. III, 1928. 

***Bibliografia românească modernă, 1831-1918, Bucureşti, 
vol. I, 1984, vol. II, 1986, vol. III, 1989. 

$ DRAGANOV, Piotr, Bessarabia..., ed. de I. Colesnic şi L. 
Culicovschi, Chişinău, 1993. 

TUDOR, Iorgu, Mişcarea cultural-socială în Basarabia după 
Marea Unire 1918-1944, Bucureşti, 1976, în Fondul special al 
Bibliotecii „Mihai Eminescu“ a Universităţii „Al.I. Cuza“ din laşi. — 
POLEAC, M., materiale pentru un Dicţionar al literaturii basarabene, 
în Arhiva Naţională a Moldovei, fondul 792, dosarul 7, reg. 1. — 
MOGHILEANSCHI, N., Materialî dlea ukazatelea literaturi po Bessarabii, 
Chişinău, 1994. - ŞPAC, lon, Unele aspecte ale bibliografiei literare 
moldoveneşti (conţine trimiteri la indicii bibliografici apăruţi la 
Chişinău în perioada postbelică), Chişinău, 1990. — ***Scriitorii 
Moldovei în lectura copiilor şi adolescenților, dicţionar bibliografic, 
Chişinău, 1994 (culegerea conţine un text agramat şi multe greşeli). — 
MIHAIL, Paul, Mărturii de spiritualitate românească din Basarabia 
(aşezăminte, scrieri, personalităţi), Chişinău, 1993. — VATAMAN, 
Pavel, Figuri sorocene (cu o pref. de Pan Halippa), Soroca, 1938, 
ed. II, Chişinău, 1993. - GALACTION, Gala, Zile basarabene (text 
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ales şi îngrijit, studiu introductiv de preot Gh. Cunescu), Chişinău, 
1993. - DARIE, Alexandru, Mireasa de peste Prut, antologie de 
lirică basarabeană, 1936-1944, cu un argument, note şi bibliografie 
selectivă, cuvânt înainte de Grigore Vieru, microstudiu introductiv 
de Mihai Cimpoi, Bucureşti, 1994. — ***Steaua de veghe, proză 
scurtă contemporană din Basarabia, BPT (selecţie şi prefaţă de lon 
Ciocanu), Bucureşti, 1994. - ANGHELESCU, Mircea, Prozatori de 
dincolo de Prut, în Luceafărul, 1994, nr. 21. p. 17. - ORNEA, Z., 
Dimensiuni ale prozei scurte basarabene contemporane, în România 
literară, 1995, nr. 4, p. 9. — ITU, lustina, ITU, Mircea (coordonatori), 
Dicţionar de critică literară, Braşov, 1995. - HOLBAN, Eugen, 
Contribuţia Basarabiei la cultura românească, Paris, 1995 (portrete 
sumare ale unor scriitori, susținători şi propagatori ai culturii). — 
ZACIU, Mircea, PAPAHAGI, Marian, SASU, Aurel (coordonatori), 
Dicţionarul scriitorilor români, vol. 1I, A-C, Bucureşti, 1995. vol. II D-L, 
Bucureşti, 1998; vol. III, M-Q, Bucureşti, 2001; — Antologia poeziei 
moderne moldoveneşti (de N. Dabija şi E. Levit), ed. a II-a, Chi- 
şinău, 1988. 

$ Nicolae DUNĂREANU (29.VIII.1881, Galaţi - 17.X.1973, 
Bucureşti). Vizitează în Basarabia între 1911-1913. După Unire se 
stabileşte la Chişinău. Fondator al revistei Renaşterea Moldovei 
(1920, împreună cu Liviu Marian), redactor al săptămânalului 
Soarele. Cărţi apărute la Chişinău, cu caracter reportericesc: Vremuri 
curente, 1920; Nădejdi spulberate, 1928. 

$ Aspectul sociologic al situaţiei culturii basarabene şi nistrene 
în anii 1812-1993 este prezentat cu un impunător volum factologic 
de Anton MORARU, în Istoria Românilor. Basarabia şi Transnistria 
(1812-1993), Chişinău, 1995; subcapitolele: Cultura, perioada 
1812-1860; p. 29-46; Evoluţia culturii, perioada 1861-1917, 
p. 86-99; Viaţa spirituală (în Transnistria), p. 131-136; Reîntregirea 
spirituală a Basarabiei în patrimoniul culturii româneşti, perioada 
1918-1940, p. 225-262; Evoluţia culturii (în Transnistria), perioada 
1917-1940, p. 304-312; Situaţia culturii (în Basarabia şi nordul 
Bucovinei), perioada 1940-1941, p. 342-345; Situaţia culturii (în 
Basarabia şi Transnistria), perioada 1941-1945, p. 369-370; Situaţia 
culturii şi ştiinţei, perioada 1945-1956, p. 431-450; Situaţia culturii 
şi ştiinţei, perioada 1956-1985, p. 490-523; Lupta pentru limba 
română şi democraţie, perioada 1985-1993, p. 524-556. 
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$ PĂLTĂNEA, Paul, Mihail Kogălniceanu şi Basarabia, în Porto- 
Franco, 1996, nr. 3(24), p. 9. 

COLESNIC, lurie, Nicolae Secară — un personaj istoric uitat pe 
nedrept, în Lit. şi arta, 1996, nr. 9, p. 5. Născut la 9 mai 1893, în 
Rudi-Soroca, a murit la 24 februarie 1942 în penitenciarul nr. 1 
din Penza, după ce a fost aruncat în închisoarea „I.V. Stalin“ din 
Tomsk. Şi-a făcut studiile la Facultatea de Agronomie din laşi. 

$ Contribuţia scriitorilor basarabeni şi bucovineni la realizarea 
Marii Uniri şi la renaşterea culturală în Basarabia şi Bucovina o 
relevă importanta culegere de documente Unirea Basarabiei şi a 
Bucovinei cu România, 1917-1918, antologie de Ion Calafeteanu 
şi Viorica-Pompilia Moisiuc, prefaţă de Viorica-Pompilia Moisiuc, 
Chişinău, Ed. Hyperion, 1995. - VARTA, lon, Problema limbii 
române şi cea a autonomiei în ziarul „Basarabia“, în Destin românesc, 
1996, nr. 1, p. 53-67; PALADE, Gheorghe, PREAŞCU, lon, Pagini 
din activitatea lui Vasile Stroescu, Ibidem, p. 68-83; ISTRATI, 
Eugenia, Iustin Terziman - un promotor al culturii româneşti în 
Basarabia, Ibidem, p. 84-90. 

$ Asupra implicării scriitorilor şi oamenilor de ştiinţă basarabeni 
în activitatea Academiei Române, Ateneului Român şi altor instituţii 
cu profil academic: AIFTINCĂ, Marin, Întruparea gândului, Focşani, 
Ed. Neuron, 1966. Volumul conţine şi două studii care analizează 
gândirea filosofică a lui Al. Hâjdeu şi B. P Hasdeu: Alexandru 
Hâjdeu: orizonturile filosofice, p. 83-102 şi B. P Hasdeu - incursiuni 
în filosofia istoriei şi a culturii, p. 128-136. 

$ Pentru problemele moştenirii culturale, destalinizării, impactului 
lui Eminescu asupra vieţii culturale şi publice basarabene a se 
vedea substanţialul studiu al lui Wilhelmus Petrus Van MEURS 
Chestiunea Basarabiei în istoriografia comunistă, trad. în rom.: lon 
Stanciu, Ed. Arc, Chişinău, 1996 (cap. Moştenirea culturală). 

$ CIOCANU, Vasile, Un scriitor basarabean: Dimitrie Balica, în 
Revista de lingvistică şi ştiinţă literară, 1996, nr. 2, p. 75-80 (cu o 
anexă de texte literare ale lui D. Balica); pentru creaţia lui D. Balica, 
rămasă în manuscrise: LAPEDATU, Alexandru, Un scriitor basarabean 
necunoscut. Dimitrie Balica comisul în Convorbiri literare, XLVI, 
1912, nr. 2, p. 513-516. 

$ Texte literare şi documentare privind realităţile sociale şi 
culturale basarabene, în special din perioada ce precede Unirea, în 
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volumele: Basarabia română, antologie, ediţie îngrijită, note şi 
comentarii de Florin Rotaru, Ed. Semne, Bucureşti, 1996; Suferințele 
Basarabiei şi răpirile ruseşti, acelaşi antologator şi aceeaşi editură, 
Românitatea transnistreană, 1996; IORGA, Nicolae, Istoria relaţiilor 
române, Ed. Semne, Bucureşti, 1996 şi ed. în limba franceză. 

$ CUCUIETU, Sergiu, Etnarhul (Gurie Grosu), în Ţara, 1997, 
nr. 6 (412), p. 4. 

$ CINCILEI, Gheorghe, Ion Luca Caragiale în Basarabia, în 
Tara, 1997, nr. (442), p. 4. 

$ Asupra activităţii lui Amfilohie HOTINIUL (1735 — c. 1800) a 
se vedea studiul amplu al lui A.I. Babii, în vol. Amfilohie Hotiniul, 
Gramatica de la învăţătura fizicii, Chişinău, Ed. Ştiinţa, 1990 (Amfilohie 
Hotiniul, eminent savant şi gînditor moldovean de la sfârşitul secolului 
al XVIII-lea, p. 3-57, care prezintă textul cu eliminarea imixtiunilor 
marxiste al micromonografiei Amfilohie Hotiniul (col. „Gânditorii 
moldoveni“), Ed. Cartea Moldovenească, Chişinău, 1990. 

$ FRIDMAN, Mihail, Mihail Sadoveanu şi Basarabia, în Moldova 
literară, 1996, nr. 39 (80), p. 1-2. 

$ COVARSCHI, Brighita, IARCUTCHI, Ion, Academicieni din 
Basarabia şi Transnistria (a doua jum. a sec. al XIX-lea — prima jum. 
a sec. al XX-lea), fişe bibliografice, Centrul de editare şi tipar al 
Institutului de Istorie, Chişinău, 1996. 

$ BUZILĂ, Boris, Din istoria vieţii bisericeşti din Basarabia, 
1812-1918; 1918-1944, Ed. Fundaţiei Culturale Române şi Ed. 
Ştiinţa, Chişinău, 1996 (conţine capitole despre activitatea mitro- 
politului-cărturar Gurie Grosu). 

$ COLESNIC, Iurie, Numai frumosul (despre Nicolae Popovschi), 
în Basarabia, 1993, nr. 11-12, p. 166-167. 

$ Despre Vasile CIJEVSCHI (1880, Zaim — 14.VII.1931), publicist 
şi nuvelist, director şi prim redactor la mai multe publicaţii (Naşe 
slovo, Bessarabskaia mîsl', România nouă): COLESNIC, lurie, în 
Lit. şi arta, 1996, nr. 3, p. 5. 

$ Asupra relaţiilor literare cu Ardealul: CHIRIAC, Vlad, Acum 
ori niciodată să dăm dovezi la lume... (Andrei Mureşanu şi Alexie 
Mateevici, în Lit. şi arta, 1996, nr. 50, p. 4. 

$ HEITMANN Klaus, Limbă şi politică în Republica Moldova, 
Chişinău, 1998. 
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$ CIOCANU Ion, Literatura română contemporană din Republica 
Moldova, articole de prezentare generală a procesului literar şi 
portrete de creaţie, cu un tabel cronologic al activităţii autorului, 
colecţia „Biblioteca şcolarului”, ED. Litera, Chişinău, 1998 (include 
caracterizări mai ample ale creaţiei lui Meniuc, Costenco, Lupan, 
Bucov, Istru, Deleanu, Gr. Vieru, L. Damian, Zadnipru, Busuioc, 
Vodă, Cărare, Codru, Vatamanu, Matcovschi, Esinencu, Romanciuc, 
Dabija, Lari, Druţă, Vasilache, Suceveanu, lon C. Ciobanu, Marinat, 
Beşleagă, Saka, Coroban, Cimpoi). 

$ Literatura română postbelică (integrări, valorificări, recomandări 
(manual-studiu pentru şcoala universitară şi cea preuniversitară), 
coordonator Mihail Dolgan, Chişinău, 1998 (conţine prezentări 
panoramice ale evoluţiei genurilor, perioadelor, etapelor şi articole 
de sinteză, privind creaţia lui Andrei Lupan, Costenco, Meniuc, 
Deleanu, Bucov, Mihnea, Druţă, Vasilache, Busuioc, Zadnipru, 
Leviţchi, Gr. Vieru, L. Damian, Boţu, Vatamanu, Codru, Matcovschi, 
Cărare, Vangheli, Beşleagă, loviţă, Esinencu, Lidiei Istrati, Dabija, 
Lari, Romanciuc, Tuchilatu, Galaicu-Păun, Coroban, Cimpoi, Goma). 

*** ZACIU Mircea, PAPAHAGI Marian, SASU Aurel (coordonatori), 
Dicţionarul esenţial al scriitorilor români, Bucureşti, 2000 (conţine 
portrete ale lui Cimpoi, Dabija, Russo, Stere, Gr. Vieru). 

$ BURLACU Alexandru, Mişcarea literară din Basarabia anilor 30. 
Atitudini şi polemici, Cluj, 1999; Proza basarabeană: fascinația 
modelelor, Chişinău, 1999; Literatura română din Basarabia, anii 
20-30, Chişinău, 2002 (include articole despre presa literară basa- 
rabeană şi scriitorii Isanos, Ciurunga-Cahuleanu, Halippa, Cujbă, 
Frunte, Bardieru, Arcadie Donos, Bloch, Al. Lungu, Buzdugan, 
Costenco); acelaşi, Poezia basarabeană şi antinomiile ei, Chişinău, 
2001; Tentaţia sincronizării, Timişoara, 2002. 

$ POPA Marian, Alți români în minoritate. I. Moldova sovietizată 
în Istoria literaturii române de azi pe mâine, Fundaţia „Luceafărul”, 
Bucureşti, 2001 (cu prezentări mai ample ale creaţiei lui Ion Druţă — 
pag. 1181-1182, Gr. Vieru — pag. 1185-1188, Dumitru Macovschi — 
pag. 1189, Arcadie Suceveanu - pag. 1192, Leonida Lari — 
pag. 1193-1194, Mihai Cimpoi - pag. 1198, Nicolae Lupan — 
pag. 1199). 

*** International Who's Who în Translasion & Terminogy- 
Traduction et Terminlogie, Reperatoire biografique international, 
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Unione Latine, Paris, 1995 (sunt prezentaţi şi traducători din România 
şi Basarabia: Al. Alici, Adriana Avram, Mioara Avram, Livia Bacâru, 
Alexandru Baciu, Victor Banaru, Andrei Bantoş, Silviu Berejan, 
Annie Bentoiu, Claris Bârlădeanu, Elena Brăteanu, Aureliu Busuioc, 
Valentina Buzilă, Matilda Caragiu-Marioţeanu, Doina Ceraceanu, 
Manuela Cernat, Gh. Chiriţă, Gr. Cincilei, Simona Cioculescu, 
Alexandra Codreanu, Gabriela Creţia, Igor Creţu, Valeriu Culev, 
Alexandra Cuniţă, Argentina Cupcea-Josu, Ilon Dănăilă, Pavel Darie, 
Simion Dănilă, Eugenia David, Aura-Victoria Dobrescu, Doru Marcel 
Dobrescu, Frederica Leontina Dochinoiu, Sergiu Drincu, Dan Dumi- 
trescu, Gheorghe Edroiu, Maria Enache, Rodica Florescu, Raisa 
Ganea, Elena Gheorghiu, Michaela Ghiţescu, Alexandru Gromov, 
Theordor Hristea, Edith larovici, Angela loan, Daniela lonescu, 
Florin Gheorghe Ionescu, Mircea Ioniţă, Nina Ischimji, Adriana-Maria 
Lăzărescu, George Lăzărescu, Mariana-Virginia Lăzărescu, Jeanne-Claire 
Roza, Sanda-Daisy Mihăescu-Cârsteanu, Rodica Mihăilă, Pavel 
Mocanu, Angela Mocanu, Gheorghe Moldoveanu, Victor Moraru, Laura 
Mihaela Murăşan, Eleonora Nacu-Hotineanu, Gheorghe Nicolaescu, 
Tamara Osmochescu, Alina-Adela Panaitescu, Pavel Starostin, Mariana 
Ploaie-Hanganu, Lilioara Popa, Vlad Pohilă, Lucian Popescu, George 
Potra, Serafim Saka, Marius Sala, Tudora Şandru, Roxana Corina 
Sfetea, Aurelian Silvestru, Virgil Stanciu, Mariana-Mihaela Stoican, 
Constantin Tănase, Rodica-Charlotte Tăutu, Sabina Teiuş, Alexandra 
Timotin, Fulvia Turcu, Nadejda Ţurcan-Cuniţchi, Elena Vatamanu, 
Carmen-Sana Vasilescu, Vasile Vasilache, Carmen-Adriana Velcu, 
Florin-Adrian Velcu, Bogdan-Laurenţiu Zotta. 

$ Prezentări biobibliografice ale scriitorilor basarabeni cu ocazia 
jubileelor în Calendarul bibliotecarului (Calendar naţional), editat 
de Biblioteca Naţională a Moldovei pe anii 1998, 1999, 2000, 
2001, 2002. 

$ CODREANU Theodor, O antologie a Bugeacului cvasinecu- 
noscută (Antologia Bugeacului de Dragomir Petrescu), Bucureşti, 
Editura Intelect, 1938) în Literatura şi Arta, 1998, nr. 15 (2247), p. 4; 
acelaşi text în Clepsidra (Vaslui), 1998, nr. 12, p. 5. 
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REFERINŢE ISTORICO-LITERARE 


„lubite domnule Cimpoi, 

Nu vrei să publicăm aci cartea D-tale despre Eminescu? Aş 
putea încerca, începând de la „Eminesciana“ din laşi până la Ed. 
Eminescu din Bucureşti. Spune-mi ce preferi şi, dacă e cazul, voi 
încerca. 

În aşteptare sunt, 

cu frățeasca dragoste, al D-tale Constantin Noica” 


(Scrisoare din 29.VII. 1981, Păltiniş). 


Autorul acestei istorii este, bineînţeles, Mihai Cimpoi, reputat 
critic literar şi „stâlp“ al vieţii culturale din Basarabia. Un basa- 
rabean ţeapăn (în sens nichitian), clădit din materiale tari şi abun- 
dente, caracter dârz şi cumpănit, cu o umoare egală, în fine, un om 
pregătit — după cum lasă impresia — să ducă bătăliile sale până la 
capăt şi să le câştige. Primul care mi l-a semnalat — ce curios! — a 
fost Constantin Noica. Am primit de la el, nu mai ştiu în ce an, 
câteva rânduri cu rugămintea de a citi o carte de critică literară care 
îi fusese trimisă de la Chişinău. „Autorul e de-al Dv“ — adăuga 
filosoful, ca o scuză pentru el sau, poate, ca un îndemn pentru mine. 
De-al nostru, adică din parohia criticii literare, o disciplină care, cum 
se ştie, nu intra printre preferinţele lui Constantin Noica. Cartea era 
câteva capitole şi mi-am dat seama că autorul are ce spune. 

Istoria (O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia, 
Chişinău, Editura Arc, 1996.) de acum vine după alte scrieri cunoscute 
publicului românesc din dreapta şi din stânga Prutului. Mihai 
Cimpoi o numeşte „o istorie deschisă“. Asta vrea să spună că ea 
este oricând gata de a fi reconstituită (o reconstituire „pompeiană“, 
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zice autorul în Argumentul de la începutul volumului), reluată, 
îmbogăţită pe măsură ce vor fi descoperite piese inedite. După ce 
am citit-o, am înţeles mai bine prudenţa istoricului. El face într-o 
oarecare măsură arheologie literară, sapă în straturile adânci ale 
unei istorii obscure, fragmentate, mistificate, disperate. Operaţie 
grea, cu rezultate parţiale. Atâtea opere pierdute şi atâtea opere 
uitate. Atâţia scriitori deportaţi, dispăruţi sau reveniţi din exilul 
siberian pentru a intra în alt tip de exil!... Cum să ajungi la ei, cum 
să reconstitui pomul din aşchiile găsite? Condiţia scriitorului român 
din Basarabia este să treacă de la un exil la altul, agăţându-se cu 
disperare de limbă şi de tradiţie, dovedeşte Mihai Cimpoi. „Un 
cavaler al rezistenţei“, mai zice el în dialog cu Vintilă Horia, pentru 
a-l delimita de celălalt tip de exilat (exilatul vestic), cavaler al 
resemnării. Mă rog, disocieri, compartimentări acceptabile şi discutabile, 
cum sunt de regulă încercările de acest fel. Ce este sigur e faptul că 
spiritul basarabean este un spirit fatal tradiţionalist, fixat într-un cer 
(limba) care, la rândul lui, stă în mijlocul unei răspântii... Răspântia 
istoriei, răspântia raselor, literaturilor, interesele naţionale şi inter- 
naţionale... Tradiţionalist şi mesianic, mai precizează Mihai Cimpoi, 
aducând argumente luate din opera lui Stere, Alexei Mateevici, 
Nicolai Costenco... 

Ion Pillat remarca în literatura basarabeană caracterul ei mistic 
şi social-rustic, Mihai Cimpoi insistă şi el asupra tipului homo 
christianus care prevalează în acele părţi ale spiritualităţii noastre 
asupra arhetipului homo aestheticus... Discuţia rămâne şi în acest 
caz deschisă. Cu particularităţile, disincroniile, rupturile de rigoare, 
literatura română din Basarabia are, în fond, caracteristicile litera- 
turii române care, în genere, ţin de rădăcinile ei latine şi ortodoxe. 
Circumstanţele au marcat-o şi i-au încetinit ritmurile de evoluţie, dar 
nu i-au schimbat ceea ce istoricul literar numeşte în limbaj noician 
„caracterul fiinţial“... Posibilitatea sincronizării cu mişcarea de idei 
şi cu stilurile întregii literaturi române este în afară de discuţie. A 
fost suficient să fie descoperită poezia lui Nichita Stănescu pentru 
ca o generaţie nouă (autorul istoriei pe care o comentez aici îi zice 
generaţia „ochiului al treilea“, adică aceea care reabilitează esteticul) 
să apară în anii '70 în ideologizata, sovietizata literatură de la 
Chişinău... Şi a fost îndeajuns ca, odată cu obţinerea independenţei 
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şi a grafiei latine, o altă generaţie de scriitori să-şi afirme deschis 
opțiunea pentru postmodernism şi să-şi schimbe radical formula 
poetică în raport cu generaţiile anterioare. Rămâne de văzut, evident, 
în ce măsură acest salutar proces de sincronizare este confirmat 
estetic de opere reprezentative. Dar, cu aceasta, intrăm în alt domeniu. 
Acela al talentului individual, imprevizibil... 

Se înţelege că o istorie deschisă a literaturii române din Basarabia 
este în chip, iarăşi fatal, o istorie culturală. Valorile se amestecă în 
epocile în care naţionalul, eticul, socialul primează asupra facto- 
rului estetic. Scriitorul este nevoit să se supună imperativelor culturii 
sale. Şi imperativele i-au cerut mai tot timpul să-şi cultive tradiţia şi 
să facă operă de educaţie naţională prin poezie sau roman. Cunoscând 
toate acestea, Mihai Cimpoi ne avertizează că istoria lui nu poate fi 
altfel decât o istorie culturală a valorilor basarabene. O scrie din 
această perspectivă şi cu aceste criterii, cu efortul vizibil de a face, 
totuşi, o ierarhizare estetică a operelor... Operaţie, repet, anevoioasă 
(lipsa cronică de documente), operaţie dificilă şi din alt motiv: atâţia 
oameni de bine, devotați naţiei lor, au dorit să-şi apere identitatea 
şi să întrețină focul sacru al spiritualităţii naţionale... Cum le judecăm 
opera de multe ori modestă estetic, după ce criterii apreciem acţiunea 
lor uneori tragică în plan social?... Mihai Cimpoi găseşte, am impresia, 
calea cea bună. El face, mai întâi, o operă de reconstituire şi încearcă 
să dea o definiţie a spiritului basarabean în cultura română, împarte 
apoi literatura pe epoci de creaţie, în sensul dat acestei formule de 
G. Ibrăileanu: pionieri şi clasici (de la Constantin Stamati la Dimitrie 
Petrino), mesianicii începutului de secol XX (Alexei Mateevici şi 
alţii), ora stelară (de la Constantin Stere, desigur, până la Eugeniu 
Coşeriu, lingvistul socotit un precursor al absurdului), în fine, 
perioada postbelică, în care se afirmă mai multe generaţii risipite, 
compromise, regăsite (de la proletcultismul atroce din anii '50 la 
postmodernismul mimetic din ultimii ani). În aceste compartimente 
intră scriitorii din mai multe generaţii, uneori bunicii şi nepoții, 
chiar şi strănepotții la un loc, clasicii întârziaţi alături de simboliştii 
puşi la punct cu mişcarea de idei a timpului. Ei au o notă comună 
pe care istoricul o numeşte generic basarabenismul şi care, cum s- 
a văzut mai înainte, uneşte spiritul mioritic cu spiritul mesianic. 
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Scriitorii au valori diferite, unii sunt cunoscuţi din istoriile anterioare, 
alţii sunt aduşi acum la lumină de Mihai Cimpoi. El îi înregistrează 
cu atenţie pe toţi fără să-i judece prea sever. Simpatia sa critică 
merge spre Stere, Mateevici, Costenco, spre generaţia lui Grigore 
Vieru şi lon Drută şi spre generaţia care reabilitează esteticul (generaţia 
„ochiului al treilea“ — adică Nicolae Dabija, Valeriu Matei)... Sunt, 
aici, pagini bune de analize şi, în genere, cartea este scrisă cu talent 
critic şi, aş zice, cu un bun spirit de chibzuinţă... Istoricul ştie ce vrea 
şi-şi duce la capăt proiectul. Scrie cu E. Lovinescu, Nicolae lorga şi 
G. Călinescu pe masă şi cu conceptele lui Noica (pe care — se vede 
bine — îl admiră) în minte. Compară, nuanţează, se delimitează (mai rar) 
când este cazul, mai des completează vechile istorii... Este el însuşi, 
pentru perioada mai nouă, un pionier într-o disciplină (istoria 
literaturii) care a fost atât de mult mistificată, manipulată, compro- 
misă în anii proletcultismului sovietizant. Mihai Cimpoi încearcă s- 
o reabiliteze, istoria lui poate fi de aici înainte un punct de reper. 
Vor veni, probabil, şi altele sau chiar autorul va reveni într-o zi, cum 
lasă să se înţeleagă, cu o istorie mai completă a literaturii române 
din Basarabia... 

S-o discutăm, până atunci, pe cea de faţă. Ea mi se pare serioasă, 
credibilă, cu multe judecăţi drepte. „Plusează“, cum se zice în 
limbajul boemei literare, şi este firesc să fie aşa pentru că de multe 
ori destinul scriitorului este mai puternic decât opera lui... Nu-i 
grav, cine ştie să citească îşi dă seama de proporţiile reale ale 
operei... Criticul nu-şi ascunde rezervele morale (cazul Druţă) şi nu 
trece cu vederea nici fenomenul de receptare a operei în alte provincii 
româneşti. El încearcă o formulă complexă de critică culturală, în 
care amestecă informaţia cu o estetică dominată de conceptele 
criticii arhetipale şi de acelea deja semnalate, luate de la trăirişti 
(Noica, în primul rând). Mihai Cimpoi îi confruntă pe basarabenii 
lui, oameni de inimă, cu o tipologie şi o mitologie generală (homo 
aestheticus, homo rusticus, homo ludens, homo christianus) şi-i 
dovedeşte sau, mai bine zis, îi adevereşte... Alecu Russo ar fi, de 
pildă, prototipul homo aestheticus. Alexei Mateevici este homo 
christianus, Constantin Stamati-Ciurea întruchipează în spaţiul 
basarabean homo ludens... Stere reprezintă „romancierul total“, el 
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este în viziunea istoricului literar fluviul care adună mai toate 
izvoarele creaţiei şi toate rădăcinile spiritului basarabean. Comentariul 
critic iese din ritmul lui domol, obiectiv şi ia, în acest caz, notele de 
sus, patetice, admirative: „Demiurgismul este programatic prin 
excelenţă, însemnând nu doar compulsare pe linie memorialistică 
a unor date documentare, ci o întreagă constelare a realului şi 
visului, socialului şi psihologicului, a epicului cu liricul etc. Dominată 
de măreţul suflu epopeic general, strategia narativă se modifică 
mereu, impunând schimbări bruşte de registre, ritm, perspective, 
ale descrierii. Demiurg grăbit, Stere alternează „negurile“ de haos 
cu spaţiile de materie cosmică bine armonizată, insuflă lutului uman 
comun viaţă ideală, frumuseti sublimate în sensul lui Platon, amestecă 
în voie pulberea incandescentă stelară cu nebuloasa interastrală, 
ființa cu neantul. Graba şi neglijențele din actul plăsmuirii sunt 
scuzate de măreţia întreprinderii. Sunt trei romancieri în romancierul 
Stere: unul al condiţiei umane propriu-zise, cel de-al doilea al 
condiţiei subumane (al lumii penitenciarelor şi satelor siberiene) şi 
cel de-al treilea al condiţiei supraumane (al firilor morale superioare). 
Arta romanescă steristă excelează atât în toate aceste trei sfere cât şi 
în relaţiile sau detaşările dintre ele, în aşezarea lor în contratema ce 
dă naştere contrapunctului simfonic. Stere nu face numai roman 
social (sau istorie socială, după cum îşi propune iniţial), ci un 
roman psihologic, roman-poem, roman-eseu, întreaga uriaşă construcţie 
romanescă vădind un roman tragic al condiţiei umane (subumane, 
supraumane), structurat concentric pe laitmotivul lutului şi neantului“. 


Eugen SIMION. Fragmente critice I. Scriitura taciturnă şi scriitura 
publică. — Bucureşti: Editura „Grai şi suflet — Cultura naţională“, 
1998. - P 203-206. 


Cartea lui Mihai Cimpoi despre Eminescu [Narcis şi Hyperion] 
este o revelaţie. 


Edgar PAPU. — În România liberă, 1986. 
După demersuri hermeneutice mai vechi, Mihai Cimpoi avea 


să înscrie o dată cu Narcis şi Hyperion - „poem critic“ - un capitol 
particular în eminescologia actuală, în cauză fiind un Eminescu 
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global: un Poet al fiinţei. Era în anul 1994. Alte două ediţii, cu 
caractere chirilice apăruseră la Chişinău în anii 1979, respectiv 
1985, diferenţiate de cea de acum. Ideea de poem critic, din subtitlu, 
nu duce la o viziune poetizantă; instrumentaţia critică riguroasă, cu 
trimiteri la cei vechi, la Shakespeare şi Goethe, la Kant şi Hegel, la 
filosofia budistă, la Heidegger, la mulţi alţii, îşi asociază vibrația 
„poematică“ doar în dicţiunea, antrenantă, în cadenţa liberă a 
discursului, în ardenţa mirajlui spre cunoaştere. Limbajul exegetului, 
totdeauna elevat (uneori polemic), implică o vivacitate controlată 
strict, o tensiune în căldură, într-atât necesară încât rostirea să nu 
cadă în platitudine şi frigiditate. Scriitura eseistică e, aici, la ea 
acasă, înlesnind — ca la Blaga şi Noica - fluenta ideatică, stimulând 
textualiizarea intens- asociativă. Evident, comentatorul lui Eminescu, 
deschis orizonturilor intraistorice şi filozofice, e un spirit eminamente 
sistematic, cu vocaţia arhitecturilor clare, destinate să pună în lumină 
paradigmele specifice în articulațiile lor definitorii. 

Din perspectiva exegetului de la Chişinău, Eminescu e subiect 
perpetuu, de unde reluări sistematice în cercuri concentrice, inclusiv 
o metodologie complementaristă. Plânsul Demiurgului (1999), 
volum încorporând (în reluare) câteva capitole din Narcis şi Hyperion 
dar şi din Căderea în sus a Luceafărului, aduce, ca noutate, pagini 
subtile vizând Structura holografică a operei eminesciene sau 
Poemul modern şi căderea în cerc. Punctări inspirate comportă 
eseul Complexul lui Narcis, acesta expresie a sinelui frământat 
căutându-şi direcţia ontologică: „Lumea mânată de principiul hera- 
clitean al trecerii şi curgerii se opreşte, încremeneşte în chip eleat, 
în momente calme ale oglindirii de sine. Momentul oglindirii se 
identifică momentului liniştirii psihice. Narcis apare ca simbol al 
Omului universal (cosmic), iar apele ca oglindă universală (cosmică). 
Grila Bachelard este cea mai indicată în evaluarea narcisismului 
eminescian, căci, în faţa fântânii, Narcis are revelaţia identităţii şi a 
dualității sale, revelaţia dublelor sale puteri, virile şi feminine, şi 
mai are revelaţia realităţii şi a idealităţii sale“. Adăogiri la un text 
concentrat, Eminescu poet tragic (din Căderea în sus a Luceafărului) 
trimit spre Eminescu, Nietzsche şi omul tragic. „Raportarea atentă 
la Nietzsche aduce în faţa noastră, azi, un alt om eminescian decât 
cel consacrat de tradiţia exegetică: omul tragic. Chiar dacă admitem 
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un schopenhauerianism de fond sau de sensibilitate, punerea în 
ecuaţie comparatistă a lui Eminescu şi a filozofului voinţei se cade 
neapărat să-l angajeze în calitate de mijlocitor al adevărului deplin 
pe Nietzsche“. De menţionat, de asemenea, exegezele de tip relaţional 
precum Eminescu confesorul lui Eugen Ionescu, Eminescu: modelul 
intelectual german ori Un model natural: „suta a şaptesprezecea“. 
În Cumpăna cu două ciuturi (Carte despre ființa românească, 2000) 
este reprodus din Plânsul Demiurgului eseul Arătările fiinţei lui 
Eminescu. Ar mai fi de citat volumul Spre un nou Eminescu (1993) — 
„Dialoguri cu eminescologi şi toraducători din întreaga lume“. 

Pentru a întregi profilul criticului, să numim volumele caracteristice 
începând cu Disocieri (1969) şi Alte disocieri (1971); au urmat 
Cicatricea lui Ulyse, 1982; Întoarcerea la izvoare 1985; Duminica 
valorilor, 1989; Basarabia sub steaua exilului, 1994; Sfinte firi 
vizionare, 1995; Lucian Blaga: paradisiacul, lucifericul, mioriticul, 
1997; Mărul de aur, 1998 — şi altele. Relevante în privinţa disponi- 
bilităţilor exploratorii ale lui Mihai Cimpoi (preşedinte al Uniunii 
scriitorilor din Moldova) sunt înainte de toate O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia (1997) şi exegezele pe teme emi- 
nesciene; cu tripticul Căderea în sus a Luceafărului, cu Narcis şi 
Hyperion, cu Plânsul Demiurgului, el se înscrie printre eminesco- 
logii noştri reputați. Hermeneut de ţinută modernă, vibrând şi 
înfăptuind cu mobilitate intelectuală în cadrele spiritualităţii româ- 
neşti integrale, conştiinţa sa se ridică deasupra vicisitudinilor istoriei, 
înaripată de nostalgia totalului. 


Constantin CIOPRAGA. Prefaţă la Eminescu. Mă topesc în flăcări. 
Dialoguri cu eminescologi în perspectiva Mileniului III. — 2000. 


Ca fiu al Basarabiei noastre răstignite, domnul Mihai Cimpoi a 
rămas statornic rodul acestui pământ românesc plin de mormintele 
eroilor şi de sângele vitejilor şi de altarele noastre sfinte presărate 
de-a lungul şi de-a latul ţării româneşti în întregimea ei. 

De când l-am cunoscut personal am remarcat că domnul acade- 
mician este aproape de biserica noastră strămoşească, fie că se găseşte 
în stânga ori în dreapta Prutului. De când revărsarea iubirii dumne- 
zeieşti asupra neamului nostru românesc s-a simţit prin libertatea 
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noastră sfântă, de atunci, mai ales, gândurile, năzuinţele noastre, ale 
slujitorilor altarelor din dreapta Prutului şi ale noastre, ale slujbaşilor 
bisericii din stânga Prutului s-au alăturat şi astfel s-a reactualizat la 
Chişinău Mitropolia Basarabiei, păstorită de vrednici ierarhi martiri. N-a 
fost nici această o împlinire uşoară, ci s-a făcut cu eforturi şi cu osteneli 
multe, dar mănunchiul de intelectuali, academicieni, în frunte cu 
aniversatul nostru, domnul Mihai Cimpoi, tineretul, dar şi maturii, 
clerul, toţi cei care au rămas neatinşi de otrava dictaturilor din trecut şi 
a ideilor totalitarismului, au reuşit să se închege într-o unitate biseri- 
cească viabilă, care a dobândit credibilitate nu doar în viaţa noastră, a 
bisericii, ortodoxe, ci, mai ales, în lumea întreagă, bucurându-se de 
prețuirea tuturor celor care vor să se roage, să creadă, să se bucure şi 
să plângă în limba mamei lor, în limba română, pentru că limba 
constituie calea cea mai frumoasă şi mai dreaptă de a-ţi arăta dragostea 
faţă de pământul din care ai odrăslit şi calea cea mai scurtă de a-ţi 
spune gândurile lui Dumnezeu. 

În limba maternă ne exprimăm şi noi, şi familia sa de acasă, şi 
familia culturii căreia îi aparţine, bucuria pentru această rotundă 
aniversare a unui om, a unui român, a unui erudit, şi-i transmitem 
şi în numele nostru personal şi al sfântului Sinod urările de viaţă 
lungă şi sănătate. Fie ca Dumnezeu să ne ajute să trăim împreună 
clipele împlinirii năzuinţelor pe care le avem, de unitate a românilor 
de pretutindeni în acelaşi crez, în aceeaşi mărturisire, în aceeaşi 
brazdă sfântă strămoşească a neamului nostru. 


P E Teoctist, Patriarhul Bisericii Ortodoxe, „Neamul Românesc” 
din 27 august 2002 


Înainte de a da O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia 
(aflată deja la a doua ediţie revăzută şi adăugată, Editura PORTO- 
FRANCO, Galaţi, 1997), consacrarea lui Mihai Cimpoi ca figură de 
prim-plan a criticii literare din stânga Prutului se datorează lui 
Eminescu. Aşa cum a spus-o cel mai de seamă istoric literar al 
românilor, G. Călinescu, proba de foc a criticului român este Eminescu. 
Mihai Cimpoi a trecut această probă cu asupra de măsură, fiind 
autorul a nu mai puţin de trei cărţi despre figura eponimă a spiritu- 
alităţii noastre. Acum, Mihai Cimpoi ne oferă o nouă surpriză, 
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ipostaziindu-se în exeget al lui L. Blaga (v. Lucian Blaga — Paradisiacul. 
Lucifericul. Mioriticul, Editura DACIA, Cluj-Napoca, 1997). Trecerea 
nu e întâmplătoare. Mihai Cimpoi a făcut din Chişinău, după 1989, 
un veritabil centru al culturii pentru L. Blaga, împărțind organizarea 
festivalurilor naţionale şi internaţionale Blaga cu Ardealul. E un 
mod subtil şi modern de a menţine actualitatea eminescianismului. 

Mai e de adăugat ceva la această judecată: „delimitarea de 
regional” în cazul lui Mihai Cimpoi nu înseamnă „delimitare“ de 
Basarabia (o atestă travaliul enorm la O istorie deschisă...), ci 
asumarea integrală a destinului basarabean, încercarea de smulgere 
a geniului locului din grava primejdie a vestejirii în provincialism. 
Gestul lui Mihai Cimpoi seamănă, din acest punct de vedere, cu al 
lui C. Stere, titanul care a reintegrat Basarabia în destinul românesc. 
(De astă dată, eu unul mă tem că România nu e la înălţimea 
intelectualilor din Basarabia, de vreme ce oamenii politici sunt 
predispuşi — graţie micimiii lor — să facă „sacrificii istorice“, lăsând 
perspectiva uluitoare a „salvărilor“ strict individuale prin eventuale 
„imigrări“ din străinătate în patria-mamă!). 

Critica pe care o practică Mihai Cimpoi este ontologică. După 
cum se sugerează prin titlu, criticul urmăreşte, invocând şi uneltele 
tematismului, cei trei piloni ai viziunii blagiene: paradisiacul, lucifericul 
şi mioriticul, toate oblăduite de orizontul misterului. Studiul poate 
fi citit în dublă perspectivă: ca o iniţiere în „categoriile” gândirii 
filosofice şi poetice blagiene, cu primatul descriptivului tematic, dar 
şi în una mai profundă, comparatistică, prin care Blaga este „regândit“ 
în largi serii evolutive universale şi românesti. 


Theodor CODREANU. Mihai Cimpoi // Literatura şi arta. — 
3 iulie, 1997. 


Pentru cultura noastră Mihai Cimpoi nu este doar ilustrul amba- 
sador al unei Provincii. Nume de referinţă în câmpul criticii, emi- 
nescologul de la Chişinău reprezintă, se ştie, o autoritate, privind 
din interior, cu ochi avizat, peisajul literar. Critic necomplexat, basa- 
rabeanul convinge prin detentă problematică şi anvergura demonstra- 
țiilor spulberând ipoteza decalajului (de care, nu fără argumente, 
se face mare tărăboi). Bărbat viguros, un munte de om cercetând 
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cu aviditate bibliotecile, M. Cimpoi impresionează şi prin rezistenţă. El 
n-a căzut prizonierul seducătoarei boeme şi trupu-i falnic n-a fost năruit 
de întrecerile bahice la care, cu sârg, participă guralivii congeneri. 

Cum literatura română, după spusa călinesciană, este „una şi 
indivizibilă“, Cimpoi refuză basarabenismului condiţia de mediu 
diasporic. Cine a răsfoit densa Istorie deschisă (Ed. Arc, 1996), 
consacrată tocmai literaturii basarabene, s-a putut convinge că doar 
o reconstituire pompeiană, dând seama de „succesiunea de reînvieri“, 
îngăduie priza la „fenomenul basarabean“, aflat la ceasul fericit al 
regăsirii de sine. Provincia nu e „stearpă pe ogorul literaturii“ (cum 
se încăpăţâna a crede, chiar în 1992, un Şt. Ciobanu). E drept, 
condiţia tragică, teroarea Istoriei, mişcarea circulară ca forma mentis 
ar explica sacrificiul esteticului şi puseele mesianice. Cercul, potrivit 
demonstraţiei lui M. Cimpoi, rămâne figura emblematică a spiritului 
basarabean (p. 331). 

Ivind, cu o ritmicitate de invidiat, cărţi care intră grabnic în 
circuitul referinţelor selecte, M. Cimpoi ne-a oferit, de curând, şi o 
remarcabilă contribuţie în exegeza blagiană. În colecţia Universitaria 
a editurii Dacia, coordonată de profesorul Achim Mihu, Cimpoi 
închină un „poem critic“, structurat triadic (Paradisiacul, Lucefericul, 
Mioriticul) tocmai poetului-filosof. 

Cartea despre Blaga este, de fapt, o reînnoită pledoarie pentru 
unitatea spatiului mioritic. Dincolo de fatalitatea etnică a catego- 
riilor stilistice, dincolo de viziunea arcadică, adăpostită în orizontul 
misterului, M. Cimpoi, pe urmele lui Noica, vorbeşte de raționa- 
litatea acestei filosofii, interesată de „fiinţa întrebătoare de fiinţare“ 
(lucr. cit., p. 64). Autoritatea filosofiei blagiene a stârnit discuţii 
fireşti în Basarabia. Să ne amintim de N. Crainic care descoperea 
un „fluviu de orientalism“ sorbit de matca sufletului ancestral ori 
de „măsura românească“ (pentru care pleda Al. Al. Leontescu). lar 
devenirea fiinţei, eul scindat, sedus de revelații contrarii, în fine, 
cunoaşterea problematizată (Lucifericul), schițând un „model pre- 
ontologic“ (p. 15) întreţineau ambiguitatea blagiană, pendulând 
între arătatul şi ascunsul. De aici pleacă şi dificultăţile recepţiei. lar 
în cazul Basarabiei chestiunea se pune în termeni lipsiţi de echivoc. 
„Păsăreasca“ unor exegeţi, manevrând un lexic lemnos ori încărcat 
de prețiozităţi, sfârşeşte prin a-l opaciza pe marele poet-filosof. 
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Departe de a-l face accesibil, „tradus“, astfel de interpretări ni-l 
îndepărtează. Şi ne întrebăm: a-l face înțeles înseamnă, oare, nea- 
părat, a-l trăda? 

Mihai Cimpoi, păstrând altitudinea demonstraţiei, nu scrie o 
carte doar pentru basarabeni. Nu e vorba de un manual de popu- 
larizare. Pătrunzând în această lume „în lumire şi în numire“ (p. 7), 
descifrând structurile intime ale unei poezii „intens ontologizate“, 
indatorată — şi ea — legilor minus-cunoaşterii, exegetul va fi de acord 
că opera blagiană stă sub „peceţile tainei“ (cum, repetat, s-a spus) 
şi tâlcul ei, revelat sau tăinuit, smulge tăcerea ca efect. Magicul, 
constată M. Cimpoi, „îmbibă“ o cultură şi omul se defineşte ca un 
„nod cosmic“. 


Adrian DINU RACHIERU. Un factor de echilibru — Mihai Cimpoi. — 
Basarabia, 1998. - P 3-4. 


Oricare ar fi riscurile, incomodităţile şi dezavantajele vremii, 
Mihai Cimpoi a făcut din O istorie deschisă a literaturii române în 
Basarabia (Editura Arc, 1996) o realitate. O realitate care se va 
impune, cred, drept evenimentul editorial numărul 1 nu numai al 
anului în curs. Îi acordă acest drept un şir de întâietăţi. Este prima 
istorie de la noi (cel puţin de la război încoace) scrisă din perspectiva 
unei unice viziuni auctoriale — cele de până acum, câte le-am avut, 
erau confecţionate de echipe alese şi strunite din pridvorul C.C.-ului. 
Este prima care cerne cele câteva secole de literatură basarabeană 
printr-o grilă valorică, estetică, şi nu prin sita unei ideologii cu funcțiune 
inversă, care de regulă arunca ceea ce rezista şi păstra ceea ce era 
nul ca valoare. Este prima care integrează (o spune însuşi titlul: „...a 
literaturii române din Basarabia“) şi nu dezintegrează, deci o istorie 
în răspăr cu o politică de stat care a jucat şi continuă să joace tontoroiul 
sub flamura românofobiei. Şi, în sfârşit, este prima care încearcă să 
cuprindă între copertele unui volum tot ce s-a scris important între 
cele două maluri — dintr-o întorsătură reflexă a condeiului îmi vine 
să adaug: „de la origini până în prezent“. 


Eugen LUNGU. Deschiderea istoriei. — Basarabia, 1986. — Nr. 7-8. — 
P 86-78. 
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M. Cimpoi e înzestrat cu o fină intuiţie a inefabilului artistic, care îi 
permite să creeze emoția mediată a creaţiei literare, să gândească 
„esența“ latentă a operei analizate, luminând-o dinlăuntru, să reconsti- 
tuie universul artistic al unui prozator sau poet în toată complexitatea 
şi dialectica lui interioară. Posedă viziune largă şi informaţie multilaterală, 
gust cultivat şi tact profesionist, demnitate etică şi stil individual, indepen- 
denţă în gândire şi putere de demonstraţie, luciditate analitică şi darul 
sintezei - virtuţi absolut indispensabile unui critic nativ, de un remarcabil 
talent. Mai are darul viziunii plastice şi al formulărilor de sinteză 
memorabile, impunându-se printr-un ascuţit simţ al nuanţei, prin 
subtilitatea disociaţiilor, prin densitate ideatică şi expresie creatoare. 
Învederează aptitudinea de a pătrunde în tehnica interioară a creaţiei 
artistice şi de a exprima la un nivel abstract freamătul intern şi concretul 
sugestiv al operei supuse analizei. 

Calitățile alese dezvăluite mai sus se desprind deja din primele 
cărţi ale criticului (Mirajul copilăriei, 1968, Alte disocieri, 1971), dar 
ele capătă contururi exprese îndeosebi în volumele lui reprezenta- 
tive de mai târziu: Focul sacru (1975), Narcis şi Hyperion (1979), 
Cicatricea lui Ulysse (1982), Întoarcerea la izvoare (1985), 
Duminica valorilor (1989), Spre un nou Eminescu. Dialoguri cu 
eminescologii din lume” (1993), O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia (1996), Lucian Blaga. Paradisiacul. Lucifericul. 
Mioriticul. (1997). 

M. Cimpoi începe să se manifeste în anii 60 (fiind încă student 
la universitate între 1960-1965, el colaborează activ cu recenzii şi 
studii critice la săptămânalul Cultura şi la revista Nistru), perioadă 
semnificativă când atât în literatura timpului, cât şi în critica de 
atunci se profilează — pe unde mai camuflat, pe unde mai făţiş — o 
interesantă şi fructuoasă mişcare literară de opoziţie, „opoziţie“ şi 
în plan ideologic, dar şi în plan estetic. Dacă în sfera literaturii în 
prim-planul acestei mişcări se situează un lon Druţă, sau un Vasile 
Vasilache, sau un Grigore Vieru, în sfera criticii literare spre un loc 
de frunte năzuieşte în primul rând Mihai Cimpoi, care şi-a pus în 
gând să instaureze şi, de fapt, a instaurat un nou curent în gândirea 
critică din Moldova - critica eseistico-estetică, bazată pe principiul 
călinescian al criticii oficioase de factură tematico-sociologizantă, 
atât de în vogă în epocă. Adversar declarat al dogmatismului de 
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orice fel, criticul-artist refuză din capul locului opiniile „canonizate“, 
citatomania, uneltele de lucru desuete, împământeneşte un limbaj 
critic rafinat şi radicalizat (uneori excesiv căutat şi voit complicat), 
care pune un deosebit preţ pe neologism, dar şi pe metafora fulgurantă, 
pe paradox, dar şi pe expresia cu nerv bine aleasă. Critica-eseu e 
mai descătuşată de canoane şi de formule tradiţionalist-didacticiste, 
e liberă în modul de structurare a impresiilor şi a judecăților de 
valoare, preferă metafora şi formula surprinzătoare, neologismul şi 
paradoxul, e mai vie şi mai atractivă. În genere, e locul să accentuăm 
că M.Cimpoi, spre deosebire de ceilalţi colegi de breaslă, este, înainte 
de toate, un critic-artist, artist prin gândire şi expresie, prin viziune şi 
metaforă, prin paradoxuri şi calambururi, prin ironii şi aluzii fine. 

În orice împrejurări — mai favorabile sau mai puțin favorabile — 
el a ştiut să-şi ferească, pe cât a fost posibil, demersul critic nu 
numai de apologetică, ci şi de distructivism, nu numai de conjunctură, 
ci şi de mania adevărului în ultimă instanţă. În plan evolutiv gândirea 
critică a lui M.Cimpoi a trecut prin mai multe faze: prin faza admiraţiei 
pentru modul critic de interpretare al lui V. Belinski — în perioada 
debutului, prin faza asimilării creatoare a principiilor critice ale lui 
Sainte-Beuve şi George Călinescu - în anii de maturizare, pentru 
ca mai târziu interesul lui să fie absorbit de noua critică anglo- 
saxonă, de ideile moderne care circulă în critica şi ştiinţa literară 
din Europa. Cât de iscusit şi de creator aplică M. Cimpoi modalităţile 
verificate ale interpretării arhetipale o demonstrează, bunăoară, 
studiile sale perspicace privind opera eminesciană în marea ei 
varietate de aspecte. Ceea ce M. Cimpoi a adus nou în critica din 
Moldova din anii 60-80 este modalitatea de interpretare filozofico- 
estetică a literaturii, a procesului literar contemporan (minus cazurile 
când persistă o anumită doză de metafizică estetizantă). 

Ca orice critic romantic (iar M. Cimpoi este romantic prin structura 
sa psihologico-artistică, prin nostalgia după valorile universale), 
autorul aspiră spre o critică totală, totală nu numai în sensul că s-ar 
servi de cele mai moderne perspective ştiinţifice şi metode de 
cercetare, ci şi în sensul că ar cuprinde în câmpul ei de investigaţie 
evoluţia tuturor genurilor literare: poezie, proză, dramaturgie, literatură 
pentru copii, publicistică, critică literară, traduceri. 


Mihail DOLGAN. Mihai Cimpoi sau nevoia de critică eseistico- 
estetică. Literatura română. Manual-studii. — Pag. 561. 
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Două exemple concrete ni se par absolut edificatoare sub toate 
aspectele. 

Primul îl constituie studiul Narcis şi Hyperion. Mihai Cimpoi 
renunţă din start la înşirarea de titluri şi variante ale operelor 
eminesciene, la caracterizarea etapelor şi perioadelor evoluţiei 
scriitorului, ci se manifestă ca eseist preocupat de idei importante, 
suscitatoare ale interesului public şi definitorii pentru creaţia înaintaşului, 
după cum este celebrul vers Pe mine mie redă-mă. 

Scopul exegezei lui Mihai Cimpoi nu este descoperirea sau 
vehicularea informaţiei istorico-literare preexistente eseului sau şi 
nici chiar formularea altora, noi, ci interpretarea operelor şi a spiritului 
care domină creaţia scriitorului, interpretare făcută într-un mod 
propriu, dintr-un unghi sub care creaţia înaintemergătorului nu a 
fost analizată anterior cu mijloace eseistice care sporesc în chip 
consdiderabil ponderea elementului sugestiv al investigaţiei criticului. 
Mihai Cimpoi profesează o critică şi o istorie literară estetică, elementele 
informativ, congnitiv şi apreciativ, concluziile şi opțiunile sale con- 
ținându-se în patosul cu care el discerne, disociază şi promovează 
valori literare autentice. 

Cel de-al doilea exemplu din creaţia lui Mihai Cimpoi, fără de care 
imaginea lui nu este completă, îl constituie cartea O istorie deschisă a 
literaturii române din Basarabia. Această lucrare nu este una de analiză, 
în care autorul şi-ar fi demonstrat o dată în plus capacităţile exegetice, 
ci una de informaţie, erudiție, selecţie a valorilor, ceea ce nu înseamnă 
că elaborarea ei nu i-ar fi cerut antrenarea gustului artistic şi estetic şi a 
potenţelor valorificatoare. Despre unul şi acelaşi autor şi chiar despre 
una şi aceeaşi operă se pot scrie lucruri diferite — un exeget este mai 
tăios în expresie, altul mai îngăduitor, unul judecă opera de pe poziţii 
estetice sigure şi drastice, altul face concesii cerute, chipurile, de timpul 
apariţiei operei şi de alte circumstanţe „atenuante“; or, consultarea 
noii realizări a cunoscutului critic şi istoric literar ne convinge — în 
majoritatea cazurilor — de gustul său artistic şi estetic sănătos, de 
atitudinea sa valorificatoare justă faţă de procesul literar din Republica 
Moldova, de o bună capacitate de generalizare, de sinteză, de concen- 
trare la maximum a esenței fenomenelor şi faptelor literare. 

Mihai Cimpoi descoperă şi pune la îndemâna doritorilor de a 
cunoaşte o întreagă istorie literară sau poate totuşi mai mult culturală, 
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care s-a scris în Basarabia sau de către basarabeni exilați nu numai 
interior (= rupţi de patria noastră istorică, România), dar şi exterior 
(= rupti de Basarabia, fiind nevoiţi să activeze peste Prut, în Franţa, 
ca Paul Goma, la Moscova, ca lon Druţă etc.) Pentru întâia oară 
găsim, într-o singură lucrare de critică, o informaţie atât de bogată 
privind personalităţile culturale care au activat în condiţiile cele mai 
grele, contribuind la propăşirea noastră spirituală. Aflăm, de exemplu, 
că „istoria literară a Basarabiei datoreşte mult lui Gavriil Bănulescu- 
Bodoni (1746, Bistriţa, Transilvania - 30 martie 1821, Chişinău, 
înmormântat la mănăstirea Căpriana; studii la Academia Teologică 
din Kiev şi în Grecia, din 1812 mitropolit al Basarabiei, a introdus 
limba română ca obiect de studiu, sub îndrumarea lui s-au tipărit: 
Liturghierul, 1814; Bucoavna, 1815; Ceaslovul, 1817; Statutul 
Carantinei, 1818; Scurtă gramatică rusească cu traducere în mol- 
doveneşte, 1919)“. Or, atare exemple sunt multe, şi este meritul lui 
Mihai Cimpoi că le-a sistematizat şi le-a pus în circuitul de valori pe 
care de mult e timpul să le cunoaştem şi să le prețuim. 
Bineînţeles, n-a putut fi trecută sub tăcere problema regiona- 
lismului, caracterizat — între altele — „prin restrângerea în orizontul 
îngust al patriei mici“ şi prin „cunoscutul accent pus pe etnic, 
cultural, pe inconştientul colectiv ce hrăneşte subtextual tradiţia“. 
Problema este văzută în complexitatea ei şi înţeleasă corect nu ca o 
îndepărtare voită de România şi chiar de întreaga Lume, ci ca o 
modalitate concretă de existenţă în spaţiul dat; „deschiderea spre 
marele context românesc sau spre orizonturile largi ale literaturii uni- 
versale care au fost bântuite de atâtea vânturi înnoitoare (cazul ace- 
loraşi poeți ai anilor '20—30: Costenco, Meniuc, Buzdugan, Isanos 
sau al poeţilor şi prozatorilor anilor '60, 70 sau '80) n-a lipsit însă“. 
Meritul principal — şi principial! — al lui Mihai Cimpoi rezidă în 
viziunea lui asupra fenomenului literar basarabean postbelic. Nu e 
o altă viziune decât cea pe care o avem cu toţii cei care am conşti- 
entizat încă de prin 1987 adevărul despre asuprirea rusească şi 
despre romanitatea noastră, mai mult — nu e o viziune care n-ar fi 
fost expusă fragmentar în nenumărate articole şi recenzii, dar anume 
Mihai Cimpoi a realizat o panoramă vie a fenomenelor şi faptelor 
literare, cu consemnarea justă a semnificaţiilor acestora. Toată 
lumea ştie că am avut o literatură aservită aproape în întregime 
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regimului comunist de ocupaţie, o literatură populată cu oameni 
de partid, în majoritate ruşi, care ne-au „eliberat“ şi „ajutat“, cu 
gospodării colective înființate „benevol“, o literatură în care nu se 
scria nici un rând despre deportările staliniste, despre foametea 
organizată de sovietici pentru a ne putea colectiviza mai lesne etc., 
o literatură care ne inocula ideea că suntem popor „sovietic“, nu 
moldovenesc sau - Doamne fereşte! — român. 


Ion CIOCANU. Literatura română contemporană din Republica 
Moldova. - Chişinău: Litera, 1998. — P 413-415; 416-417. 


Pentru cunoaşterea evoluţiei basarabene, ca parte integrantă a 
literaturii naţionale, era nevoie de o lucrare de sinteză, scrisă din 
interiorul ei. Acest lucru l-a înţeles acad. Mihai Cimpoi, de departe cel 
mai competent realizator al acestei întreprinderi, critic, istoric literar, 
filosof în egală măsură, remarcat prin volumele: Disocieri (1969), Alte 
disocieri (1971). În plus, Mihai Cimpoi este unul din marii noştri 
eminescolog; ori cine se încumetă să studieze pe Eminescu în profun- 
zimea şi în vastitatea creaţiei sale, dând la iveală lucrări de indubitabilă 
valoare (Spre un nou Eminescu, Chişinău, 1993 şi Bucureşti 1995, 
Căderea în sus a Luceafărului, Galaţi, 1993, Narcis şi Hyperion, 
Chişinău, 1979, 1985 şi laşi, 1994, Eminescu. Mă topesc în flăcări, 
Chişinău, 1999), înseamnă că a trecut un examen dificil şi deţine 
instrumentul critic necesar elaborării altor lucrări de sinteză. 

O astfel de sinteză a apărut recent sub semnătura sa şi sub un titlu 
sugestiv: O istorie deschisă a literaturii din Basarabia, editura „Arc“ din 
Chişinău. Este prima sinteză de asemenea proporţii (400 p., format 
16/70x100) despre literatura basarabeană, pe care autorul şi-a denu- 
mit-o încă din titlu cu modestie „o istorie deschisă“, sugerând că ea 
poate fi pretabilă unor noi contribuţii. După opinia noastră, la ora de 
faţă, lucrarea lui Mihai Cimpoi este o sinteză obiectivă, critică, şi ea 
completează, în mod fericit şi necesar, celebra Istorie a literaturii române 
de la origini şi până în prezent (1941) a lui G. Călinescu. De fapt, 
Mihai Cimpoi îşi aşază lucrarea sub un motto-u călinescian: „Literatura 
română este una şi indivizibilă“, mott-o sugestiv ca şi celelalte două: 
„Când mi-am pierdut eu tara, atunci mi-a fost pieirea/ Atunci mi-a fost 
moartea dintâi şi cea mai grea“ (Publius Ovidius Naso) şi „N-avem 
două limbi şi două literaturi, ci numai una, aceeaşi cu cea de peste 
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Prut. Aceasta să se ştie din capul locului, ca să nu mai vorbim degeaba” 
(Alexie Mateevici). 


Tudor Nedelcea, Interfluenţe spirituale, Fundaţia „Serviciul Româ- 
nesc“, Craiova, 2002 


Mă bucur că el este membru al Academiei noastre şi este un 
membru activ; 

Mă bucur că el are poziţia pe care o are în viaţă socială şi 
politică a Republicii Moldova; 

Mă bucur că este un om calm şi un om care dă impresia de 
soliditate; 

Mă bucur că de atâţia ani de zile de când îl cunosc nu m-a 
dezamăgit niciodată; 

Şi nu în ultimul rând mă bucur pentru încă două lucruri: şi anume 
că scrie, scrie bine, scrie lucruri esenţiale, îşi asumă responsabilităţi 
mari în cultură, a făcut o Istorie a literaturii din Basarabia şi această 
istorie este pentru noi un punct de reper. În general este un om care a 
făcut un lucru esenţial pentru literatura din Basarabia şi anume a 
sincronizat-o în spirit şi a sprijinit valorile de acolo. 

Şi al doilea lucru din această serie de multe fapte pentru care 
mă bucur să vorbesc astăzi despre el este că e o fire bună de om, 
o fire bună românească, îi place să râdă cu veselie, are umor, un 
umor tipic moldovenesc — est moldovenesc — şi în general impune 
prin calm şi o anumită stabilitate. 

Pe scurt, Mihai Cimpoi, pentru toate aceste motive la un loc şi 
încă unul în plus, este o natură stabilizatoare, este natura pe care o 
prețuieşte cel mai mult în agitata viaţă culturală românească. 


Acad. Eugen Simion, Preşedintele Academiei, „Neamul Românesc“ 
din 27 august 2002 


Am desluşit vreme de paisprezece ani de când îl cunosc, în per- 
soana lui Mihai Cimpoi, intelectualul cel mai desăvârşit al pământului 
dintre Prut şi Nistru caracterizându-l militantismul culturii naţionale, 
spiritul ordonat filosofic şi capacitatea integratoare a specificului ba- 
sarabean în ansamblul cultural românesc. Urmărind cu atenţie feno- 
menul contemporan dintre Prut şi puţin peste Nistru, îmi permit să 
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afirm că există numeroşi savanţi, până la energeticieni nucleari şi 
cosmici, geofizicieni, matematicieni, artişti de valoare mondială. 

Ceea ce caracterizează întreaga operă a lui Mihai Cimpoi este mai 
întâi detaşarea de localismul basarabean, oricât de creator ar fi el, spre 
concurenţa cu valorile naţionale româneşti, din a doua jumătate a 
veacului XX. Izbânda este incontestabilă, situarea cercetătorului de la 
Chişinău devenind, indiscutabil, de talia distinctelor personalități din 
ţară, uneori depăşindu-le prin varietatea perspectivei care colorează 
specificul naţional, ades uitat, îndeosebi în ultimul deceniu. Adăugăm 
„căderea în sus“, pentru ai folosi propria expresie, în locul unui 
termen obişnuit, evoluţia proprie, urcând în trepte, fiecare volum 
aducând noul orizont descoperit, acea împletire a fiorului basarabean 
cu matricea unică a românităţii. Şi, dar nu în sfârșit, adâncimea filosofică 
a escursului cultural şi literar, şi ea definită arhetipal, dar adecvată la 
modernitate cum se defineşte în Cumpăna cu două ciuturi. 

Congştiinţă românească deplină, opera lui Mihai Cimpoi nu se 
înfăptuieşte doar la masa de scris, firesc cea mai dragă şi îmbietoare, 
ci şi în încăierarea socială şi culturală, în veşnic şi neîncheiat război 
împotriva duşmanilor limbii şi literaturii române în care îşi poartă 
nu atât toiagul de comandant, cât iluminarea strategică atât de 
necesară într-o înfrângere prin strategie a inamicilor. 


Victor Crăciun, „Neamul românesc“ din 27 august 2002 
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